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LA  FOLIE  ESPAGNOLE 


Le  Cid,  si  fameux  encore  en  Espagne  et  que  nous 
ne  connaissons  guère  que  par  l'un  des  chefs-d'œu- 
vre de  notre  grand  Corneille,  le  Cid  îi^vait  chassé 
les  Musulmans  de  Valence  et  de  Tolède.  Quelques 
efforts  de  plus  et  le  niahométisme  disparaissait  de 
ce  continent  ;  mais  il  fallait  de  l'union,  etLEspagne 
était  divisée  en  plusieurs  royaumes  dont  les  rois 
ne  s'accordaient  point  entre  eux,  ce  qui  souvent 
est  arrivé  depuis  et  arrivera  encore  :  modération  et 
royauté  ne  seront  jamais  synonymes. 

Don  Ramire.  roi  d'Aragon,  avait  pris  les  armes 
contre  celui  deCastille.  Il  avait  appelé  sous  ses  dra- 
peaux ses.grandset  sa  nol)lesse.  Les  comtes  d'Aran 
et  de  Cerdagne,  jeunes  seigneurs  catalans  tous  deux 
)»eaux,  fiers,  pleins  d'ardeur  et  brûlant  de  se  signa- 
ler, étaient  cependant  retenus  dans  leurs  domai- 
nes par  des  motifs  bien  excusables.  Le  comte  d'A- 
ran était  marié  depuis  un  an  à  unejeune  dame  cju'il 
aimait  passionnément.  Elle  venait  de  le  rendre  pè- 
re d'un  tîls  qui  annonçait,  dés  le  berceau,  les  traits 
touchants  et  chéris  de  sa  mère.  Cerdagne  adorait 
Léonore  de  Lampai'dan,  jeune  veuve  riche,  aima- 
l)le,  et  qui  unissait  la  sensibilité  naturelle  à  son  sexe 
aux  singularités  qui  distinguent  les  siècles  de  la 
chevalerie. 

D'Aran  était  lieureux,  Cerdagne  allait  le  devenir 
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et  souvent  les  plaisirs  du  cœur  l'emportent  sur  les 
jouissances  de  la  gloire.  L'appel  de  leur  roi  avait 
réveillé  en  eux  Tantique  valeur  espagnole  :  mais 
ils  mettaient  dans  leurs  apprêts  cette  lenteur  qui 
annonçait  le  regret  de  s'éloigner  des  vallées  de  la 
Catalogne. 

Mme  de  Lampurdan  mit  un  terme  à  tant  d'incerti- 
tudes. «  Partez,  dit-elle  à  Cerdagne,  ou  je  romps 
avec  un  amant  qui  semble  me  préférer  à  l'honneur. 
Partez,  et  ne  me  revoyez  que  quand  vous  aurez  mé- 
rité ma  main,  que  je  jure  de  vous  conserver.»  Son 
caractère  était  un  mélange  de  tendresse  et  d'héroïs- 
me :  elle  était  ferme  dans  ses  résolutions  :  elle  se 
renferma  dans  son  château,  en  interdit  l'entrée  à 
Cerdagne,  et,  pour  dernière  expression  de  sa  volon- 
té, elle  lui  envoya  une  écharpe  décorée  de  ses  cou- 
leurs . 

Les  châteaux  de  Cerdagne  et  d'Aran  n'étaient 
guère  qu'à  quinze  lieues  l'un  de  l'autre.  L'amant 
de  la  fière  Espagnole  vole  chez  son  ami;  il  en  at- 
tendait des  consolations  :  il  le  trouve  occupé  à  vain- 
cre la  résistance  d'une  épouse,  qui,  pour  le  rete- 
nir, usait  des  moyens  les  plus  forts;  elle  pleurait 
et  lui  présentait  son  tils.  Qui  pourrait  la  condamner! 
elle  était  mère.  D'Aran  la  chérissait  tendrement, 
je  l'ai  dit  :  mais  aime-t-on  son  épouse  de  la  même 
manière  que  sa  maîtresse?  Il  s'arrache  des  bras 
de  la  comtesse,  il  revient  à  elle,  il  la  comble  des 
plus  tendres  caresses,  il  s'éloigne  de  nouveau  ;  un 
cri  de  l'enfant  le  ramène,  il  s'échappe  enfin  en 
essuyant  une  larme,  et  il  entraîne  Cerdagne  sur 
ses  pas. 

Leurs  écuyers.  leurs  bannières,  leurs  armures, 
leurs  palefrois,  se  rencontrent  au  village  de  Cenet. 
D'Aran  y  avait  envoyé  les  siens,  et  ceux  de  Cerdagne 
le  suivaient  de  loin'par  ordre  de  Mme  de  Lampur- 
dan. Ils  traversent  la  Catalogne  et  arrivent  à  Sa- 
ragosse,  où  don  Ramire  assemblait  son  armée. 
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Le  bon  roi  Ramire,  qui  avait  été  moine  pendant 
quarante  ans.  n'avait  pas  appris  à  faire  la  guerre 
dans  un  cloître  :  il  ne  se  souciait  pas  trop  d'en 
braver  les  dangers,  mais  il  voulut  au  moins  en 
avoir  une  idée,  et  ce  fut  au  milieu  des  tournois  et 
des  fêtes  quïl  prépara  une  invasion  en  Gastille. 

Gerdagne  et  d'Aran  étaient  partout,  et  partout 
on  ne  voyait  qu'eux.  Personne  ne  brisait  une 
lance  avec  autant  d'adresse  ;  personne  ne  dansait 
une  sarabande  avec  autant  de  grâce:  personne' 
ne  donnait  autant  d'inquiétude  aux  pères  et  aux 
maris.  Gerdagne  surtout,  plus  vif,  plus  sémillant, 
d'un  esprit  plus  cultivé,  n'avait  qu'à  se  montrer 
pour  plaire,  et  plus  d'une  matrone  lui  fit  même 
des  avances  de  la  part  de  très  belles  dames  qu'il 
n'avait  pas  distinguées,  car  enfin  un  joli  homme 
n'est  pas  de  fer. 

Ge  n'est  pas  qu'il  oubliât  sa  charmante  veuve, 
ni  d'Aran  sa  respectable  épouse  :  mais  il  est  des 
privations  que  la  jeunesse  ne  supporte  pas,  et  le 
moyen  de  refuser  quelques  complaisances  à  des 
princesses  qui  veulent  bien  les  solliciter?  Mme  de 
Lampurdan  avait  donné  à  Gerdagne  un  écuyer 
qui  lui  était  tout  à  fait  dévoué,  et  qui  lui  rendait 
un  compte  exact  des  infidélités  de  son  maître. 
Toujours  singulière,  elle  s'en  applaudissait.  «  Il 
est  bon,  disait-elle,  qu'il  connaisse  plusieurs  fem- 
mes, je" gagnerai  à  la  comparaison,  et,  s'il  en  est 
qui  m'égalent  en  beauté,  je  les  surpasserai  toutes 
en  tendresse^  en  égards,  en  prévenances,  et  sur- 
tout dans  l'art  heureux  de  chasser  l'uniformité  qui 
tue  le  sentiment,  en  me  montrant  toujours  nou- 
velle. » 

Quand  Gerdagne  était  dans  l'ivresse  d'une  nou- 
velle passion,  elle  ne  lui  écrivait  pas  ;  quand  il 
commençait  à  bâiller  auprès  de  sa  belle,  la  corres- 
pondance s'engageait  de  nouveau.  Le  jeune  comte 
rendu  à  lui-même  écrivait  des  lettres  de  feu,  et 
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Mme  de  Lainpurdan  disait  en  souriant  :  «  (  ies 
femines-là  ne  llattent  que  les  sens:  moi  seule  ai  su 
touclier  son  cœur.  » 

Après  avoir  bien  fait  la  petite  guerre,  il  fallut 
entrer  en  campagne.  A  peine  Cerdagne  et  d'Aran 
furent-ils  sortis  des  murs  de  Saragosse,  qu'ils  ou- 
blièrent les  plaisirs  frivoles  qui  volaient  pouj-  ainsi 
dire  au-devant  d'eux.  Cerdagne  regardait  son 
écharpe  blanche  et  rose  qui  lui  rappelait  sa  chère 
Léonore  :  il  répétait  les  derniers  mots  qu'elle  lui 
avait  adressés  :  il  soupirait  après  les  conil)atspour 
se  montrer  digne  d'elle  :  il  faisait  des  vœux  pour 
la  fin  de  la  guerre  d'où  dépendait  l'instant  de  son 
])onlieur. 

Il  est  plus  aisé  de  conduire  un  diocèse  qu'une 
armée.  Après  trois  ans  de  combats,  dont  je  ne  vous 
ferai  pas  le  détail,  dans  lesquels  d'Aran  et  Cerda- 
gne se  signalèrent  constamment.mais  dans  lesquels 
aussi  le  prètre-roi  eut  presque  toujours  le  désavan- 
tage, la  Navarre  fut  enlevée  à  la  couronne  d'Ara- 
gon, passa  depuis,  par  des  mariages,  aux  comtes 
de  Champagne,  ensuite  à  Philippe  le  Bel,  fut  an- 
nexée à  la  couronne  de  Franco,  et  se  fondit  entin 
dans  la  monarchie  espagnole. 

Pendant  ces  trois  années,  le  galant  Cerdagne 
avait  séjourné  dans  plusieurs  ciladelles,  où  l'amour 
s'introduisait  avec  lui.  Son  armure  bronzée  et  da- 
masquinée en  or.  son  panaclie  Ijlanc.  sa  conte- 
nance liére  frappaient  d'abord  les  yeux:  levait-il 
la  visière  de  son  casque,  il  fixait  tous  les  cœurs. 
Le  raisonnement  de  sa  belle  Léonore  fut  justifié  à 
la  fin.  €  Ma  foi,  <Ut-il  unjour  à  son  ami  d'Aran. 
les  femmes  qui  me  recherchent  n'aiment  en  'moi 
que  le  plaisir.  Celle-là  seule  sait  aimer,  qui  sacri- 
fie ses  désirs  à  sa  vertu,  à  l'estinie  puldirpie,  et 
surtout  à  celle  de  l'homme  qu'elle  a  l'intention  de 
fixer,  et  cette  femme  est  Léonore  de  Lampurdan: 
elle  est  la  plus  respectable,  comme  la  plus  belle  de 
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toutes  celles  que  le  hasard  a  présentées  à  mes 
yeux.  La  paix  est  faite,  je  me  fixe  à  jamais  et  je 
i'épouse.  » 

Bien  que  le  prètre-roi  eût  perdu  dans  cette  ouerre 
une  assez  belle  partie  de  ses  États,  il  n'en  préten- 
dit pas  moins  récompenser  dignement  les  guerriers 
qui  l'avaient  suivi.  Au  défaut  de  terres,  de  pen- 
sions que  l'état  de  ses  affaires  ne  lui  permettait 
pas  de  donner,  il  se  rejeta  sur  les  décorations,  qui 
ne  coûtent  rien,  et  qui  flattent  bien  plus  les  grands 
qu'une  augmentation  de  fortune  dont  ils  n'ont  que 
faire. 

Pendant  qu'on  se  battait  en  Aragon  et  en  Cas- 
tille,  les  Maures,  habiles  à  profiter  des  divisions 
des  Ghétiens,  avaient  repris  Valence.  Des  moines 
de  l'ordre  de  Gîteaux,  assez  nombreux  et  assez 
puissants  pour  fournir  aux  frais  de  la  défense  de 
la  ville  de  Calatrava,  armèrent  leurs  frères  lais, 
leurs  domestiques,  leurs  paysans,  qui  combatti- 
rent sous  le  scapulaire.  Telle  fut  l'origine  de  cet 
Ordre  militaire  et  religieux  de  Calatrava,  qui  eut 
tant  de  lustre  pendant  plusieurs  siècles,  dont  les 
statuts  permettaient  de  se  marier  une  fois,  et  dont 
il  ne  reste  plus  que  quelques  Commanderies  que 
le  roi  d'Espagne  confère  à  qui  bon  lui  semble. 

L'Ordre  de  Calatrava  avait  besoin,  à.  son  origine, 
d'un  grand  maître  qui  lui  donnât  autant  de  con- 
sistance que  d'éclat,  qui  en  ennoblit  la  marque 
distinctive  la  portant  lui-même,  et  qui  la  fît  ains 
désirer  aux  seigneurs  de  sa  cour.  Les  moines  de 
Cîteaux  devaient  la  préférence  au  roi  d'Aragon 
qui  avait  été  leur  camarade,  et  le  bon  Ramire, 
flatté  de  leur  déférence,  accepta  un  titre  qui  l'al- 
lait  mettre  à  même  de  récompenser  ses  chevaliers 
sans  frais.  D'Aran  et  Cerdagne  retournèrent  dans 
leurs  châteaux,  avec  la  croix  de  l'Ordre  au  cou. 

Mme  d'Aran  et  la  belle  Léonore.  tendres,  sages, 
et  par  conséquent  fidèles,  ne  purent  résister  au  dé- 
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sir  de  se  réunir  plus  tôt,  l'une  à  son  époux,  et  l'au- 
tre à  son  amant.  Elles  se  voyaient  fréquemment 
pendant  l'absence  de  leurs  messieurs  :  confidences 
d'amour  sont  un  besoin  pour  deux  cœurs  sensibles: 
soirées  d'hiver  sont  moins  longues  quand  la  con- 
versation est  attachante. 

Nos  deux  belles  travaillaient  dans  une  des  salles 
du  château  d'Aran.  Les  petites  maîtresses  de  ces 
temps  reculés  ne  connaissaient  pas  la  bougie,  et 
la  chandelle  ne  s'allumait  que  les  grands  jours. 
Une  lampe  à  trois  becs,  d'un  cuivre  très  clair, 
était  suspendue  par  une  chaîne  de  laiton  à  une 
voûte  rembrunie,  que  décoraient  des  étendards  et 
des  timbales  pris  sur  les  Maures  par  les  premiers 
comtes  d"Aran  ;  des  chaises  d'érable  à  grands  dos- 
siers, une  grande  table  de  noyer  formaient  l'ameu- 
blement :  le  fauteuil  du  sefgneur  était  là,  et  per- 
sonne ne  s'y  était  assis  pendant  son  absence  :  c'eût 
été  une  espèce  de  profanation  dans  un  siècle  où  les 
femmes  ne  rougissaient  pas  encore  de  reconnaître 
leur  maître  dans  leur  époux. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  là-dessus,  car 
je  veux  être  lu  de  nos  beautés  modernes,  qui  trou- 
vent tout  simple  de  mener  leurs  maris  par  le  nez, 
de  dissiper  leur  fortune,  de  faire  assez  souvent 
pis,  qui  crient  au  ridicule,  au  scandale,  si  le  cher 
homme  pense  seulement  à  rétablir  chez  lui  l'ordre 
et  la  décence,  et  qui  ont  incontestablement  raison  : 
car  enfin,  d'autres  temps,   d'autres  mœurs. 

Les  deux  dames  étaient  donc  assises  sur  de  sim- 
ples chaises,  brodant  près  de  la  table  :  leurs  de- 
moiselles, placées  à  une  distance  convenable,  cou- 
saient en  silence  (les  suivantes  de  ce  temps-là  sa- 
vaient se  taire),  lorsqu'un  homme  armé  de  pied  en 
cap  se  présenta  dans  la  salle.  C'était  l'écuyer  que 
Mm'^  de  Lampurdan  avait  donné  à  son  cher  Clerda- 
gne.  II  s'était  détaché  à  l'instant  où  la  paix  venait 
d'être  conclue,  et  avait  marché  aussi  vite  qu'on  le 
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peut  faire  sans  relais  et  sans  chevaux  de  poste: 
nos  aïeux  n'avaient  pas  toutes  leurs  aises. 

Pendant  que  l'écuyer  festoyait  sur  le  bout  de  la 
table  un  reste  de  pâté  de  sanglier  que  lui  avait 
présenté  avec  une  jolie  révérence  une  des  demoi- 
selles de  M'"'^  d'Aran,  il  contait,  dans  certains  in- 
tervalles, les  faits  et  oestes  des  deux  amis,  et  les 
dames  laissaient  tomber  leur  ouvrage,  se  pen- 
chaient vers  lui,  l'œil  fixe  et  leurs  lèvres  purpurines 
entr'ouvertes  :  leur  sein  palpitait  à  la  peinture 
vive  et  animée  des  dangers,  le  sourire  reparaissait 
au  détail  d'une  victoire  :  une  noble  fierté  parut  sur 
leur  visage  quand  elles  se  représentèrent  un  époux 
et  un  amant  recevant  de  leur  roi  et  l'accolade  et  la 
Croix  de  l'Ordre  de  Galatrava  ;  mais  au  mot  yaix, 
que  personne  n'avait  entendu  encore  dans  ce  can- 
ton, à  la  nouvelle  du  licenciement  de  l'armée, 
Mme  d'Aran  tombe  à  genoux  pour  remercier  le  ciel, 
et  la  belle  Léonore  oi-donne  qu'on  apprête  à  l'ins- 
tant sa  plus  vigoureuse  haquenée.  «  Où  voulez- 
vous  aller  ?  lui  dit  son  amie.  —  Au-devant  de 
Gerdagne .  —  Il  fait  nuit.  —  Que  m'importe  ?  —  Et 
les  brigands  ?  —  Graint-on  quelque  chose  quand  on 
aime  ?  » 

Mn^e  d'Aran  eût  rougi  de  ne  pas  faire  pour  son 
époux  ce  que  Léonore  faisait  pour  son  amant. 
Suivantes,  pages,  valets,  tout  est  en  l'air  dans  le 
château.  Les  armoiries  sont  renversées  pour  cher- 
cher des  équipages  de  voyage  ;  le  pavé  des  écuries 
raisonne  sous  les  grosses  bottes  des  piqueurs  ;  les 
cuisiniers  chargent  le  fourgon  de  viandes  froides 
et  de  bon  vin  :  les  valets  s'arment  à  la  hâte  ;  le 
cornet  à  bouquin  se  fait  entendre,  le  pont-levis  se 
baisse,  nos  amazones  sont  en  route. 

La  nuit  est  froide,  l'amour  l'échaufïe  de  son 
flambeau ,  le  chemin  est  difficile,  l'amour  l'aplanit  ; 
on  mesure  l'intervalle  qui  sépare  encore  du  bon- 
heur, l'amour  le  remplit  en  y  plaçant  l'espérance. 
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En  pcirlant,  chantant,  mangeant  le  jour,  en  re- 
posant la  nuit  dans  le  fourgon,  on  avançait  sur  les 
renseignements  que  donnaient  des  pelotons  de  sol- 
dats qui  s'en  retournaient  gaiement  chez  eux.  et 
qu'on  rencontrait  de  distance  en  distance.  Quelque- 
fois il  fallait  payer  leur  avis  par  l'al^andon  d'une 
hure  ou  d'un  lilet  de  chevreuil  :  quelquefois  il  fal- 
lait entendre  des  propos  grivois  qui  déplaisent  tou- 
jours aux  dames,  à  ce  qu'elles  disent  :  Mais  Léo- 
nore  avait  du  caractère,  et  se  mettait  au-dessus  de 
ces  détails:  elle  inspirait  son  courage  à  Mmi^d'Aran. 
Cependant  elles  avisèrent  de  se  voiler  et  firent 
bien,  car  la  soldatesque,  qui  peut  tout,  respecte 
moins  une  femme  de  qualité  qu'une  grisette.Un  cer- 
tain capitaine  Diego,  surnommé  le  dévirgineur,  ac- 
compagné d'une  trentaine  de  drôles  de  sa  trempe. 
se  trouva  au  point  du  jour  en  face  du  fourgon,  et 
lorgna  les  demoiselles  suivantes.  Tout  était  bon  au 
capitaine  en  temps  de  paix  :  mais,  après  trois  ans 
de  guerre  et  de  privation,  à  une  grande  distance  de 
toute  habitation,  dans  un  temps  où  il  n'y  avait  ni 
grands  chemins  fréquentés  ni  maréchaussée,  où  les 
différends  se  terminaient  à  la  pointe  del'épée,  quelle 
trouvaille  pour  le  capitaine  et  sa  l^ande,  que  sept  à 
huit  filles,  toutes  jolies,  bien  qu'elles  ne  valussent 
pas  leurs  maîtresses  ! 

Il  les  invite  à  descendre  sur  l'herbe  verdoyante. 
Des  cris  d'abord,  comme  cela  se  pratique,  et  ensuite 
la  résignation  ;  car  enfin  toutes  les  femmes  ne  sont 
pas  obligées  d'être  des  Lucrèce.  11  est  des  cas,  d'ail- 
leurs, où  ce  joli  péché  cesse  d'enètreun.  selon  l'avis 
des  plus  savants  casuistes  ;  témoin  Judith,  qui  for- 
niqua en  sûreté  de  conscience  avec  Holopherne. 
l^arce  qu'il  fallait  sauver  Béthulie  :  sainte  Marie 
j^]gyptienne  qui,  faute  d'argent,  paya  de  sa  personne 
le  ])atelier  qui  la  passait,  car  toute  peine  mérite  sa- 
laire :  et  notre  grand'maman,  Kve  elle-même,  n'a- 
t-elle   jvas  commencé   à   mettre  la  fornication    t-n 
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lioniieur  :  car  enfin,  lorsqu'elle  était  seule  avec  le 
f^rand-papa,.  qui  dial)le  avait  pu  les  marier  ? 

Les  pages  et  les  valets  des  deux  dames  s'étaient 
présentés  d'abord  pour  s'opposer  aux  desseins  du 
capitaine,  et  sa  redoutable  épée  les  avait  dis})ersés, 
coiume  le  vent  chasse  et  roule  les  feuilles  mortes. 
Quelle  extrémité  pour  des  fdles  d'honneur  !  Elles 
faisaient  de  leur  mieux  pour  ne  pas  pécher,  en  ne 
s'unissant  point  d'intention,  et  n'y  réussissaient 
pas  toujours.  Les  dames  qui  occupaient  le  fond  du 
iouroon.  s'étaient  hâtées,  avant  que  les  demoiselles 
en  descendissent,  de  se  tapir  sous  une  couverture 
de  soie  verte  brochée  d'or  ;  les  demoiselles,  jalouses 
de  prouver  leur  dévouement  à  leurs  maîtresses,  en 
supportant  seules  ces  outrages  multipliés,  ne 
disaient  pas  un  mot  qui  put  déceler  les  dames:  les 
dames,  fatiguées  d'une  position  très  gênante,  l'une 
avait  le  manche  d'un  gigot  qui  lui  rentrait  dans  les 
reins,  l'autre  s'était  assise  sur  une  paire  d'éperons 
qui  si  trouva  là  par  mallieur,  les  dames  faisaient 
des  mouvements  qui  ne  furent  aperçus  que  lorsque 
le  capitaine  et  ses  gens  furent  susceptibles  de  quel- 
que attention.  Heureusement  pour  elles,  les  com- 
l)attants  étaient  absolument  hors  de  combat,  car 
elles  eussent  obtenu  la  préférence  qu'elles  méri- 
taient à  tant  d'égards.  Le  capitaine  Diego  passa 
son  chemin,  en  jurant  de  dépit  de  n'avoir  pas  fait 
perquisition  dans  ce  chariot,  en  se  plaignant  de  la 
nature  qui  mettait  des  bornes  à  ses  exploits  :  les 
dames  le  virent  s'éloigner  avec  un  sensible  plaisir, 
])ien  qu'un  homme  aussi  valeureux  ait  toujours 
quelque  attrait  pour  le  sexe  ;  mais  nos  dames 
n'avaient  de  leur  sexe  que  les  vertus. 

Elles  consolèrent  leurs  demoiselles  qui  préten- 
daient être  au  désespoir  de  cette  aventure,  et  qui 
ne  se  cachaient  pas  quand  on  rencontrait  un  nou- 
veau peloton,  parce  qu'il  était  de  leur  devoir  de 
s'immoler  pour  leurs  maîtresses.  A  quelque  chose 
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malhettr  est  bo7i.  Des  œuvres  du  capitaine  Diego 
naquirent,  au  bout  de  neuf  mois,  deux  chenapans 
qui  ne  valurent  pas  mieux  que  leur  père,  qui  eurent 
des  enfants  qui  ne  valurent  pas  mieux  qu'eux,  et 
à  la  sixième  génération  sortirent  de  cette  illustre 
souche  Gortez  et  Pizarre,  qui  allèrent  en  Amérique 
égorger,  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de 
l'Espagne,  douze  millions  d'hommes  qui  n'avaient 
qu'un  seul  tort,  celui  de  n'être  pas  les  plus  forts. 

Deux  femmes  échappées  à  un  semblable  péril, 
le  plus  terrible  qui  puisse  menacer  des  femmes 
d'une  certaine  façon,  doivent  nécessairement  de  la 
reconnaissance  au  ciel  qui  les  a  visiblement  proté- 
gées. Nos  dames  promirent  une  neuvaine  à  saint 
Jacques  de  Gompostelle,  le  plus  grand  saint  du 
paradis,  à  ce  qu'on  assure  en  Espagne  ;  et  en 
entrant  dans  cette  ville  de  Benavarri,  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  elles  mirent  pied  à  terre 
pour  se  rendre  à  l'église  principale,  et  commen- 
cer l'exécution  de  leur  vœu.  Une  pluie  époiiv^an- 
table  survint,  les  incommoda  beaucoup,  mais  ne 
leur  parut  qu'un  moyen  dont  le  patron  se  servait 
pour  éprouver  leur  ferveur.  Deux  chevaliers,  bien 
montés,  accompagnés  d'une  suite  nombreuse,  se 
montrent  dans  l'éloignement  ;  nos  belles  comtesses 
distinguent  leurs  couleurs,  les  armures,  et  enfin 
Gerdagne  et  d'Aran.  Elles  oublient  le  capitaine 
Diego,  saint  Jacques  de  Gompostelle,  et  la  pluie  : 
elles  courent,  elles  prononcent  les  noms  chéris; 
d'Aran  et  Gerdagne  les  entendent,  les  reconnaissent, 
sautent  de  leurs  palefrois  ;  ils  sont  dans  les  bras 
les  uns  des  autres  ;  ils  se  pressent,  ils  s'enlacent  : 
un  doux  frémissement  agite  tout  leur  corps  :  sou- 
pirs brûlants  sont  le  seul  langage  qu'ils  emploient  : 
quel  autre  vaudrait  cehii-là  ? 

Gependant  d'Aran.  qui  n'était  plus  que  le  mari 
de  sa  femme,  la  conduisait  insensil)lement  dans  un 
lieu  où  ils   pussent  au  moins   causer   à  couvert. 
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Cerdagne,  malgré  ses  infidélités,  n'avait  pas  cessé 
d'aimer  sa  belle  Léonore,  et  le  premier  coup  d'œil 
de  la  charmante  veuve  avait  ajouté  à  la  vivacité 
de  ses  feux.  Cependant  l'eau  qui  tombait  à  Ilots 
s'amassait  entre  sa  cuirasse  et  sa  cotte  de  mailles  ; 
bientôt  elle  perça  le  pourpoint  et  emplit  le  haut- 
de-chausses.  Il  n'est  pas  d'amour  qui  tienne  contre 
cette  froide  et  subite  immersion.  L'ivresse  de  Cer- 
dagne se  dissipa  aussitôt  ;  il  présenta  la  main  à  sa 
belle  pour  la  conduire  dans  un  endroit  plus  conve- 
nable. «  Il  y  a  trois  ans  que  vous  ne  m'avez  vue, 
lui  dit  Mme  de  Lampurdan,  et  vous  vous  aperce- 
vez qu'il  pleut  !...  vous  ne  m'aimez  pas.  —  Je  ne 
vous  aime  pas  !  ô  ciel  !  —  Point  de  mots  :  des 
choses.  —  Quelle  preuve  exigez-vous  de  mon 
amour  ?  Faut-il  armer  mes  vassaux  et  mes  domes- 
tiques, aller  seul  avec  eux  attaquer  et  reprendre 
Valence,  défier  le  roi  maure  en  combat  singulier, 
le  pourfendre  ou  l'amener  à  vos  pieds  reconaaitre 
que  vous  êtes  la  plus  belle,  et  qu'il  s'estime  heu- 
reux d'être  vaincu  par  vous  ?  faut-il...  —  Il  faut 
vous  taire  pendant  un  an.  — Comment  ?  Madame... 
—  Je  vous  aime  trop  pour  exposer  votre  vie,  et  je 
me  soucie  fort  peu  que  votre  roi  maure  me  trouve 
l)elle  ou  non  ,  mais  je  veux  qu'un  etïort  pénible 
me  prouve  que  vous  ne  me  confondez  pas  avec 
ces  belles  dames  qui  ont  cru  avoir  votre  cœur  que 
peut-être  je  ne  possède  pas  plus  qu'elles.  —  Vous 
me  feriez  l'injustice...  —  Si  vous  proférez  un  mot 
de  plus  avant  le  délai  prescrit,  Léonore  de  Lam- 
purdan est  perdue  pour  vous.  » 

Quelque  amoureux  qu'on  soit,  il  est  dur  de  se 
soumettre  à  une  épreuve  aussi  bizarre,  surtout 
quand  on  joint  aux  formes  aimables  qui  nous  font 
rechercher,  cette  gaieté  naturelle  qui  a  sans  cesse 
besoin  de  s'épancher.  Cependant,  si  les  maris  du 
douzième  siècle  trompaient,  tourmentaient,  déso- 
laient leurs  femmes,  comme  ceux  du  dix-huitième. 
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les  amants  tremblants  devant  leurs  Lelles,  aveuglé- 
ment soumis  à  leurs  moindres  volontés,  ne  savaient 
qu'obéir  quand  elles  avaient  prononcé.  Ce  respect 
extraordinaire  était  un  reste  du  culte  que  les  Gau- 
lois et  les  Germains  rendaient  à  un  sexe  en  qui  ils 
reconnaissaient  quelque  chose  de  divin.  Un  amant 
rebelle  ou  parjure  était  dans  les  fastes  de  la  cheva- 
lerie une  chose  inouïe,  qui  entraînait  nécessairement 
la  dégradation.  Aussi,  voyait-on  alors  autant  d'a- 
mants parfaits,  qu'on  voit  maintenant  d'usuriers 
en  France,  de  penseurs  en  Angleterre,  de  paresseux 
en  Espagne,  de  buveurs  en  Aliemagne,  de  fourrures 
en  Ptussie,  etc.,  etc. 

Bien  que  Gerdagne  fût  un  parleur  et  un  parleur 
aimable,  il  tenait  à  ses  éperons,  à  sa  croix  de  Ga- 
latrava,  et  surtout  à  sa  charmante  veuve.  Un  mot 
l'aurait  fait  traduire  devant  une  cour  d'amour  qui 
lui  eût  tout  ôté  à  la  fois.  Il  se  décida  donc  à  se  taire, 
mais  il  tenta  un  dernier  effort  qui  ne  pouvait  pas 
le  compromettre.  11  tire  ses  tablettes,  car  il  était 
savant  pour  le  temps  où  il  vivait  :  il  lisait  fort  bien, 
et  écrivait  assez  lisiblement.  «  Je  vous  peimets  de 
m'écrire,  lui  dit  Mme  deLampurdan  :  je  vous  pro- 
mets de  vous  répondre,  et  même  de  vous  parler; 
mais  je  vous  défends  de  faire  connaître  à  qui  que 
ce  soit,  que  c'est  par  mon  ordre  que  vous  êtes 
muet,  ni  de  penser  à  l'hymen  avant  l'expiration 
de  l'année.  >  Sans  s'occuper  davantage  du  mau- 
vais temps,  Gerdagne,  désespéré  delà  double  peine, 
improvisa  quatre  ou  cinq  vers,  aussi  mauvais  que 
tous  ceux  qu'on  faisait  alors.  Il  les  présenta  sa 
Mme  de  Lampurdan  qui,  charmée  de  se  voir  célé- 
brée en  vers  pour  la  première  fois,  lui  présenta  sa 
main  à  baiser:  elle  lui  devait  quelque  adoucisse- 
ment. Elle  s'appuya  sur  son  poignet,  couvert  de 
son  gantelet,  et  le'  conduisit  dans  le  palais  où  s'é- 
taient retirés  M.  et  ISIme  d'Aran.  L'eau  coulait  de 
toutes  les  parties  de  leur  corps  :  on  rit  beaucoup  de 
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cette  ardeur,  (lui  les  avait  rendus  insensibles  à  un 
orage  tel  qu'on  n'en  voit  pas  un  semljlal)le  en  dix 
ans.  Pour  toute  réponse,  Mme  de  Lanipurdan  lit 
avancer  le  fourgon  et  ses  iennnes,  et  fut  se  séclier 
dans  une  salle  voisine.  Gerdagne,  qui  voulait  pa- 
raître aimer  la  pluie  depuis  uii  moment,  n'entendait 
pas  se  clianger  ;  il  regardait  d'Aran  et  sa  femme 
dun  air  bète":  il  se  pinçait  les  lèvres  pour  ne  pas 
rire,  et  répondait  par  signes  à  tout  ce  qu'on  lui  di- 
sait. IVAran  l'aimait  vérita])lement ;  il  s'alarma 
tout  à  coup,  s'écria  que  l'amour  avait  rendu  Ger- 
dagne fou.  Gerdagne  répondit  à  cela  par  un  grand 
éclat  de  rire,  qui  confirma  son  ami  dans  son  opi- 
nion :  l'alarme  se  répandit  dans  le  château  :  on 
courut  clierclier  le  médecin  le  plus  renommé  de 
Benavarri,  qui  accourut,  suivi  d'un.frater  et  de 
deux  apothicaires  :  car  ces  gens-là  courent  toujours 
où  il  y  a  beaucoup  à  gagner.  Le  médecin  prit  la 
main  de  Gerdagne,  qui  le  laissa  faire.  Inspection 
faite  du  pouls,  le  docteur  déclara  (ju'il  y  avait  dé- 
rangement à  la  glande  pinéale,  et  Gerdagne  lui  rit  au 
nez:  le  docteur  plus  convaincu  que  jamais  par  cette 
irrévérence,  («rdonna  au  frater  d'ouvrir  la  veine  et 
aux  apothicaires  de  préparer  et  de  mattre  en  place 
des  laxatifs  :  Gerdagne  n'entend  pas  pousser  la  plai- 
santerie aussi  loin  ;  il  jette  la  trousse  du  frater  au 
feu,  la  perruque  du  docteur  par  la  fenéti-e,  et  les 
deux  apotliicaires  à  la  porte. 

Lé  docteur  prononce  que  ce  genre  de  démence  vise 
à  l'hydrophobie.  et  qu'il  faut  lier  le  malade.  A  ce 
mot.  Gerdagne  entre  vraiment  en  fureur  et  saute 
sur  son  épée.  Bes  gens  désolés  s'arrêtaient  devant 
lui  sans  savoir  quel  parti  prendre  :  d'Aran  pleu- 
rait, et'  avait  aussi  tiré  son  coutelas  à  tout  événe- 
ment ;  le  docteui-,  le  frater,  les  apothicaires,  des 
harts  à  la  main,  sautillaient  autour  de  Gerdagne 
qui  les  écartait  à  grands  coups  de  plats  d'épée  ;M'»e 
d'Aran  inutile  jusqu'alors  au  tableau,  avait.pris  le 
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parti  de  s'évanouir  pour  le  compléter.  Le  désordre 
était  au  comble,  lorsque  M^e  de  Lampurdan  rentra, 
brillante  de  son  propre  éclat  et  de  celui  de  Thabit 
qu'elle  avait  été  prendre.  «  Comte,  dit-elle  à  Cerda- 
gne,  je  n'ai  pas  plus  d'envie  de  vous  voir  enrhumé 
que  de  vous  envoyer  reprendre  Valence  :  allez  chan- 
ger de  vêtements.»  Gerdagne  sortit  avec  une  pro- 
fonde révérence,  et  personne  ne  concevait  comment 
ce  fou,  qui  était  menacé  de  la  rage,  obéissait  au 
moindre  mot  de  la  beauté . 

Cependant  le  membre  de  la  faculté  et  ses  suppôts 
n'entendaient  pas  désemparer.  Ils  redemandaient  à 
grands  cris  leur  malade  :  il  fallait  qu'il  fût  saigné 
et  clystérisé,  parce  que  les  arrêts  d'un  médecin  sont 
sans  appel.  «  Je  paie  la  cure  et  je  vous  dispense  de 
la  faire,  dit  Mme  de  Lampurdan.  en  tirant  sa  bour- 
se :  qu'avez-vous  à  ajouter  ?  —  Rien  sans  doute, 
que  des  révérences.  »  Et  ces  messieurs  se  retirè- 
rent à  reculons,  la  tète  penchée  sur  leurs  genoux. 

Mme  d'Aran  était  revenue  à  elle  et  parlait  à  son 
mari  de  l'inconcevable  état  du  pauvre  Cerdagne  ; 
d'Aran  avouait  tout  bonnement  qu'il  n'y  compre- 
nait rien,  mais  que  leur  ami  ne  pouvait  être  dan- 
gereux, puisque  Mme  de  Lampurdan  avait  sur  lui 
un  empire  absolu  :  ils  arrêtèrent  tous  à  la  fois  qu'on 
prendrait  certaines  précautions  contre  un  nouvel 
accès  qui  pouvait  n'être  pas  éloigné.  Mme  de  Lam- 
purdan écoutait  avec  une  feinte  indifférence,  et  s'en- 
orgueillissait intérieurement  de  la  soumission  d'un 
homme  dont  le  bras  avait  souvent  fait  trembler  la 
Castille  :  Cerdagne,  en  changeant  d'habit,  pensait 
à  la  singulière  punition  que  sa  maîtresse  lui  avait 
inlligéc  :  il  en  murmurait  mentalement  :  il  en  riait 
rinstant  d'après,  et  il  reparut  dans  la  salle  commu- 
ne le  front  serein,  et  beau  comme  l'Apollon  du  Bel- 
védère. 

11  fut  s'asseoir  près  de  sa  ])elle  Lèonore  ;  il  lui 
peignait  son  amour  et  la  joie  qu'il  avait  de  la  revoir, 


LA  FOLIE  ESPAGNOLE  15 

par  les  gestes  les  plus  expressifs  :  sa  Léonore  lui 
répondait  de  vive  voix  les  choses  les  plus  tendres 
et  les  plus  pathétiques  :  l'étonnement  des  specta- 
teurs allait  toujours  croissant.  «  S'il  n'est  pas  fou, 
qu'est-il  donc?  s'écria  enfin  d'Aran.  —  Je  suis  muet, 
écrivit  Gerdagne.  —  Muet  !  reprend  son  ami.  — 
Muet!  continue  son  épouse.  —Et  comment?  — 
Et  par  quelle  aventure?...  — Ah!  dites-moi?...  — 
Expliquez- vous  de  grâce?...  —  Je  suis  muet,  je  ne 
puis  vous  en  écrire  davantage.  —  C'est  une  para- 
lysie sur  la  langue.  —  Il  faut  faire  revenir  le  mé- 
decin. —  Sans  doute,  » 

A  cette  menace,  Gerdagne  reprend  ses  taLlettes  : 
«  S'il  reparait  devant  moi,  je  le  tue.  Je  ne  veux  pas 
guérir.  Voyez  les  regards  d'amour  que  m'adresse 
ma  Léonore.  Il  semble  que  je  lui  devienne  plus 
cher  par  mon  accident.  —  N'en  doute  pas,  mon 
ami,  répond  la  belle  veuve,  et  elle  offre  sa  joue  à 
son  amant.  —  Oh  !  à  pareil  prix,  écrit  de  nouveau 
Gerdagne,  je  serais  muet  toute  ma  vie.  » 

On  soupa  très  gaiement.  L'aventure  des  tilles 
d'honneur  empêcha  de  se  remettre  en  route  la  nuit. 
Mme  d'Aran  d'ailleurs  était  bien  aise,  après  trois 
ans  d'absence,  de  causer  de  prés  avec  son  mari. 
L'agrément  particulier  et  l'intérêt  général  exigeant 
donc  qu'on  passât  la  nuit  à  Benavarri,  chacun  se 
retira  de  bonne  heure.  M.  et  Mme  d'Aran  firent  ce 
qu'ils  voulurent  :  Mme  de  Lampurdan  se  rappela 
ses  nuits  passées,  et  celles  que  l'amour  lui  réser- 
vait: Gerdagne  causa  tout  seul:  c'est  une  jouis- 
sance quand  on  s'est  tu  forcément  pendant  la 
journée. 

On  arriva  sans  mésaventure  au  château  d'Aran. 
Les  amants  y  laissèrent  les  époux,  et  se  retirèrent 
dans  leurs  donjons.  Pas  un  voisin  qu'on  pût  voir 
décemment  :  c'étaient  de  pauvres  gentillâtres,  des 
bûcherons,  des  laboureurs,  quelques  chapelains. 
Il  y  avait,  par-ci,  par-là,  des  jouvencelles  qui  mé- 


Ib  LA   FOLIE   ESPAGNOLE 

ritaient  rattention  du  comte  de  Cerdagne  :  mais; 
il  lui  était  défendu  de  parler,  et  elles  ne'  savaient 
pas  lire  :  il  fallait  donc  être  tidèle  malgré  soi.  Le  pays 
était  abondant  en  giljier  :  mais  on  ne  chasse  pas 
sans  parler  à  ses  chiens  et  à  ses  piqueurs  ;  il  fal- 
lut donc  renoncer  à  ce  plaisir-là.  Un  pouvait  aller 
voir  Mme  de  Lampurdan  :  mais  la  décence  ne  per- 
mettait pas  qu'on  eoucliAt  chez  elle.  On  n'avait 
alors  pour  ressource  qu'un  mauvais  lit  offert  de  bon 
cceur  par  un  pauvre  curé,  et  on  se  lasse  d'être  mal 
couché;  les  séjours  n'étaient  donc  pas  très  prolon- 
gés. Le  château  de  Lampurdan  était  à  douze  lieues 
de .  celui  de  Cerdagne  :  les  voyages  ne  pouvaient 
donc  pas  être  très  fréquents.  La  seule  jouissance 
qui  restât  à  Cerdagne  était  d'écrire  tant  que  ])on 
lui  •semblait  à  sa  iière  veuve:  mais  cette  jouissance 
même  lui  rappelait  ses  privations,  et  puis  quand 
on  a  écrit  tout  ce  qu'on  pense,  tout  co  qu'on  sent, 
qu'on  a  dit  tout  ce  qu'oli  peut  dire,  il  parait  insi- 
pide de  recommencer.  Cerdagne  s'ennuyait,  oh  !  il 
s'ennuyait  comme  un  écolier  en  classe,  comme  un 
juré  à  l'audience,  comme  un  rentier  qui  attend  son 
quartier,  comme  un  mari  prés  de  sa  femme.  Quand 
il  était  bien  sur  d'être  seul  et  de  n'être  pas  entendu, 
il  parlait,  il  parlait  tout  haut  contre  la  fantaisie 
de  sa  Jjéonore,  et,  sans  son  attachement  à  ses  épe- 
rons et  à  sa  croix  de  Calatrava.  je  ne  sais  pas  trop 
ce  qui  en  serait  arrivé. 

Mme  de  Lampurdan  n'était  pas  plus  heureuse. 
Quand  elle  ne  voyait  pas  Cerdagne,  elle  brodait  et 
se  dépitait  :  l'ouvrage  va  mal  quand  on  n'est  pas  à 
ce  qu'on  fait.  Elle  (|uittaitle  métier  et  relisait  sans 
intérêt  des  lettres  qu'elle  savait  par  cœiu".  Lors- 
qu'elle en  eut  écrit  elle-même  une  trentaine,  elle  se 
répétait  à  chaque  mot.  et  déchirait  le  poulet,  de 
peur  de  donner  à  Cerdagne  une  mauvaise  opinion 
de  son  esprit  :  femme,  belle  et  riche,  elle  devait 
avoir  tous  les  genres  d'amour-propre. 
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Si  Gerdagne  paraissait,  elle  volait  au-devant  de 
lui,  lui  disait  des  choses  charmantes,  et  s'ennuyait 
l)ientôt  de  runiformité  de  ses  signes.  Elle  regret- 
tait antérieurement  de  ne  plus  entendre  cette  voix 
si  touchante,  qui  arrivait  si  sûrement  à  son  cœur. 
Elle  se  rappelait  certain  moment  assez  doux  de 
son  premier  hymen,  et  convenait  à  part  elle,  qu'il 
y  aurait  de  la  duperie  à  reculer  le  second  d'un  an: 
la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits.  Que  faire  ce- 
pendant ?  Revenir  sur  ses  pas  ?  rendre  la  parole  à 
Gerdagne?  Ne  serait-ce  pas  marquer  un  empresse- 
ment qu'il  pourrait  interpréter  à  son  désavantage? 
Son  orgueil  permettait-il  d'ailleurs  qu'elle  transi- 
geât avec  son  amour,  et  l'orgueil  n'est-il  pas,  soit 
dit  sans  méchanceté,  le  sentiment  dominant  chez 
les  femmes  ?  Tout  cela  était  embarrassant,  cruel, 
diabolique.  «  Je  languis,  je  sèche,  se  disait-elle 
quelquefois;  maisjemourrais  plutôt  que  de  céder.  » 
Et  pour  se  dissiper  elle  faisait  enrager  ses  femmes. 

Cet  état  de  choses  ne  pouvait  durer  longtemps. 
L'amour,  la  jalousie. des  craintes  assez  fondées  peut- 
être  rapprochèrent,  raccommodèrent  tout.  G'était  la 
fête  de  iMme  de  Lampurdan,  et  ces  jours-là  se  célé- 
braient alors  avecune pompe  qui  devait  llatter  sin- 
gulièrement riiabitani  de  la  voûte  azurée.  Gela  se 
réduit  à  présent  à  un  bouquet,  à  une  mesquine  sé- 
rénade ;  la  belle  fait  servir,  en  reconnaissance,  la 
tourte  de  frangipane  :  on  lui  chante,  en  buvant  son 
vin,  quelques  couplets  assez  plats,  et  on  s'en  re- 
tourne bâiller  au  coin  de  son  feu  :  aussi  nos  patrons 
célestes,  justement  choqués  de  cette  parcimonie, 
nous  aljandonnent  tout   à  fait,  et  il  y  parait  bien, 

Mme  de  Lampurdan  avait  rassemblé  chez  elle  la 
haute  noblesse  de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Un  pro- 
digieux abatis  de  gibier  avait  été  fait  la  veille  dans 
ses  parcs  et  dans  ses  forêts  ;  ses  gens  étaient  ha- 
billés de  neuf,  et  elle  venait  de  tinir  de  sa  main 
]jlanchettela])roderie  d'une  robe  qui  devait  habiller 
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le  lendemain  l'image  de  sa  patronne,  qui  figurait 
en  pied  sur  le  maltre-autel,  et  qui  foulait  d'un  air 
de  dignité  les  dieux  du  paganisme  qui,  selon  moi, 
sont  tout  aussi  bons  que  d'autres. 

L'aurore  de  ce  grand  jour  ne  fut  pas  annoncée  au 
Jjruit  du  canon,  parce  qu'on  ne  connaissait  pas  la 
poudre  en  Europe  :  mais  les  timbales,  les  cjTnba- 
les.  les  clairons  et  tous  les  instruments  qu'on  avait 
imités  des  Maures,  et  qui  ont  au  moins  l'avantage 
de  ne  pas  ébranler  les  maisons  de  ceux  qui  ne  veu- 
lent pas  prendre  part  à  la  fête,  ces  instruments, 
])ion  ou  mal  emljouchés,  résonnèrent  à  la  fois.  Les 
comtes,  les  barons,  les  chevaliers,  les  dames,  les 
jouvencelles  sortent  de  leurs  couchettes,  revêtent 
leurs  habits  somptueux,  leurs  armes,  leurs  joj^aux. 
La  nombreuse  assemblée  se  réunit  gaiement  dans 
une  salle  où  était  servie  une  table  de  cent  cou-, 
verts,  chargée  de  toutes  sortes  de  mets,  au  milieu 
desquels  figurait  Voila  podricla.  qu'entouraient 
vingt  llacons  d'un  excellent  vin  de  la  Manche.  Il 
n'était  encore  que  huit  heures,  mais  alors  on  se  le- 
vait matin  et  on  déjeunait  fort. 

La  comtesse  de  Berga,  la  plus  jolie  de  toutes  les 
dames,  après  celle  du  château,  était,  par  hasard  ou 
autrement,  auprès  de  Gerdagne,  qu'aucun  cavalier 
n'égalait  en  bonne  mine.  Le  dangereux  fripon  se 
livrait  à  un  goût  pour  la  variété,  et  pariait,  de  ses 
yeux,  à  Mme  de  Berga.  mais  d'une  manière  si  po- 
sitive qu'elle  ne  pouvait  s'y  méprendre.  Mme  de 
Berga  avait  un  mari  vieux  et  infirme  :  Cerdagne 
était  cliarmant,  et  un  muet  ne  laisse  pas  d'indis- 
crétion à  craindre,  car  un  galant  liomme  n'écrit  ja- 
mais ce  qui  peut  lui  échapper  dans  la  vivacité  de 
la  conversation.  ]\Ime  de  Berga  faisait  toutes  ces  ré- 
llexions,  et  regardait  aussi  Cerdagne  d'une  manière 
très  significative.  jNIme  de  Lami)ur<lan,  à  qui  rien 
n'échappait,  avait  de  l'humeur  et  faisait  fort  mal 
les  iionneurs  de  chez  elle. 
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On  savait  par  toute  la  Catalogne  les  engagements 
qui  existaient  entre  Cerdagne  et  sa  belle.  Mme  de 
Berga  ne  voulait  pas  être  l'objet  d'une  fantaisie,  et 
pour  former  avec  le  paladin  une  liaison  durable, 
il  fallait  le  détacher  de  ses  premiers  nœuds.  Elle 
crut  avoir  trouvé  un  moyen  innocent  de  jeter  delà 
défaveur  sur  Mme  de  Lampurdan.  Elle  plaignit  en 
général  les  jeunes  seigneurs  qui  s'attachent  à  des 
dames,  qui  répondent  i)lutôt  à  leur  amour  par  va- 
nité que  par  véritable  tendresse. 

Un  coup  d'cêil  ti'ès  vif  de  Mme  de  Lampurdan 
la  convainquit  que  le  paquet  était  arrivé  a  son  a- 
dresse.  La  réponse  ne  se  lit  pas  longtemps  atten- 
dre. «  Je  ne  conçois  pas,  moi,  reprit  la  belle  veuve, 
qu'on  se  permette  des  observations  aussi  directes, 
sans  un  motif  qu'il  est  facile  de  pénétrer.  »  La  gla- 
ce était  rompue,  et  Mme  de  Berga  s'était  trop  avan- 
cée pour  reculer.  «  11  est  permis,  poursuivit-elle, 
de  plaindre  un  chevalier  qu'une  infirmité  suJjite... 

—  Prive  du  cœur  de  sa  maîtresse,  n'est-ce  pas  là  ce 
que  vous  voulez  dire  ?  Madame.  —  Il  me  semble 
au  moins  que  son  accident  m'eût  fait  hâter  un  hy- 
men nécessaire  à  sa  consolation.  —  Je  ne  suis  pas 
faite,  moi,  Madame,  pour  consoler  un  mari  infirme. 

—  Quoi  !  Madame,  des  applications  !  —  La  patien- 
ce est  une  vertu  que  je  vous  souhaite  et  que  le  Ciel 
m'a  refusée.  Eli  l)ieu.  ^Madame,  vous  vous  taisez  ! 
je  vous  mets  cependant  à  votre  aise.  Allons,  décla- 
rez franchement  à  Cerdagne  que  ma  conduite  doit 
lui  inspirer  de  l'indifférence,  qu'il  peut  chercher 
ailleurs  des  dédommagements,  et  que  peut-être  il 
n'ira  pas  loin  pour  en  trouver.  » 

Les  convives  stupéfaits  laissaient  tomber  leurs 
fourchettes  à  manche  de  bois  de  cerf.  Mme  de  Berga 
était  atterrée;  Cerdagne  croyait  presser  de  son  ge- 
nou celui  de  sa  jolie  voisine,  et  l'engager  à  conti- 
nuer un  combat  qui  lui  assurait  une  épouse  adorée 
ou  une  maîtresse  piquante;  Mme  de  Lampurdan 
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se  pinçait  les  lèvres  et  réfléchissait  profondément. 
Le  tréteau  que  Gerdagne  avait  pris  pour  le  genou 
de  Mme  de  Berga  et  dont  la  pression  soutenue  lui 
paraissait  si  flatteuse,  le  tréteau  céda  à  la  fin,  il 
tomba  et  entraîna  la  table;  Mme  de  Lampurdan, 
tirée  de  sa  rêverie  par  l'éclat  de  la  chute,  éclairée 
sur  le  manège  de  Gerdagne  par  la  rougeur  et  l'em- 
barras extrême  de  sa  rivale,  poussée  par  sa  sensi- 
bilité alarmée,  et  peut-être  par  un  mouvement  de 
justice,  Mme  de  Lampurdan  se  leva,  et,  prenant 
cet  air  de  dignité  qui  en  imposait  même  à  l'amour: 
«  Je  ne  donnerai  pas  lieu  davantage,  dit-elle,  aux 
plaintes  qu'une  compassion  bien  innocente  m'a- 
dresse en  faveur  de  mon  amant;  je  n'autoriserai 
plus  par  mes  délais  des  galanteries  dont  je  ne  pour- 
rais raisonnablement  m'oâ'enser.  Gerdagne.  je  vous 
épouse  aujourd'hui  ;  et  Madame,  qui  s'intéresse  si 
vivement  à  vous,  me  saura  gré  sans  doute  de  ma 
condescendance.  Elle  me  plaindrait  proDablement 
si  j'avais  des  intirmités  à  vous  faire  oublier,  et 
pour  la  mettre  absolument  à  son  aise,  je  vais  lui 
faire  juger  la  différence  qui  existe  entre  l'attrait  du 
plaisir  et  l'amour  fondé  sur  l'estime  ;  pour  cela  je 
n'ai  besoin  que  d'un  mot  et  je  le  prononce  :  parlez, 
Gerdagne.  » 

Gerdagne,  hors  de  lui,  tombe  aux  pieds  de  sa 
Léonore  et  ne  voit  plus  qu'elle.  Des  exclamations 
sans  suite,  mais  très  distinctement  prononcées, 
prouvent  qu'il  n'est  pas  muet;  Mme  de  Berga,  pous- 
sée à  bout  par  son  lieureuse  rivale,  se  croit  jouée 
par  le  ti'op  aimable  chevalier  :  elle  monte  sa  haque- 
née,  et  pousse  à  grands  coups  de  fouet  une  pauvre 
bête  bien  étrangère  à  tous  ces  démêlés.  Très  heu- 
reusement le  comte  de  Berga  était  retenu  chez  lui 
par  la  goutte,  et  elle  n'avait  à  Lampurdan  aucun 
chevalier  qui  s'intéressât  assez  à  elle  pour  jeter  à 
Gerdagne  le  gage  du  combat. 

Le  tragique  de  la  scène  avait  fait  perdre  de  vue 
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les  détails;  comiques,  les  plats  et  les  l)outeilles  cas- 
sées, les  limiers  se  jetant  sur  les  débris  du  festin,  les 
pages  s'empressant  de  réparer  le  désordre,  culbutés 
par  les  chiens  et  les  cull)utant  à  leur  tour,  la  selle 
de  la  haquenée  de  Mme  de  Berga.  placée  à  la  hâte, 
tournant  au  bout  de  cinq  pas,  l'amante  mallieu- 
reuse  renversée  les  jambes  en  l'air,  et  son  éciiyer 
lui  tournant  respectueusement  le  dos,  tirant  sa 
llamberge  pour  écarter  les  indiscrets,  et  laissant  sa 
maîtresse  se  dépêtrer  de  son  mieux,  ou  subir  le  sort 
de  la  reine  Brunehaut,  plutôt  que  de  souiller  ses 
charmes  d'un  regard  téméraire.  On  ne  voyait  que 
la  belle,  que  la  fortunée  Léonore  :  on  ne  pensait 
qu'à  féliciter  Cerdagne.  L'effort  qu'avait  fait  sur 
lui-même  un  jeune  homme  aussi  léger  était  la  preuve 
la  plus  incontestable  de  l'amour  le  plus  vrai,  et  le 
garant  le  plus  sûr  du  bonheur  futur  de  Mme  de 
Lampurdan.  Elle  oublia  la  robe  brodée  de  sa  pa- 
tronne, la  patronne  elle-même,  et  conduisit  son  che- 
valier à  l'autel. 

D'Aran  et  son  épouse,  enchantés  d'un  dénoue- 
menl  qu'ils  étaient  loin  de  prévoir,  présentèrent  le 
plus  beau  couple  de  toutes  les  Espagnes  au  chape- 
lain, qui.  s'attendait  à  chanter  l'office  du  jour  et 
qui  ne  s'était  pas  préparé  à  célébrer  des  épousailles. 
Mais,  comme  il  étfiit  le  seul  qui  sût  le  latin,  il  ré- 
cita les  Oremus  en  l'honneur  de  sainte  Léonore  et 
prononça  à  haute  et  intelligible  voix,r£'^o  vos  con- 
jungo,  qu'on  entend  à  merveille  dans  tous  les  pays, 
et  qu'on  se  repent  parfois  de  s'être  fait  prononcer. 

Vous  présumez  bien  que  la  fête  changea  absolu- 
ment d'objet.  Cerdagne  fut  le  patron  du  jour,  il  en 
fit  le  charme  par  un  mélange  de  sentiments  et  de 
gaieté  qui  s'échappèrent  comme  un  torrent  qui  a 
brisé  les  digues  qui  l'arrêtent.  De  ce  jour  aussi  M'^e 
de  Cerdagne  abjura  l'autorité  qu'elle  a\'ait  prise 
sur  son  amant.  Elle  ne  prétendit  d'autre  empire 
sur  son  époux  que  celui  de  la  beauté  et  des  grâces, 
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des  iitlcntioiis  et  de  hi  douceur.  Gerdagne  avait 
souvent  murmuré  contre  son  despotisme  :  sa  déli- 
catesse le  charma.,  et  il  s'empressa  de  la  justifier 
par  tout  ce  que  devait  attendre  de  lui  une  épouse 
accomplie.  On  assure  même  qu'il  lui  fut  fidèle. .. 
autant  qu'un  mari  peut  l'être. 

Neuf  mois  s'écoulèrent  dans  des  plaisirs  toujours 
.vifs  et  qui  paraissaient  toujours  nouveaux. 
]\I"ie  de  Cerdagne  allait  resserrer  les  liens  qui 
l'unissaient  à  son  époux:  un  gage  de  l'union 
la  plus  douce  était  attendu  avec  impatience, 
et  on  attendait  le  moment  heui-eux,  en  faisant  de 
ces  rêves  de  bonheur  si  naturels  à  déjeunes  époux. 
Ce  serait  un  garçon,  il  aurait  la  beauté,  la  sensi- 
bilité de  sa  mère,  l'esprit  et  la  valeur  de  Gerdagne. 
On  le  voyait  s'échapper  des  bras  de  la  comtesse 
pour  hasarder  quelques  pas  sur  le  gazon  :  on  l'en- 
tendait baljjutier  ces  noms  chéris  de  père  et  de 
mère;  on  souriait  à  ses  saillies  enfantines:  à  ces 
illusions  succédaient  des  plans  d'éducation  qui  ne 
ressemljlaient  en  rien  à  celle  qu'on  donnait  alors  aux 
enfants.  Puis  on  l'envoyait  faire  ses  premières  ar- 
mes contre  les  Maures,  et  Tétaldissement  le  plus 
beau  d'Aragon  était  le  prix  de  ses  exploits. 

Hélas  !  il  vint  trop  tôt  ce  jour  si  ardemment  dé- 
siré. Après  des  douleurs  horrildes.  M""'  de  Gerda- 
gne donna  une  fdle  à  son  époux  et  mourut  dans 
ses  bras. 

.  Les  caractères  vifs  sont  plus  iortemcnt  frappés 
que  d'autres,  et  par  une  juste  répartition  de  la  na- 
ture, les  chagrins  les  plus  violents  sont  aussi  les 
moins  durables.  Gerdagne,  désespéré,  ne  voulait 
pas  survivre  à  son  épouse;  il  l'appelait  à  grands 
cris,  il  couvrait  de  baisers  ses  restes  insensibles  : 
il  fallut  employer  la  force  pour  l'en  séparer  II  la 
suivit,  baigné  de  larmes,  dans  la  sépulture  de  ses 
pères,  et  l'instant  où  on  finit  de  murer  le  caveau 
amena  une  crise  terrible:   il  tomba  sans  connais- 
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sanct'  aux  [)i('(ls  de.  son  clier  d'Aran  qui  était  ac- 
couru pour  adoucir,  pour  partager  ses  peines.  Une 
salle,  tendue  en  noir,  éclairée  par  une  lampe  fu- 
néraire, fut  la  retraite  où  C.erdagne  s'ensevelit: 
d'Aran  eut  le  courage  de  s'y  enfermer  avec  lui, 
d'entendre  pendant  plusieurs  jours,  et  de  répondre 
à  des  soupirs  et  à  des  })laintes  continuellement  ré- 
pétés. C'étaient  ses  soins  et  ses  prières  qui  déter- 
minaient Cerdagne  à  prendre  quelque  nourriture; 
c'était  sa  conversation  simple  et  attachante  qui 
forçait  l'attention  de  son  ami,  et  qui  faisait  diver- 
sion à  sa  douleur. 

D'Aran  n'avait  pas  cette  fmesse,  ce  tact  exquis 
qui  distinguaient  Cerdagne;  mais  il  avait  un  sens 
droit,  et  son  caractère  réfléchi  lui  avait  donné  le 
loisir  d'étudier  les  hommes.  Il  sentit  d'abord  qu'en- 
treprendi'e  de  fermer  une  plaie  aussi  fraîche,  c'é- 
tait vouloir  la  déchirer;  il  savait  qu'une  perte 
aussi  cruelle  suspendait  toutes  les  fonctions  de 
l'Ame;  mais  aussi,  lorsque  les  larmes  se  tarirent, 
que  les  soupirs  devinrent  moins  fréquents,  que  le 
nom  de  Léonore  était  prononcé  avec  une  sensibi- 
lité profonde,  mais  sans  aucune  marque  de  déses- 
poir, d'Aran  jugra  qu'un  attachement  d'unautre 
genre,  mais  aussi  fort  sans  doute,  balancerait  d'a- 
bord le  premier:  l'emporterait  bientôt  sur  de  sim- 
ples souvenirs,  et  il  prononça  le  nom  de  sa  fille. 

Au  nom  de  cet  enfant,  dont  Cerdagne  ne  s'était 
pas  occupé  encore,  il  parut  sortir  d'une  longue  lé- 
thargie. 11  demanda  instamment  à  voir  sa  Séra- 
phine,  et  d'Aran,  habile  à  profiter  du  moment,  lui 
représenta  que  l'aspect  de  ce  lieu  lugubre  pourrait 
agir  trop  fortement  sur  des  organes  si  faibles  en- 
core. 11  prit  la  main  de  son  ami,  et  l'amour  pater- 
nel l'arracha  de  l'espèce  de  tombeau  où  l'avait  ren- 
fermé l'amour  conjugal. 

La  vue  de  Séraphine  rappela  l'idée  de  sa  mal- 
heureusemère:  mais  insensiblement  cet  enfant  ré- 
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nuit  tous  les  sentiments  dont  son  père  était  occupé. 
Il  n'oul^lia  jamais  sa  tendre,  son  incomparaJJe  Léo- 
noi'e,  mais  il  l'aima  dans  sa  fille:  et,  sacrifiant  à 
la  mémoire  de  la  première,  à  Fintérèt  de  la  seconde, 
le  reste  d'une  jeunesse  très  brillante  encore,  il  jura 
de  ne  jamais  former  d'autres  nœuds  et  fut  fidèle 
à  son  serment. 

Un  an  ou  deux  s'écoulèrent,  et  Cerdagne  les 
avait  passés  tantôt  chez  lui,  tantôt  au  château  d'A- 
ran.  Les  plaisirs  nécessaires  à  un  homme  de  vingt- 
cinq  ans  avaient  repris  leur  cours  ordinaire.  Ce- 
pendant leur  uniformité  fatiguaitun  jeune  seigneur, 
qui  avait  vu  la  brillante  Saragosse  ;  sa  jeunesse  lui 
imposait  laloi  d'ajouter  de  nouveaux  lauriers  à  ses 
premiers  exploits  :  certain  besoin  de  gloire,  que  l'a- 
mour ne  contenait  plus,  se  développait  dans  toute 
sa  force  :  sa  fille,  très  riche  héritière,  pouvait  à  la 
rigueur  se  passer  de  son  père,  et  son  intérêt  sem- 
blait exiger  quïl  illustrât  encore  son  nom  déjà  fa- 
meux. Sa  vivacité  naturelle  lui  faisait  saisir  avec 
avidité  des  idées  qui  l'avaient  flatté  dans  tous  les 
temps.  Mais  de  quel  côté  tourner  ses  pas  ?  L'Ara- 
gon  était  en  paix  avec  la  Gastille  :  les  souverains 
espagnols  avaient  conclu  une  trêve  de  trois  ans  avec 
les  Maures  ;  un  fou  lui  procura  les  occasions  de  se 
signaler. 

Il  était  difficile  alors,  comme  aujourd'hui,  d'ob- 
tenir de  la  considération  sans  fortune,  sans  esprit 
et  sans  naissance  :  on  y  arrivait  par  la  dévotion 
et  il  n'est  pas  de  faquin  qui  ne  soit  flatté  de  sortir 
de  la  classe  commune.  Un  malheureux  d'Amiens 
nommé  Goucoupêtre  ou  Cucupiètre,  et  que  nous  con- 
naissons sous  le  nom  de  Pierre  l'Hermite,  fit  long- 
temps à  la  porte  de  la  cathédrale  les  jongleries  que 
fit  depuis  à  Rome  .lean  Labre,  autre  gueux  de  Bou- 
logne-sur-Mer,  qui  ne  fit  et  ne  devait  faire  aucune 
sensation  au  dix-hnitième  siècle,  loi'squ'au  douziè- 
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me,  maître  Coucoiipêtre  réussit  à  bouleverser  YEu- 
rope  et  l'Asie. 

Parvenu  à  une  certaine  réputation  à  Amiens, 
Goucoupètre  courut  un  projet  dicté  par  la  démen- 
ce :  il  se  rendit  à  Rome,  fut  admis  à  baiser  l'orteil 
du  Saint-Pére,  et  lui  lit  une  peinture  si  touchante 
des  avanies  que  l'on  faisait  essuyer  aux  chrétiens 
en  Palestine,  c'est-à-dire  de  celles  qu'ils  s'étaient 
attirées,  qu'Urbain  IL  assez  bonhomme,  mais  chré- 
tien aussi  vain  et  aussi  entêté  que  Coucoupétre,  ne 
dédaigna  pas  de  faire  cause  commune  avec  lui. 

Urbain  partit  pour  Glermont  en  Auvergne  ;  il  pé- 
rora sur  la  grande  place  :  les  tètes  s'échauffèrent  ; 
les  Syriens  vaincus,  conquis,  dévalisés,  leur  pays 
partagé  entre  vingt  ou  trente  seigneurs  qui  ne  pos- 
sédaient qu'un  donjon  entouré  d'un  fossé  bourbeux, 
flattèrent  plus  les  imaginations  que  la  remise  des 
péchés  commis  et  à  commettre  que  promettait  le 
Saint-Père  à  ceux  qui  s'armeraient.  On  prit  la  croix 
à  l'envie.  Moines,  femmes,  marchands,  vivandiers, 
ouvriers,  tout  voulut  partir.  On  enrôla  une  infan- 
terie innombrable.  Tous  ceux  qui  pouvaient  dispo- 
ser d'un  cheval  se  réunirent  en  corps  de  cavalerie. 
Les  moindres  châtelains  partirent  à  leurs  frais,  les 
pauvres  gentilshommes  leur  servaient  d'écuyers. 
Godefroy  de  Bouillon,  Beaudoin.  son  frère,  et  plu- 
sieurs seigneurs  se  croisèrent.  Tous  vendirent  leurs 
biens  au  clergé  et  ne  le  regrettèrent  pas  :  ils  allaient 
conquérir  des  royaumes.  L'exemple  d'une  poignée 
de  Normands  qui  venaient  de  soumettre  Xaples  et 
la  Sicile,  semblait  justifier  ces  chimères  :  mais  ces 
Normands  étaient  commandés  par  Guillaume  Fier- 
à-Bras.  Drogon  et  Humfroi,  et  les  Groisés  l'étaient 
par  Goucoupètre.  La  reconnaissance,  la  piété  et  la 
bêtise  lui  avaient  déféré  cet  honneur. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  quand  le  bruit  de 
cet  armement  extraordinaire  pénétra  dans  la  Gata- 
logne.Gerdagne,  riche,  désintéressé,  ne  pouvait  être 
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cuiiduit  pur  rintérèt  :  ceux  qui  aiment  le  plaisir  ne 
sont  pas  dévots,  Gerdagne  devait  donc  se  soucier 
fort  peu  d'indulgences.  Mais  il  était  inquiet,  incons- 
tant, entreprenant  :  il  voyait  de  la  gloire  à  battre 
les  Ottomans,  qui  étaient  redoutables  alors  :  sa  fille 
était  trop  jeune  pour  l'intéresser  beaucoup  enco- 
re ;  d'Aran  trop  rai.-onnable  pour  que  sa  conversa- 
tion fût  variée  ;  sa  femme  trop  sage  pour  faire  at- 
tention aux  grâces  de  Gerdagne  et  consentir  à  lui 
rendre  le  séjour  de  la Gatalogne  supportable.  Il  trou- 
vait superbe  d'être  cité  comme  le  plus  brave,  le  plus 
beau,  le  plus  désintéressé  de  l'armée  des  Groisés, 
de  chercher  Soliman  dans  la  mêlée,  de  le  pourfen- 
dre, d'entrei"  à  Xicée  avec  les  fuyards,  de  s'établir 
dans  le  sérail  du  maître  et  de  prouver  à  ces  dames 
qu'un  seigneur  catalan  vaut  tous  les  soudans  du 
monde. 

Pendant  plusieurs  jours  il  entretint  d'Aran  et  sa 
femme  de  ces  folies.  A  force  d'en  parler,  il  se  per- 
suada à  lui-même  que  son  projet  était  le. plus  beau 
qu'on  eût  jamais  imaginé  ;  il  proposa  sérieusement 
à  son  ami  de  l'accompagner. 

A  cette  proposition,  Mme  d'Aran  jeta  les  hauts 
cris  :  il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  fit  tant  de 
bruit  :  d'Aran  était  sage,  et  il  avait  les  inclinations 
casanières.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour  détourner  Ger- 
dagne d'aller  pourfendre  des  Turcs  qui  ne  lui 
avaient  rien  fait  :  Gerdagne  était  têtu.  Il  lit  ses  pré- 
paratifs en  secret.  Il  chargea  du  soin  de  sa  fille  et 
de  sa  maison,  Théodora,  la  plus  âgée,  la  moins 
jolie  et  la  plus  acariâtre,  mais  la  plus  atfectionnée 
et  la  plus  intelligente  des  femmes  qui  avaient  servi 
sa  Léonore:  il  laissa  pour  d'Aran  un  écrit  par  le- 
quel il  le  chargeait  du  gouvernement  en  chef  de  ses 
pro]>riétés;  il  sortit  à  la  tête  d'un  train  magnifique 
et  d'une  suite  nombreuse.  11  traversa  les  Pyrénées, 
le  Roussillon,  et  joignit  ces  héros  chrétiens,  dont  il 
s'était  fait  une  si  haute  idée. 
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Il  fut  un  peu  étonné  de  voir  à  la  tète  de  cetle 
année  Goucoupétre  en  uniforme  d'hevmite,  un  cha- 
pelet dans  une  main,  et  une  rouillarde  dans  l'au- 
tre. Ce  qui  convenait  à  Bouillon  duc  de  Brabant, 
pouvait  très  Inen  déplaire  à  un  seigneur  de  Cata- 
logne. ;  mais  il  eût  été  dangereux  de  marquer  du 
mécontentement  et  (^erdagne  se  résigna. 

Il  est  assez  inutile  de  vous  raconter  ces  pieuses 
extravagances  qui.  pour  l'esprit  et  la  conduite,  se 
ressemblent  généralement,  et  je  reviens  à  mon  ga- 
lant Espagnol. 

Il  s'était  battu  en  brave  paladin.  11  était  lié  avec 
Renaud  et  Tancréde.  redouté  d'Argant,  aimé  clan- 
destinement d'Herminie,  de  Clorinthe,  d'Armide  et 
de  toutes  les  belles  de  la  famille  du  Tasse.  Mais  il 
i:»laignait  intérieurement  ce  pauvre  Soliman,  dont 
on  dévastait  les  États,  uniquement  parce  qu'il  por- 
tait un  turl)an  :  le  libertinage,  la  crapule  de  la 
plupart  des  Croisés  le  révoltaient  :  il  était  excédé 
des  bénédictions  et  des  Oremus  de  Coucoupétre, 
choqué  de  la  morgue  d'Amberto,  légat  du  pape  prés 
des  Croisés  :  il  avait  cru  faire  la  guerre  en  cheva- 
lier et  les  chrétiens  se  conduisaient  en  bouchers. 
Jl  prit  congé  de  Godefroy  de  Bouillon  après  la  prise 
de  Jérusalem,  c'est-à-dire  six  ans  depuis  qu'il  avait 
quitté  son  château.  Il  reprit  la  route  de  Constanti- 
nople  avec  ce  qui  lui  restait  de  cette  suite  brillante 
qui  l'avait  accompagné.  Alexis  Comnène  était  un 
prince  doux  ;  Anne,  sa  lille,  était  sensible  ;  Cerda- 
gne  fut  reçu  comme  un  homme  qui  reunissait  l'a- 
mabilité grecque  à  la  valeur  qui  séduit  partout.  Il 
acheva  de  se  former  à  la  cour  d'Alexis  et  perdit 
jusqu'à  cette  rudesse  qui  distinguait  encore  les  sei- 
gneurs d'Europe. 

Après  deux  années  de  séjour  à  Constantinople, 
Cerdagne  partit  chargé  des  bienfaits  de  l'empereur. 
Plus  riche,  plus  aimable  que  jamais,  il  prit  la  route 
de  Catalogne.  Il  approchait  de  l'âge  où  on  préfère 
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une  vie  tranquille  aux  plaisirs  bruyants  et  aux 
rêves  de  l'ambition.  Sa  lille  qu'il  connaissait  à 
peine,  et  qui  entrait  dans  sa  douzième  année,  lui 
promettait  les  jouissances  du  cœur,  dont  il  se  fai- 
sait .d'avance  une  idée  délicieuse  :  son  éducation 
devait  être  son  ouvrage  :  quelques  années  encore  et 
il  s'occuperait  de  son  "établissement  ;  tout  concou- 
rait pour  le  fixer  en  Catalogne. 

D'Aran  avait  quarante-cinq  ans  et  quelques  in- 
firmités. Depuis  longtemps  son  épée  et  sa  cuirasse 
étaient  rouillées  :  ses  lièvres  et  ses  chevreuils  ron- 
geaient en  paix  les  récoltes  que  ses  paysans  n'o- 
saient défendre  :  Mme  d'Aran  n'était  plus  que  son 
amie  :  il  passait  le  temps  à  écrire  à  son  tils,  espiè- 
gle déterminé,  qui  faisait  ses  exercices  à  Saragosse, 
Il  se  faire  lire  la  Bible  par  Trufaldin.  que  je  vous 
ferai  bientôt  connaître,  et  à  boire  de  très  bon  vin 
en  assez  grande  quantité  pour  avoir  de  fréquents 
accès  de  goutte. 

Louis  XI,  qui  ne  naquit  guère  que  deux  cents 
ans  après,  n'avait  pas  encore  pensé  à  rétablir  les 
postes,  si  régulièrement  servies  sous  l'empire  ro- 
main: d'Aran  n'avait  donc  reçu  aucune  nouvelle  de 
Gerdagne.  Il  le  croyait  encore  avec  ces  enragés  qui 
avaient  couru  en  Judée  sans  savoir  pourquoi.  Il 
s'était  mis  à  la  tète  de  ses  affaires,  les  régissait  en 
ami  fidèle,  montait  à  cheval  quand  sa  santé  le  per- 
mettait, parcourait  ses  domaines,  faisait  réparer 
son  château,  et  allait  une  fois  l'an  à  Barcelone,  vi- 
siter la  jietite  Séraphine  qu'il  avait  mise  dans  un 
couvent  fameux  pour  l'éducation  des  jeunes  demoi- 
selles. Là,  elle  apprenait  à  lire,  à  coudre,  à  prier 
Dieu,  à  rougir  et  à  faire  des  confitures  pour  les 
malades.  Depuis,  tout  a  changé.  Il  faut  aujourd'hui 
que  les  jeunes  personnes  sachent  chanter,  toucher 
du  piano,  peindre,  danser,  tout  faire  avec  grâce, 
même  un  faux  pas  :  aller  au  spectacle,  lors  même 
qu'on  donne  le  mariage  de  Figaro,  y  paraître  la 
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gorge  et  les  liras  nus,  y  recevoir,  y  glisser  un  bil- 
let doux,  c'est  charmant;  mais  au  bon  vieux  temps 
on  ne  connaissait  pas  tout  cela. 

D'Aran  était  au  coin  de  son  feu,  la  jambe  éten- 
due sur  un  coussin  couvert  en  cuir  ;  il  sommeillait 
pendant  que  Trufaldin  assis  sur  un  tabouret,  un 
pupitre  devant  lui  et  la  Bible  ouverte,  lisait  avec 
onction  le  saint  inceste  du  saint  homme  Loth  avec 
ses  saintes  filles  ;  M'»e  d'Aran  travaillait  de  l'au- 
tre côté  de  la  cheminée  à  un  morceau  de  tapisserie 
qui  représentait  le  roi  Agag  haché  en  morceaux 
par  ordre  du  saint  prophète  Samuel  :  une  demoi- 
selle suivante  raccommodait  derrière  sa  maîtresse 
une  paire  de  haut-de-chausses,  une  autre  jouait 
avec  le  faucon  favori,  tout  le  monde  était  occupé, 
lorsque  cinq  à  six  cornets  sonnèrent  à  la  fois  en 
dedans  et  au  dehors  du  château.  On  a  eu  à  peine 
le  temps  de  lever  les  yeux,  et  une  troupe  de  cava- 
liers est  entrée  au  galop  dans  les  cours.  D'Aran 
réveillé  en  sursaut  s'écrie  :  ce  sont  les  Maures. 
Il  se  lève  pour  sauter  sur  son  épée  de  bataille  ? 
la  goutte  le  cloue  sur  le  pavé  :  Trufaldin  renverse 
son  pupitre  et  se  sauve  à  la  cave  ;  M^ie  d'Aran 
se  jette  sur  une  estrade,  et  les  demoiselles  suivan- 
tes qui  n'ont  pas  oublié  le  capitaine  Diego,  vont 
Ijravement  ouvrir  la  porte. 

Cerdagne  entre,  en  liant  aux  éclats  du  désordre 
qu'il  a  causé  On  le  reconnaît,  on  se  précipite 
dans  ses  bras,  on  le  reçoit  comme  un  ami  qu'on  ne 
comptait  plus  revoir.  Après  les  embrassades  vinrent 
les  épanchements,  ensuite  on  parla  d'atfaires,  car 
enfin  on  ne  peut  pas  toujours  s'embrasser  et  se 
dire  des  douceurs. 

En  écoutant  ce  que  d'Aran  lui  racontait  de  ses 
soins  pour  sa  fille  et  de  l'entretien  de  ses  châ- 
teaux, Cerdagne  lorgnait  la  suivante  qui  avait  re- 
pris le  faucon  au  poing.  Elle  avait  vingt-quatre 
ans,    elle   était    fort  jobe,  avait    beaucoup    d'es- 
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prit  naturel,  copiait  à  merveille  les  grands  airs 
de  sa  maîtresse,  et  sg  livrait  indistinctement  à  la 
volupté  ou  à  la  morale,  selon  que  ses  petits  in- 
térêts ou  les  circonstances  l'exigea ient.  En  ]-épon- 
dant  tant  bien  que  mal  à  d'Aran,  Gerdagne  s'ap- 
prochait de  la  belle,  caressait  l'oiseau  d'une  main 
qui  en  masquait  une  autre  qui  cherchait  à  s'occuper 
plus  agréablement.  Rotrulde  repoussait  douce- 
ment la  main  audacieuse,  et  regardait  le  paladin 
avec  étonnement.  l^'Ue  ne  concevait  pas  qu'un 
seigneur  qui  avait  vécu  dans  la  plus  grande  inti- 
mité avec  de  grandes  dames,  voire  même  des  prin- 
cesses, pût  s'amuser  à  cajoler  une  suivante,  et 
cela  était  tout  simple  :  les  empressements  qu'on 
marque  à  une  femme  ne  se  mesurent  guéi'e  que 
sur  les  agréments.  Cependant  Rotrulde  n'avait  pas 
entendu  l'ordre  deux  fois  répété  par  la  comtesse, 
d'aller  dire  au  majordome  de  traiter  plus  splendi- 
dement encore  que  de  coutume  :  elle  était  occupée 
à  se  défendre,  ou  l'attaque  lui  plaisait  trop  pour 
qu'elle  fût  à  autre  chose.  La  troisième  invitation 
fut  prononcée  si  haut  et  avec  tant  d'humeur,  que 
Rotrulde  fit  un  mouvement  aussi  rapide  que  la 
pensée  pour  obéir  à  sa  maîtresse.  Mais  Gerdagne 
lui  pressait  fortement  le  genou  ;  elle  perdit  l'équili- 
bre, fit  une  volte  pour  se  remettre  et  ne  pensa 
plus  à  l'oiseau.  Elle  làclia  la  cliaîne.  et  le  faucon, 
ellrayé  de  ces  tournoiements,  s'enfuit  à  tire-d'ailes, 
traînant  sa  chaînette  après  lui.  Il  sortit  par  une 
croisée  qu'on  avait  laissée  ouverte  pour  donner 
issue  à  la  fumée  :  on  ne  savait  faire  encore  au-des- 
sus des  foyers  que  de  larges  conduits,  par  lesquels 
l'iiir  ne  tirait  point,  et  on  ne  connaissait  pas  les 
fumistes. 

Je  voudrais  bien  voir  nos  belles  d'aujourd'hui 
dans  une  halle  de  vingt  pieds  carrés,  surmontée 
d'une  voûte  gothique,  pavée  de  larges  pierres; 
je  voudrais  les  voir  les  mains,  la  figure  enfumée, 
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If  S  veux  rouges,  et  rire  et  clianler  malgré  cela. 
(  l'est  pourtant  ainsi  que  vivaient  nos  pères,  et  ils 
('•taient  liers  comme  on  l'est  aujourd'hui, 

M""î  d'Aran  appelait  l'oiseau  cliéri,  et  l'oiseau 
n'entendait  rien  ;  une  terreur  panique  nous  prive 
de  tous  nos  sens.  Il  volait  d'un  donjon  sur  une 
tourelle,  de  là  sur  les  créneaux  de  l'enceinte  :  il  se 
percha  ensuite  sur  l'écusson  de  la  maison  d'Aran, 
([ui  décorait  l'intérieur  de  la  principale  entrée.  Un 
liihou  s'était  retiré  sous  l'aile  d'un  aigle  de  pierre 
qui  formait  le  support,  et  s'envola  à  l'approche  de 
l'oiseau  royal.  Il  se  jeta  dans  la  campagne  :  le  fau- 
con retrouve  son  instinct  ;  il  vole  après  le  hiliou  ; 
jVjmo  d'Aran  le  perd  de  viu^.  et  s'évanouit.  Cerdagne, 
toujours  galant,  même  avec  les  femmes  dont  il  ne 
se  souciait  pas,  Cerdagne  appelle  ses  piqueurs,  de- 
mande son  palefroi,  et  veut  se  mettre  à  la  quête 
du  dia])le  de  faucon.  iSes  piqueurs,  fêtés  par  la  va- 
letaille du  château,  n'entendent  pas  la  voix. du  mai 
tre.  Cerdagne  se  décida  au  parti  qu'on  devrait  tou- 
jours prendre  pour  être  hien  servi,  celui  de  se  ser- 
vir soi-même.  Il  prend  le  chemin  des  écuries,  et 
entend  un  carillon  infernal  dans  la  cave  devant 
laquelle  il  passait.  Il  prête  l'oreille,  il  croit  distin- 
guer une  voix  de  femme,  et  comme  une  femme, 
quelle  qu'elle  soit  l'intéresse  plus  que  tous  les  oi- 
seaux du  monde.  iloul)liele  faucon,  et  descend,  au 
risque  de  se  casser  le  cou  sur  les  degrés. 

Vous  vous  rappelez  qu'au  cri  terrible  du  comte 
d'Aran  :  ce  sont  les  Maures  !  Trufaldin  s'était  ré- 
fugié à  la  cave.  Il  s'était  blotti  comme  un  lièvre . 
derrière  un  tonneau  de  vin,  tremblant  de  tous  ses 
membres,  et  priant  Dieu,  comme  on  le  prie  quand 
on  a  peur.  Rotrulde  avait  exécuté  les  ordres  de 
madame  :  le  majordome  avait  envoyé  le  sommelier 
à  la  cave,  et  Rotrulde  y  était  descendue  avec  lui, 
parce  qu'elle  -wait  les  clefs  des  petits  caveaux  de 
madame,  et  qu'elle  n'était  pas  fâchée  d'avoir  un  pré- 
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texte  pour  se  trouver  tête  à  tète  avec  le  sommelier. 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  détaillais  les  commodités 
et  les  douceurs  de  la  vie  qu'on  ne  soupçonnait  pas 
au  douzième  siècle.  Il  faut  pourtant  que  je  vous 
dise  qu'on  était  bien  éloigné  de  mettre  le  vin  dans 
des  ])outeilles  de  verre,  car,  si  on  en  avait  eu,  le 
sommelier  n'aurait  pas  été  remplir  ses  dames-jeanne 
de  grés  au  tonneau  derrière  lequel  s'était  tapi  Tru- 
faldin. 

Trufaldin,  eii  entendant  jouer  le  robinet,  ne  doute 
pas  que  les  Maures  ne  viennent  boire  le  vin  de  son 
suzerain.  Sa  peur  augmente  un  moment,  mais  le 
calme  qui  régnait  autour  de  lui  lui  rend  Tusage  de 
la  réflexion.  Il  pense  que  le  Maure  est  seul,  qu'il 
vient  à  la  provision  pour  ses  camarades,  que  s'il 
l'aperçoit  il  lui  fera  sauter  la  tète  d'un  revers  de  son 
cimeterre,  et  qu'il  est  facile  de  le  prévenir,  sauf  à 
devenir  ensuite  ce  quïl  plairait  à  Dieu. 

Trufaldin  n'était  pas  liomme  à  assommer  un 
Maure  d'un  coup  de  poing.  Il  lui  fallait  une  arme 
et  il  n'en  avait  pas.  Il  invoqua  Samson,  qui,  avec 
certaine  mâclioire,  se  tira  d'un  pas  bien  plus  épi- 
neux: et,  comme  il  est  dit  dans  l'Écriture  :  aide-toi 
et  je  t'aiderai,  Trufaldin  cherche  doucement  autour 
de  lui.  Une  masse  de  bois  qui  servait  à  l)ondonner 
et  à  débondonner  les  pièces  lui  tombe  sous  la  main  ; 
il  se  glisse  le  long  de  la  pièce.  Le  bon  sommelier, 
le  dos  baissé,  son  bout  de  résine  allumé  d'une  main, 
sa  dame-jeanne  de  l'autre,  pensait  à  sa  petite  Ro- 
trulde,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  sortir  du  caveau 
de  madame.  Le  maladroit  Trufaldin  fait  quel({ue 
bruit  :  «  Ah  !  te  voilà,  ma  belle  )),dit  le  pauvre  som- 
melier. Un  coup  terrible  lui  toml)e  d'aplomb  sur  les 
reins,  et  lui  arrache  un  cri  qui  fait  nîtentir  les  voû- 
tes souterraines  :  sa  résine  s'échappe  et  s'éteint  dans 
le  vin,  qui  continue  de  couler:  Trufaldin  ne  veut 
pas  laisser  sa  victoire  imparfaite  :  il  allonge  autour 
de  lui  de  nouveaux  coups,  qui  d'abord  ne  frappent 
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que  l'air;  mais  liientôt  l'instrument  à  l)ondon.s  lui 
meurtrit  la  rotule  du  genou  avec  une  telle  violence, 
que  le  cœur  lui  manque,  et  qu'il  tombe  à  vingt  pas 
du  vaincu. 

M"»^  Rotrulde,  etïrayée  du  cri  du  sommelier,  ac- 
courait à  la  liate,  elle  dirigeait  son  flambeau  vers 
l'endroit  où  devait  être  son  bien-aimé  :  son  œil  cher- 
chait à  percer  les  ténèbres  dans  l'éloignement,  elle 
ne  prenait  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  à  ses  pieds. 
Elle  accroche  Trufaldin,  elle  chancelle,  elle  tombe, 
elle  roule  en  criant  à  son  tour;  son  flambeau,  son 
panier,  deux  jolies  dames-jeanne,  tout  s'échappe, 
se  heurte,  se  brise,  le  vin  de  Pobla  coule  sous  sa 
cotte,  une  obscurité  profonde  ramène  la  terreur 
dans  tous  les  esprits. 

Gerdagne  était  descendu  aussi  vite  que  le  permet- 
taient les  ténèbres  et  un  escalier  tournant  qu'il  ne 
connaissait  pas.  Il  appelle,  il  écoute:  personne  ne 
répond.  Il  avance,  il  met  le  pied  dans  la  boue  for- 
mée de  la  terre  glaise  qui  garnissait  la  cave  et  du 
précieux  vin  de  Pobla:  il  glisse,  il  tombe  à  son  tour  : 
mais  il  tombe  assez  heureusement.  Des  cheveux 
tressés  et  rattachés  sur  le  haut  d'une  tète  mignonne 
se  rencontrent  d'abord  sous  sa  main.  Il  est  assez 
naturel  de  connaître  à  quel  ennemi  on  a  affaire  :  et 
Gerdagne  continue  la  plus  exacte  inspection.  Une 
fraise  plissée  et  droite  garnissait  le  derrière  de  la 
tête  et  descendait  sur  quelque  chose  d'intéressant, 
qui  cependant  n'arrêta  pas  le  paladin  :  les  grands 
hommes  ne  s'amusent  pas  aux  détails.  Gelui-ci 
donna  toute  son  attention  à  une  cotte,  d'un  tissu 
d'écarlate  bordée  par  le  l)as  d'un  réseau  d'or.  Sous 
cette  cotte  était  le  plus  joli  petit  pied,  la  jambe  la 
mieux  tournée,  et  proba])lement  quelque  chose  de 
plus  séduisant.  Je  ne  sais  pas  ce  que  le  paladin  fit 
de  tout  cela  :  mais  je  puis  assurer  que  Texamen  fut 
long,  que  Rotrulde  était  très  rouge  et  Gerdagne  très 
gai  lorsqu'ils  rentrèrent  dans  la  salle. 
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;Mme  d'Aran  avait  son  oiseau  au  poing  et  le  cou- 
vrait de  baisers  :  son  retour  était  une  espèce  de  mi- 
racle. Une  demoiselle  suivante,  qui  ne  pouvait  pas 
voler  après  lui,  était  montée  sur  la  plus  haute  des 
tourelles  pour  suivre  au  moins  son  vol  des  yeux. 
Elle  l'avait  vu  saisir  et  mettre  en  pièces  le  malheu- 
reux hibou,  lorsqu'un  vautour  vint  à  tire-d'aile 
fondre  sur  le  faucon.  Un  danger  imminent  fait  bien- 
tôt oublier  un  danger  chimérique.  Le  faucon  jugea, 
comme  bien  d'autres,  qu'il  valait  mieux  fuir  que 
soutenir  un  combat  inégal.  Il  avait  repris  son  vol 
vers  le  château,  il  était  rentré  par  la  fenêtre  par  la- 
quelle il  était  sorti,  et  la  joie  de  M"ie  d'Aran  ne  lui 
permettait  pas  d'observer  ce  qui  se  passait  autour 
d'elle. 

Gerdagne  faisait  l'aimable  en  se  chauffant  les 
gras  des  jambes  devant  le  foyer,  et  il  ne  s'aperce- 
vait pas  que  le  devant  de  son  pourpoint,  de  son 
haut-de-chausses,  et  le  cuir  rouge  de  ses  bottines 
à  entonnoir  étaient  couverts  de  terre  glaise  et  de 
vindePolîla.  Rotrulde.  toujours  rouge,  et  toujours 
les  yeux  baissés,  avait  pris  de  l'ouvrage  pour  lui  ser- 
vir de  contenance,  et  elle  ne  se  doutait  pas  que  le 
vin  de  Pobla  et  la  terre  glaise  couvraient  le  derrière 
de  ses  tresses,  de  sa  fraise,  de  son  juste  et  de  sa 
cotte.  Mme  D'Aran,  lasse  de  caresser  son  oiseau, 
jeta  les  yeux  sur  Gerdagne  et  partit  d'un  éclat  de 
rire.  D'Aran  fit  un  effort,  se  tourna  paisiblement 
de  côté  pour  savoir  de  qui  on  riait  ;  il  vit,  malgré 
les  oreillettes  de  son  grand  fauteuil,  le  devant  glai- 
se de  son  ami,  et  rit  à  son  tour.  Gerdagne,  interdit 
d'abord,  s'examina  enfin  et  rit  avec  les  autres.  Il 
raconta  l'aventure  de  la  cave  avec  beaucoup  de  grâ- 
ce et  de  facilité,  mais  il  la  raconta  comme  il  voulait 
qu'on  la  crût.  Les  femmes  sont  pénétrantes,  Mme 
D'Aran  regardait  Rotrulde  pondant  que  Gerdagne 
contait.  La  petite,  qui  craignait  que  le  paladin  ne 
la  sacrifiât  au  plaisir  de  dire  un  bon  mot,  était  plus 
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embarrassée  que  jamais,  et  cet  embarras  ne  parut 
pas  naturel  à  sa  maîtresse.  Elle  jugea  que  Rotrulde 
devait  avoir  enlevé  aussi  une  certaine  portion  de 
terre  glaise  et  du  vin  de  Pobla.  Pour  savoir  préci- 
sément à  quoi  s'en  tenir,  elle  envoya  Rotrulde  cher- 
cher dans  sa  chambre  à  coucher  son  fuseau  d'or  et 
sa  laine  de  Ségovie.  Elle  se  pinça  les  lèvres  en  voyant 
le  derrière  de  sa  fille  d'honneur  jaspé  d'une  étrange 
manière,  elle  se  recueillit  pour  décider  ce  qu'il  y  a- 
vait  à  faire  dans  une  circonstance  aussi  importante, 
et  jugea  que,  sans  faire  des  reproches  à  Cerdagne, 
sans  même  entrer  en  explication  avec  lui,  il  fallait 
congédier  Rotrulde,  qui,  bien  certainement,  n'avait 
pas  provoqué  le  chevalier,  et  voilà  comment  les 
grands  font  justice. 

Dans  sa  narration,  Cerdagne  n'avait  pu  parler 
ni  de  Trufaldin,  ni  du  sommelier,  parce  qu'il  n'avait 
pas  laissé  à  Rotrulde  le  temps  de  lui  en  rien  dire. 
Cependant  d'Aran  avait  conclu,  avec  beaucoup  de 
sagacité,  que  le  bruit  que  son  ami  avait  entendu  à 
la  cave  devait  nécessairement  avoir  une  cause. Il 
fit  venir  quelques  écuyers,  ordonna  à  ses  valets  de 
porter  des  tlambeaux  devant  eux,  et  les  envoya  voir 
dans  le  souterrain  ce  qui  avait  pu  donner  lieu  à  ce 
vacarme. 

On  descend.  On  trouve  le  sommelier  étendu  sur 
le  ventre,  l'épine  du  dos  fracassée.  On  l'entoure,  on 
le  relève,  et  Trufaldin.  plein  de  l'idée  que  les  Mau- 
res sont  maîtres  du  château,  et  qu'ils  vont  venger 
sur  lui  la  mort  de  leur  camarade,  Trufaldin  se  re- 
lève à  genoux,  commence  à  haute  voix  son  Confi- 
teor,  et  se  psalmodie  un  De  profif.ndis.  On  avance 
à  sa  voix  ;  il  reconnaît  les  commensaux  de  la  mai- 
son, il  juge  que  les  Maures  sont  en  fuite,  il  retrou- 
ve ses  sens  et  ses  forces,  et  il  raconte  gravement 
qu'il  a  tué  un  ennemi  de  six  pieds  de  haut  qui  bu- 
vait le  vin  du  patron.  Un  écuyer  plus  vif  que  les 
autres,  lui  répond  qu'il  a  cassé  les  reins  au  somme- 
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lier  et  qu'il  n'est  qu'un  imbécile,  Trufaldin,  très  bon 
homme,  fond  aussitôt  en  larmes,  et  se  jette  sur  le 
corps  de  son  ami  le  sommelier,  à  qui  il  fait  un  mal 
épouvantable.  On  veut  l'écarter  :  il  serre  le  blessé 
dans  ses  bras  en  lui  demandant  pardon,  et  le  serre 
si  bien  qu'il  lui  fait  passer  une  vertèbre  à  travers 
la  peau.  Le  pauvre  sommelier,  excédé  de  douleur, 
croit  se  défaire  de  Trufaldin  en  lui  mordant  vigou- 
reusement l'oreille  :  Trufaldin  croit  mettre  tin  à 
son  supplice  en  appliquant  un  vigoureux  coup  de 
poing  sur  la  face  du  sommelier ,  celui-ci  serre  plus 
fort  ':  Trufaldin  crie  plus  haut  ;  l'écuyer,  dont  j'ai 
déjà  fait  mention,  s'impatiente,  prend  Trufaldin 
par  l'autre  oreille,  et  l'envoie  rouler  dans  la  terre 
glaise  et  le  vin  de  Pobla. 

On  remonte  le  sommelier  sur  une  espèce  de  bran- 
card qu'on  a  fait  en  croisant  quelques  piques.  Tru- 
faldin suit  en  silence,  son  mouchoir  sur  les  yeux. 
Il  parait  au  grand  jour  et  lixe  tous  les  regards.  Sa 
jaquette  noire  est  garnie  de  haut  en  bas  comme  le 
devant  deCerdagne,  et  le  derrière  de  Rotrulde,  et  il 
a  une  épaule  couverte  de  sang,  parce  que  Técuver 
l'a  tiré  avec  tant  de  violence  par  une  oreille,  que 
l'autre  est  restée  darbs  la  bouche  du  sommelier. 

On  s'occupe  aussitôt  des  blessés.  Un  frater,  qui 
ne  savait  d'anatomie  que  ce  qu'on  en  connaissait 
dans  un  temps  où  c'était  un  saciilége  d'exhumer 
des  morts,  décida,  et  devina  juste,  que  le  somme- 
lier en  serait  quitte  pour  être  bossu,  et  Trufaldin 
pour  la  perte  de  son  oreille. 

Trufaldin  était  un  pauvre  diable,  fils  d'un  cor- 
delier  d'Urgel  et  de  la  cuisinière  d'un  prébendier 
du  chapitre  de  Sainte-Thérèse  de  la  même  ville.  Il 
ne  fut  en  conséquence  reconnu  par  personne  ; 
mais  le  révérend  père  veillait  sur  le  fruit  de  ses 
amours,  et  payait  les  mois  de  nourrice  avec  l'ar- 
gent que  les  fidèles  destinaient  à  l'entretien  des 
autels.  A  l'âge  de   quatre  ans,  il  le  mit    chez   une 
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dévote,  à  qui  il  persuada  de  se  charger  du  pauvre 
orphelin  pour  l'amour  de  saint  François.  A  sept 
ans,  Trufaldin  servait  joliment  une  messe  ;  à  huit 
ans,  il  savait  lire  :  à  dix,  il  savait  autant  de  latin 
que  son  papa  avait  pu  lui  en   apprendre. 

Les  révérends  pères  cordeliers,  étonnés  de  la 
prodigieuse  facilité  de  cet  enfant,  délibérèrent  en 
chapitre  sur  son  sort,  et  l'admirent  dans  le  cou- 
vent en  qualité  de  marmiton.  C'est  là  qu'il  se 
perfectionna  dans  la  belle  latinité,  au  point  d'en- 
tendre parfaitement  les  psaumes,  et  de  soutenir 
facilement  une  conversation  dans  ce  latin,  vul- 
gairement appelé  latin  de  cuisine. 

C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  être  cordelier  ; 
mais  Trufaldin  voulait  devenir  un  des  aigles  de 
l'ordre.  Dispensé  à  quatorze  ans  du  service  de  la 
cuisine,  à  cause  de  son  grand  savoir  ;  il  se  livra 
•uniquement  à  l'étude.  Il  lut  les  Pères  de  l'Église, 
et  les  plus  fameux  théologiens  ;  il  commenta  l'A- 
pocalypse, il  fournit  des  articles  à  la  Fleur  des 
saints  et  à  la  Légende  dorée  :  dans  ses  moments 
perdus,  il  apprenait  le  plein-chant  ;  et,  comme  il 
avait  la  voix  très  forte,  il  économisa  bientôt  un 
serpent  à  la  communauté. 

Tant  de  gloire  ne  pouvait  être  contenue  par  les 
murailles  de  la  petite  ville  d'Urgel  ;  elle  s'étendit 
jusqu'en  Aragon.  Le  révérendissime  évêque  de 
Saragosse,  car  les  évéques  n'avaient  pas  en- 
core l'orgueil  anti-évangélique  de  se  donner  du 
monseigneur,  le  révérendissime  voulut  voir  ce  mi- 
racle nouveau  de  saint  François.  Il  avait  convo- 
qué ce  qu'il  y  avait  de  plus  ergoté  en  théologie 
pour  décider  d'un  cas  important  sur  la  conception 
de  la  vierge  Marie.  Ces  assemJjlées  se  nommaient 
conciles  provinciaux,  et  le  prieur  des  cordeliers 
d'Urgel,  qui  se  croyait  très  savant,  ne  manqua 
pas  de  partir  pour  Sciragosse,  L'évèque  l'avait 
invité  à  amener  Trufaldin  avec    lui.  mais  les  laï- 
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ques  ne  pouvaient  être  admis  aux  conférences. 
Trui'aldin,  après  un  court  examen  et  des  réponses 
qui  charmèrent  le  prélat,  reçut  de  sa  main  les  qua- 
tre mineurs,  ou  pour  parler  plus  clairement,  il  fut 
tonsuré. 

Le  grand  jour  arriva  entin,  et  l'évéque  proposa 
la  fameuse  question  an  virgo  Maria  semen  emi- 
serit  in  copulatione  cum  Spiriiii  sancto  ?  La  dis- 
cussion s'engagea  gravement  d'abord,  vivement 
ensuite,  enfin  tout  le  monde  parla  à  la  fois,  et  on 
eût  parlé  pendant  des  siècles  sans  s'entendre,  si 
Trufaldin  n'eût  demandé  humblement  la  parole, 
et,  sans  se  jeter  dans  des  discussions  scientitiques, 
il  trancha  la  question  avec  deux  mots  :  Millier 
p.rat  ;  ergo  semen   emisit. 

L'évoque,  étonné  qu'un  enfant  de  quinze  ans 
décidât  avec  autant  de  précision  un  cas  qu'il  ne 
devait  pas  même  entendre,  le  fit  mettre  à  genoux 
devant  son  fauteuil,  lui  donna  sa  bénédiction,  y 
ajouta  un  pax  tecum,  un  baiser  au  front,  et  pro- 
nonça qu'un  jour  cet  enfant  s'assoierait  sur  la 
chaire  de   saint  Pierre. 

Pour  aider  lui-même  à  l'accomplissement  de  sa 
prophétie,  le  prélat  notifia  au  prieur  qu'il  entendait 
garder  le  jeune  néophyte  au  palais  épiscopal,  où 
il  serait  à  la  source  des  lumières.  Cette  notifica- 
tion déplut  beaucoup  au  cordelier  ;  mais  comme 
un  moine  n'a  rien  à  refuser  à  un  évoque  ,  il  fit  de 
nécessité  vertu,  et  s'en  retourna  seul  à  Urgel. 

Voilà  donc  Trufaldin  bien  vêtu,  bien  logé,  bien 
nourri,  admis  à  la  familiarité  du  révérendissime, 
occupé  à  faire  ses  mandements,  à  lui  trouver  des 
citations  pour  ses  prônes,  et  ayant  la  perspective 
du  premier  bénéfice  vacant  et  du  saint  ordre  de 
prêtrise  quand  il  aurait  l'Age  requis  ;  le  diable  en 
ordonna  autrement. 

Parmi  ses  familiers,  l'évêquc  avait  un  je.me 
clerc,  de  ceux  qu'on  a  depuis  nommés  enfants   de 
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chcMiir,  et  qui  n'étaient  pas  tondus  encore.  Celui-ci 
avait  des  clieveux  blonds,  qui  tombaient  par 
Boucles  sur  ses  épaules  ;  un  sourcil  noir  bien  ar- 
(jué  couronnait  un  œil  Ijleu  plein  de  douceur  et 
d'expression  ;  des  lèvres  rosées  s'entr'ouvraient 
pour  laisser  voir  les  plus  belles  dents  du  monde  ; 
sur  ses  joues  le  duvet  de  la  pêche  ;  de  l'embon- 
point, la  main  charmante  et  beaucoup  de  piété,  tel 
était  le  petit  Pedro. 

C'est  lui  qui  habillait  et  déshabillait  le  révé- 
rendissirne  qui,  par  humilité,  ne  voulait  point  de 
valet  de  chambre  :  c'est  Pedro  qui  lui  apportait 
son  déjeuner,  qui  le  revêtait  des  habits  sacerdo- 
taux,qui  servait  sa  messe  quand  il  lui  plaisait  de  la 
dire,  qui  dînait  à  côté  de  lui  pour  couper  ses  mor- 
ceaux et  lui  verser  à  boire.  Mais,  aux  heures  de 
travail,  il  laissait  la  place  d'honneur  à  Trufaldin, 
allait  assister  aux  offices,  revenait  souper  et  se 
coucher  dans  une  chambrette  que  l'évêque  avait 
fait  arranger  auprès  de  sa  chambre  à  coucher, 
pour  le  trouv^er  s'il  avait  quelque  besoin  la  nuit,  et 
pour  établir  de  jour  plus  de  facilité  dans  le  ser- 
vice. 

Pedro  et  Trufaldin  étaient  à  peu  prés  du  même 
Age.  Ils  se  lièrent  insensiblement,  l)ien  que  le 
révérendissimefit  ce  qu'il  put  pour  empêcher  toute 
relation  directe  entre  eux.  Un  jour  que  le  prélat 
officiait  pontiticalement,  Pedro  quitta  sa  stalle, 
et  vint  en  occuper  une  vide  à  côté  de  Trufaldin. 
Deux  jeunes  gens  qui  ne  peuvent  se  parler  qu'à 
la  dérobée,  ont  nécessairement  beaucoup  de 
choses  à  se  dire  quand  ils  peuvent  causer  en  li- 
berté. Ceux-ci  allaient  en  venir  aux  confidences, 
et  Pedro  en  pouvait  faire  d'assez  extraordinaires, 
lorsque  le  prélat  se  retourna  pour  pousser  un 
Bombius  vobiscum. 

Il  chercha  son  Pedro  des  yeux  et  le  trouva,  en 
prolongeant  un  peu  plus  que  de  coutume    l'exten- 
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sion  de  ses  bras.  Il  fronça  le  sourcil  en  le  voyant 
dans  la  stalle  voisine  de  celle  de  Trufaldin,  et  lui 
fit  signe  de  retourner  à  la  sienne.  Pedro,  en  quit- 
tant son  camarade,  lui  dit  que  sa  chanibrette  avait 
un  escalier  dérobé  qui  descendait  à  l'oratoire  de 
l'évèque,  oùon  entrait  parla  salle  des  conférences, 
qui  communiquait  à  la  salle  des  retraites,  laquelle 
ouvrait  sur  la  salle  à  manger  qui  était  ouverte  à 
toute  heure.  Il  glisse  à  Trufnldin  une  clef  qui 
ouvrait  toutes  les  salles,  et  il  ajoute  qu'il  l'atten- 
dait à  minuit,  si  toutefois  le  révérendissime  n'a- 
vait pas  besoin  alors  de  ses  services  ;  mais  que, 
dans  tous  les  cas,  il  ne  se  ferait  pas  longtemps 
attendre. 

Trufaldin  n'entendait  rien  à  cette  manie  de  vou- 
loir passer  les  nuits  à  jaser  :  jusqu'alors  elles  lui 
semblaient  faites  pour  dormir,  et  la  conversation 
du  petit  Pedro,  bien  qu'elle  lui  plût  beaucoup,  ne 
lui  paraissait  pas  un  dédommagement  de  son 
sommeil.  Il  ne  s'occupa  plus  de  cela,  et  se  remit  à 
chanter  machinalement  ses  antiennes  d'une  voix 
qui  faisait  résonner  comme  un  tambour  les  voûtes 
de  la  cathédrale. 

Après  l'évangile,  le  révérendissime  était  monté 
en  chaire  pour  faire  le  prône.  Il  allait  prêcher 
contre  l'intempérance,  et  il  avait  arrangé  une 
description  très  agréaljle  et  très  poétique  de  la 
goutte  qui  en  est  la  suite.  Trufaldin  avait  trouvé 
dans  le  Psalmiste  un  texte  qui  renfermait  tout  le 
prune  en  quatre  mots  :P^fZe.s  hahcnt  et  non  am-. 
butabunt,  et  le  prélat  avait  daigné  sourire, à  l'à- 
propos  de  la  citation. 

Mais  ce  prélat  était  un  pauvre  latiniste.  Il  débita 
avec  emphase  :  Pcdcs  habent  et  nonanibidarunt. 
((  Anibalabunt,  s'écria  tout  haut  Trufaldin.  Oue 
dial)le,  révérendissime,  quand  je  vous  donne  un 
texte,  je  n'y  fais  pas  de  solécismes.»  Tout  l'audi- 
toire  se    mit  à  rire  :  le  révérendissime  se  décon- 
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derta,  lu  mémoire  lui  manqua  net,  il  fut  obligé  de 
descendre  et  de  retourner  continuer  sagrand'messe. 
En  passant  devant  Trufaldin,  il  lui  lança  un  regard 
foudroyant  :  Trufaldin  sentit  bien  qu'il  venait  de 
faire  une  sottise  :  mais  ce  n'est  pas  à  quinze  ou 
seize  ans  qu'on  est  maître  de  contenir  sa  fatuité, 
ce  n'est  pas  même  rage  des  longs  repentirs. 

11  ne  pensait  plus  au  solécisme,  ni  même  au 
prône,  quand  vint  l'heure  de  se  mettre  à  table  ; 
mais  la  conduite  du  prélat  lui  fit  sentir  qu'il  con- 
servait de  la  rancune. Ce  fut  Pedro  qui  reçut  l'ordre 
de  dire  le  BoiedicHe,  que  récitait  ordinairement 
Trufaldin  ;  ce  fut  l^edro  qui  resta  enfermé  avec 
l'évèque  à  l'heure  où  Trufaldin  avait  coutume  de 
travailler  avec  lui  :  ce  fut  Pedro  qui  lit  la  prière 
du  soir,  de  toute  la  journée  enfin  Trufaldin  ne 
put  approcher  son  révérendissime.  Il  jugea  qu'on 
ne  l'avait  pas  encore  renvoyé  de  peur  de  paraître 
céder  à  un  désir  de  vengeance,  mais  qu'on  ne 
mancjuerait  pas  de  saisir  le  plus  léger  prétexte. 
Il  se  rappela  la  vieille  histoire  de  Gros- Jean  qui 
veut  en  remontrer  à  son  curé  :  il  déplora  sa  funeste 
imprudence,  il  maudit  sa  vanité,  mais  il  se  con- 
sola en  pensant  que  Pedro  pouvait  tout  sur  l'esprit 
du  patron  ;  il  se  rappela  la  clef  qui  lui  avait  été 
donnée  à  l'église,  et  il  partit  à  minuit  précis  pour 
aller  trouver  celui  à  qui  il  destinait  l'emploi  de 
médiateur. 

Il  n'a  pas  pris  de  lumière  de  peur  d'être  remar-' 
que  :  il  ouvre  et  referme  les  portes  avec  l'adresse 
naturelle  à  son  âge  :  il  arrive  à  la  chambrette  de 
Pedro  ;  il  appelle  à  voix  basse,  Pedro  ne  repond 
pas:  il  ..-herche,  il  tâtonne,  il  trouve  un  lit:  le  lit 
est  chaud,  mais  il  est  vide.  Il  était  clair  que  le  ré- 
vendissime  avait  eu  besoin  du  service  du  petit 
clerc,  et  il  étciit  plus  simple  de  se  récluiulfer  dans 
son  lit,  que  de  grelotter  en  l'attendant.  En  deux 
tours  de  main  Trufaldin  est  déshabillé  et  étendu 


42  LA  FOLIE   ESPAGNOLE 

sur  une  couchette  beaucoup  plus  douillette  que  la 
sienne. 

Il  n'attendit  pas  longtemps.  Pedro  rentra,  une 
lumière  à  la  mnin,  et  parut  fort  aise  de  trouver 
son  camarade  :  le  camarade  parut  fort  étonné  de 
voir  à  Pedro  un  bonnet  de  nuit  de  femme.  Pedro 
rit  de  l'étonnement  du  camarade,  souffla  son  flam- 
beau et  se  coucha  sans  autre  formalité.  La  main 
du  camarade,  guidée  par  un  soupçon  qui  n'était 
pas  sans  fondement,  éclaircit  le  plus  piquant  des 
mystères.  Le  petit  Pedro  était  une  très  jolie  lille  qui 
ranimait  quelquefois  la  vieillesse  de  monseigneur, 
qui  était  toujours  vierge,  qui  se  lassait  de  l'être, 
et  qui  avait  conjecturé  que  Trufaldin  ferait  mieux 
qu'inspirer  le  désir.  Trufaldin  était  sage  ; 
mais  qui  pourrait  résister  à  une  semblable  occa- 
sion? il  eût  fallu  être  un  .Joseph,  Trufaldin  était 
un  homme  et  il  paya  les  dettes  du  prélat. 

Ce  jeu,  tout  neuf  pour  tous  deux,  leur  parut  si 
joli  qu'ils  résolurent  de  faire  chaque  nuit  leur  petite 
partie,  siTévèque  n  y  mettait  obstacle.  Il  s'agissait 
de  le  ramener  sur  le  compte  de  Trufaldin,  et  ce 
n'était  pas  chose  aisée.  Il  avait  déjà  senti  quelques 
mouvements  de  jalousie,  et  le  reproche  public  de 
se  faire  fournir  des  textes  tout  faits  avait  excité  une 
colère  d'autant  plus  forte  qu'il  s'etlorçait  de  la  con- 
centrer, et  qu'il  en  cachait  même  le  véritable 
motif.  Lui  proposer  de  faire  grâce,  c'était  montrer 
du  goût  pour  le  coupable,  c'était  au  moins  annoncer 
une  sorte  d'intérêt  qui  pouvait  donner  plus  de 
force  encore  à  sa  jalousie.  La  petite  Batilde  était 
femme,  et  par  conséquent  adroite  :  elle  s'y  prit  à 
merveille, 

Cette  petite  Batilde  était  la  tille  d'une  sonir  du 
pot,  qui  avait  été  élevée  à  l'iiopital  à  peu  près 
comme  Trufaldin  l'avait  été  aux  cordeliers.  Le 
prélat  faisait  un  j"'ii'  sa  visite  dans  l'intérieur  de 
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bi  maison,  et  la  beauté  de  Batilde  le  frappa.  Il  lui 
releva  le  menton,  lui  iit  quelques  questions  de 
catéchisme,  et  la  sœur  Maman,  llattée  des  mar- 
ques de  Ijienveillance  du  révérendissime,  s'était 
approchée  de  la  petite,  et  lui  soufilait  les  réponses 
avec  un  air  d'intérêt  qui  éclaira  le  prélat,  grand 
connaisseur  en  peccadilles.  Il  tira  la  sœur  Thérèse 
à  part,  lui  parla  de  sa  chute,  comme  s'il  en  con- 
naissait les  détails,  la  troubla,  la  terrifia,  lui  arra- 
cha son  secret  et  lui  souriant  ensuite  d'un  air 
])énin,  il  rendit  le  calme  à  son  âme  en  l'assurant 
qu'il  était  toujours  des  moyens  de  trouver  grâce 
aux  yeux  du  Dieu  des  miséricordes.  Vous  vous 
doutez  bien  de  celui  qu'il  proposa.  Thérèse  tenait 
à  l'honneur  de  sa  lille  :  le  prélat  jura  de  la  ména- 
ger, et  il  était  incapable  de  manquer  à  son  ser- 
ment. Il  ajouta  qu'à  dix-huit  ans  elle  serait  mariée 
convenablement  ;  et,  comme  il  est  dans  la  règle 
qu'une  mère  qui  traite  de  la  pudicité  de  sa  lille  y 
trouve  son  compte,  le  prélat  examina  la  commu- 
nauté danslesplus  petits  détails,  jugea  la  supérieure 
coupable  de  petites  négligences,  tellement  multi- 
pliées, qu'elles  équivalaient  à  une  faute  grave,  la 
destitua,  et  nomma  sœur  Thérèse  à  sa  place. 

Il  vaut  mieux,  disait  César,  être  le  premier  dans 
ime  bicoque,  que  le  second  dans  Rome.  Sœur 
Thérèse,  flattée  d'être  promue  à  la  première  dignité 
de  son  h(jpital,  ne  trouva  plus  de  scrupules  à  op- 
poser au  saint  évéque.  Elle  s'occupa  pendant  quel- 
ques jours  à  styler  la  petite,  à  qui  la  figure  du 
prélat  ne  revenait  point,  et  qui  rétorquait  les  rai- 
sonnements immoraux  de  sa  mère  avec  des  syllo- 
gismes théologiques  :  mais,  quand  on  l'eut  convain- 
cue, la  Bible  à  la  main,  que  David,  le  plus  saint 
<les  rois,  avait  assassiné  le  bonhomme  Urie  pour 
s'approprier  sa  femme  Bethsabée,  quand  on  lui 
prouva  que  ce  saint  roi  David  faisait  réchauffer 
ses  vieux  pieds   par   une    très  jeune  et  très  jolie 
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fille,  quand  surtout  on  lui  montra  dans  sa  perspec- 
tive un  mari  beau,  galant  et  vigoureux,  et  une  dot 
rondelette  qui  serait  le  prix  de  quelques  complai- 
sances, Batilde  se  rendit  en  soupirant. 

Il  était  incontestable  que  l'évèque  de  Saragosse 
avait  de  droit  divin  la  faculté  de  se  permettre  dans 
sa  vieillesse  ce  que  s"était  permis  le  prophéte-roi 
dans  la  sienne.  Mais,  comme  les  usages  étaient  un 
peu  changés  depuis  David,  il  parut  convenable  de 
dérober  au  public  ce  petit  commerce  charnel.  La 
maman  supérieure,  qui  disposait  de  tout,  avait  es- 
camoté de  la  sacristie  un  habit  de  clerc  complet, 
qui  alla  tant  ])ien  que  mal  à  Batilde,  et  qui  ne  la 
rendit  que  plus  jolie.  Pendant  les  vêpres,  où  elle 
s'était  dispensée  d'assister,  sous  prétexte  d'une  mi- 
graine, elle  avait  métamorphosé  sa  fille  en  garçon, 
et  l'avait  présentée  à  l'évèché  comme  un  jeune  clerc, 
son  neveu,  pour  qui  elle  venait  implorer  les  bontés 
du  révérendissime  :  vous  savez  le  reste. 

A  la  Im  de  celte  nuit  délicieuse  dont  j'ai  sup- 
primé tous  les  détails  par  égard  pour  votre  pudeur. 
Batilde.  embellie  des  roses  du  plaisir,  s'était  levée 
pour  aller  faire  son  service  ordinaire  auprès  du 
prélat,  l^lle  ne  savait  trop  comment  faire  tomber 
naturellement  la  conversation  sur  Trufaldin.  Un 
de  ses  manuscrits  se  trouva  sous  sa  main  ;  elle  le 
jeta  au  feu  en  prononçant  son  nom  avec  colère,  et 
le  prélat  rougit  de  fureur  en  l'entendant  nommer. 
Batilde  s'écria  qu'elle  ne  concevait  point  comment 
le  révérendissime  laissait  son  otîense  impunie,  et  le 
révérendissime  déclara  tout  bonnement  qu'il  le 
chasserait,  s'il  ne  craignait  pas  que  le  public  ne 
crût  que  c'était  une  victime  qu'il  immolait  à  son 
amour-propre  blessé,  ce  qui  nuirait  essentiellement 
à  la  l'éputation  de  sainteté  dont  il  jouissait  dans  la 
ville,  uiais  gue,  dans  quelques  mois,  il  lui  appi-en- 
«Irait  ce  (ju'on  gagne  à  se  jouer  de  son  maître. 
Batilde  répliqua  que  le  crime  de  Trufaldin  était  le 
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péché  d'oi'o-ueiLque  l'apostat  devait  punir  publique- 
ment, et  que  la  punition  ne  pouvait  être  regardée 
comme  une  vengeance  du  prélat,  qui,  d'ailleurs, 
gardait  le  coupable  chez  lui,  mais  comme  une  ex- 
piation nécessaire  envers  le  ciel.  Le  prélat,  qui  trou- 
vait fort  bon  d'humilier  Trufaldin  en  l'éloignant 
de  Batilde,  prononça  que  le  délinquant  se  rétracte- 
rait au  premier  prône,  que,  pendant  trois  mois,  il 
assisterait  aux  offices,  à  genoux,  au  milieu  du 
chiHur  que,  pendant  ce  temps,  il  serait  privé  de  sa 
table  et  d'approcher  de  sa  personne,  et  qu'à  l'ex- 
piration du  trimestre,  il  entrerait  au  séminaire. 

Le  corps  de  la  sentence  convenait  beaucoup  à 
Batilde,  parce  que  Trufaldin  avait  conservé  la  clef 
des  salles  :  la  dernière  partie  la  contre-carrait,  par- 
ce qu'elle  ne  pouvait  lui  donner  celle  de  la  porte 
du  palais  :  mais,  dans  trois  mois,  on  a  le  temps 
d'arranger  bien  des  affaires:  d'ailleurs,  Batilde  sa- 
vait compter,  et  quatre-vingt-dix  nuits  bien  em- 
ployées lui  paraissaient  un  très  passable  pis-aller. 

Elles  furent  si  bien  employées,  en  effet,  que  le 
prélat,  qui  avait  la  peau  très  douce,  et  par  consé- 
quent le  tact  très  fin,  crut  remarquer  de  certains 
changements  qui  ne  déposaient  pas  en  faveur  de 
la  sagesse  de  Batilde.  Des  yeux  cernés,  une  sorte 
de  pâleur,  un  dégoût  marqué,  confirmèrent  ses 
soupçons.  Il  était  bien  sûr  de  n'être  pas  l'auteur 
du  cas:  mais  qui  diable  pouvait-ce  être?  Depuis 
que  Trufaldin  était  relégué  dans  les  cuisines,  Ba- 
tilde ne  parlait  à  aucun  homme  qu'à  l'église,  et  ce 
n'est  point  à  une  grand'messe  qu'une  fille  coiffe  un 
révérendissime.  Il  se  douta  de  quelque  aventure  de 
nuit  :  et  blessé  à  l'endroit  sensible,  il  eut  la  force 
de  dissimuler,  et  se  décida  à  observer  de  quel  côté 
ce  coup  pouvait  venir. 

Trufaldin  n'avait  pas  manqué  une  nuit  d'aller 
visiter  sa  petite  Batilde,  et  son  embompoint  nais- 
sant était  le  sujet  de  leurs  inquiétudes  et  de  leurs 
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conversations,  quand  ils  ne  s'occupaient  pas  plus 
agréablement.  Il  n'y  avait  pas  d'apparence  à  se 
llatter  que  le  saint  évèque  pardonnât  la  plus  cruel- 
le des  offenses  ;  il  ne  leur  était  plus  possible  de 
vivre  l'un  sans  l'autre,  et  il  n'y  avait  qu'un  mo^^en 
de  tout  concilier  :  c'était  de  s'enfuir  ensemble  par 
la  salle  des  conférences  cjui  donnait  sur  le  pota- 
ger, de  monter  sur  un  cerisier  qui  paraissait  planté 
exprès  contre  le  mur,  de  sauter  dans  la  rue,  de 
sortir  de  la  ville  et  du  royaume  d'Aragon,  de  se 
réfugier  en  Castille,  et  comme  on  ne  voyage  pas 
sans  monnaie,  et  que  l'état  de  Batilde  exigeait  des 
soins,  il  fut  convenu  qu'elle  ferait  le  lendemain 
une  visite  au  coffre-fort  du  prélat,  selon  le  précepte 
de  l'Evangile:  Prenez  ce  que  vous  tro7tverez.  pas- 
sage qui  n'a  rapport  qu'à  la  nourriture  des  apôtres, 
mais  que  Trufaldin  interpréta  à  son  avantage, 
ainsi  qu'on  a  toujours  interprété  les  Saintes  Ecri- 
tures . 

On  ne  discute  pas  sur  une  affaire  majeure  sans 
s'échauffer  un  peu.  On  avait  parlé  plus  haut  que 
de  coutume,  et  le  révérendissime,  qui  ne  dormait 
plus,  avait  entendu  quelque  chose.  Il  avait  pris 
ses  pantoufles  de  buftle  fourrées,  sa  simarre  de 
molleton  de  laine,  car  on  ne  se  servait  pas  alors 
de  douillettes  faute  de  coton,  parce  que  l'Amérique 
n'était  pas  découverte,  et  que  la  soie,  très  rare  en- 
core, se  vendait  au  poids  de  l'or  en  Europe  :  il 
avait  à  la  main  son  bâton  pastoral  avec  lequel  il 
se  proposait  de  châtier  son  fortuné  rival;  il  s'était 
approché  doucement  de  la  chambrette  de  Batilde; 
mais,  quand  il  entendit  tourner  son  amour  débile 
en  ridicule,  quand  il  entendit  Batilde  partager 
des  transports  réels  au  lieu  des  chimères  avec  les- 
quelles il  avait  cru  assoupir  les  premiers  feux  de 
la  jeunesse,  quand  il  entendit  concevoir,  mûrir, 
régler  le  plan  d'évasion,  il  ne  fut  plus  maître  de 
lui.  11  sauta  lourdement,   appuyé  sur  sa  crosse,  et 
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renversa  un  prie-Dieu;  les  amants,  avertis  par  le 
bruit,  sautèrent  lestement  de  leur  couchette  et  les 
ennemis  furent  en  présence. 

Le  révérendissime  avait  l'air  d'un  satyre  en  fu- 
reur. Ses  jambes  et  ses  cuisses  ramassées%étaient 
couvertes  d'un  poil  épais;  la  moitié  de  ses  cheveux 
gris  et  crépus  s'échappaient  de  dessous  l'énorme 
calotte  de  drap  qui  lui  emlDoitait  la  tête;  ses  lèvres 
pendantes  étaient  chargées  d'une  écume  qui  cou- 
lait et  tombait  aux  deux  extrémités;  ses  petits 
yeux  ardents  ressemblaient  à  des  escarboucles; 
son  bâton  pastoral  dont  il  menaçait  l'amour  com- 
plétait le  tableau. 

Trufaldin,  bon  garçon,  qui  allait  toujours  droit 
devant  lui,  et  qui  n'entendait  finesse  à  rien,  Tru- 
faldin se  crut  perdu  sans  ressource  et  tomba  à  ge- 
noux devant  le  révérendissime.  Batilde  eut  de  la 
présence  d'esprit  pour  deux.  «  Je  ne  peux  nier,  dit- 
elle,  que  j'ai  un  amant  puisque  vous  l'avez  surpris, 
et  j'ai  eu  raison  d'en  prendre  un  puisque  vous  êtes 
nul.  Vous  allez  faire  un  éclat  ?  qu'y  gagnerez- 
vous?  Les  grands-vicaires,  les  diacres,  les  sous- 
diacres,  les  clercs,  les  valets,  accourront  au  bruit, 
et  que  verront-ils?  une  fille  au  lieu  de  Pedro' 
une  fille  grosse  et  qui  depuis  six  mois  est  constam- 
ment renfermée  jour  et  nuit  avec  vous.  Ils  trouve- 
ront Trufaldin  à  qui  vous  ferez  les  honneurs  de  la 
paternité,  mais  je  sais  seul  que  vous  n'}-  êtes  pour 
rien.  Que  deviendra  alors  le  manteau  de  l'hypo- 
crisie? Il  sera  soulevé  en  entier.  Allons,  révéren- 
dissime, exécutez-vous  de  bonne  grâce,  payez- 
moi  la  dot  que  vous  m'avez  promise,  nous  partons 
à  l'instant,  et  vous  ferez  demain  sur  l'évasion  de 
vos  clercs  une  histoire  telle  que  vous  pourrez  l'ima- 
giner. » 

Le  révérendissime  avait  toujours  sa  crosse  levée 
et  il  brûlait  de  bâtonner  les  amants.  Cependant 
les  raisonnements  de  Batilde,  bien  qu'outrageants 
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pour  lui,  revenaient  à  sa  pensée.  Il  sentait  inté- 
rieurement qu'un  évèque  ne  peut  rien  gagner  à 
être  ^Y\^  flagrante  delicto.  «.  Allez,  dit-il,  canaille 
maudite,  allez  fouiller  dans  mon  coffre-fort,  em- 
portez mon  argent,  mon  bonheur,  et  partez  char- 
gés démon  excommunication:  Batilde  se  moquait 
complètement  des  foudres  de  l'Église  :  Trufaldin 
ne  les  redoutait  guère,  sa  maîtresse  était  sa  divi- 
nité, son  cœur  était  son  temple,  ses  faveurs  la  su- 
prême béatitude.  Ils  remplirent  leurs  poches  des 
doublons  du  prélat  :  Batilde  lui  souhaita  plus  de 
continence  ou  plus  de  moyens  ;  elle  s'appuya  sur 
le  bras  de  Trufaldin,  et  sortit  avec  lui  de  Saragoss'e 
sans  regretter  ni  sa  mère,  ni  son  hôpital,  ni  le 
sort  heureux  dont  elle  jouissait  à  l'évèché  ;  Trufal- 
din était  tout  pour  elle,  et  la  somme  qu'ils  empor- 
taient lui  paraissait  inépuisable. 

Le  pauvre  évèque  passa  le  reste  de  la  nuit  dans 
d'assez  tristes  réflexions.  Il  s'occupa  même  des 
projets  de  vengeance,  qu'il  eût  sans  doute  exécutés, 
si.  en  faisant  arrêter  monsieur  Pedro,  il  eût  pu 
cacher  son  sexe,  dont  la  publicité  lui  ferait  un 
tort  irréparable.  Il  eut  entin  le  bon  esprit  de  se 
prêter  à  la  nécessité  :  il  eut  même  quelques  idées 
philosophiques,  chose  assez  rare  dans  un  prélat 
du  douzième  siècle,  et  il  convint  avec  lui-même 
([u'une  tille  de  seize  ans  ne  peut  pas  plus  s'attacher 
ù  un  podagre  de  soixante,  qu'un  corps  vivant  ne 
s'attache  volontairement  à  un  corps  mort. 

L'évasion  de  Trufaldin  devint  publique  le  matin 
à  l'évèché,  et  l'évèque  ne  manqua  pas  de  dire  que 
le  petit  vaurien  avait  voulu  se  soustraire  à  la  pé- 
nitence qui  lui  était  infligée.  Il  joua  assez  bien  l'é- 
tonnement  en  ne  trouvant  plus  Pedro,  et  il  ne 
manqua  pas  d'ajouter  que  le  malheureux  Trufal- 
din avait  abusé  de  la  facilité  de  ce  petit  garçon 
pour  l'engager  à  le  suivre.  Il  ne  dit  mot  d'une 
trentaine  de  marcs  d'argent  qui  manquaient  (dans 


LA.   FOLIE  ESPAGNOLE  49 

sa  cassette  et,  après  s'être  entretenu  deux  heures  de 
cet  événement,  on  l'oulîlia  pour  aller  chanter  la 
messe.  Le  révùrendissime  renonça  aux  petites  filles 
et  iit  bien  .  mais  il  devint  plus  gourmand  que  de 
coutume,  et  il  eut  tort,  car  il  mourut  d'une  indi- 
gestion . 

Laissons  décrire  de  magnifiques  obsèques  à  ceux 
qui  aiment  les  tal)leaux  rembrunis,  et  suivons 
nos  jeunes  gens,  gais,  heureux,  se  croyant  riches, 
et  persuadés  qu'ils  s'aimeront  éternellement.  Ils 
sortent  de  Saragosse,  et  se  jettent  dans  la  campa- 
gne sans  savoir  encore  de  quel  côté  ils  tourneront. 
Trufaldin,  qui  n'était  pas  fat  du  tout,  consulta  Ba- 
tilde  dont  l'imagination  vive  lui  avait  déjà  été 
utile,  etBatilde  décida  qu'il  fallait  mettre  les  fron- 
tières d'Aragon  entre  eux  et  les  suppôts  du  révé- 
rendissime.  En  conséquence  il  fut  arrêté  qu'on 
se  rendrait  à  Burgos,  capitale  de  la  Gastille  vieille, 
et  qu'on  y  passerait  le  reste  de  ses  jours  dans  l'a- 
l)ondance  et  les  plaisirs  à  Taide  de  l'argent  du 
rôvérendissime. 

Il  n'y  avait  qu'une  difficulté,  c'est  qu'ils  ne  con- 
naissaient pas  les  sentiers  qui  conduisaient  en 
Gastille.  Des  chemins,  il  n'en  était  pas  question, 
les  sentiers  même  variaient  selon  le  temps  des  mois- 
sons, du  labourage  ou  des  semailles.  Trufaldin 
était  très  embarrassé  ;  Batilde,  toujours  inventive, 
conduisit  le  petit  ami  sous  un  taillis  que  la  lune 
éclairait  à  peu  de  distance  :  elle  se  coucha  gaie- 
ment sur  la  mousse. Trufaldin  se  coucha  près  d'elle, 
et,  comme  il  n'était  pas  brave,  et  que  le  lieu  n'a- 
vait rien  de  rassurant,  il  ne  pensa  pas  à  dormir, 
et  j)arla  très  haut  à  Batilde,  pour  faire  peur  à  de 
plus  poltrons,  si  par  hasard  il  pouvait  s'en  trou- 
ver là.  «  Pourquoi  nous  arrêter  ici?  —  Pour  atten- 
dre le  jour.  —  Alors  que  ferons-nous,  ma  chère 
petite  ?  —  Nous  irons  à  la  première  hutte.  -  Et 
alors    que    ferons-nous,    cher   amour  ?  —   Nous 
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demanderons  notre  route,  mon  cher  cœur.  —  Et  si 
on  a  couru  après  nous  ?....  —  C'est  le  pis-aller.  — 
Si  on  nous  trouve?...  —  C'est  le  pis-aller.  —  Si 
on  nous  arrête  ?...  —  C'est  le  pis-aller.  —  C'est  le 
pis-aller,  c'est  le  pis-aller  ;  et  notre  évèque  ?  —  S'il 
a  été  assez  maladroit  pour  faire  courir  après  nous, 
je  parlerai,  moi  :  le  haut  clergé  s'empressera  d'é- 
touffer mes  plaintes,  et  tout  s'arrangera  pour  l'hon- 
neur du  corps.  D'ailleurs,  mon  ami.  quand  on  craint 
tout,  on  n'entreprend  rien.  Laisse-moi  dormir,  je 
suis  fatiguée   et   décidée  à  ne  plus  te  répondre.  « 

Vous  voyez  que  la  petite  avait  d'heureuses  dis- 
positions. Elle  s'endormit  tranquillement,  et  Tru- 
faldin  se  mit  à  chanter  les  litanies  des  Saints 
d'une  voix  si  forte  qu'un  lièvre  et  quelques  coqs 
de  bruyère  qui  reposaient  aux  environs,  en  furent 
effrayés  et  commencèrent  un  carillon  qui  fit  taire 
le  chanteur.  Le  lièvre,  aussi  troublé  queTrufaldin, 
vint  lui  passer  surit  ventre  :  les  coqs  enchercliant 
à  éviter  les  branches,  volaient  au  niveau  du  sol, 
et  l'un  d'eux  lui  rasa  le  nez  du  bout  de  son  aile. 
Trufaldin  ne  doute  plus  que  le  bois  ne  soit  en- 
chanté :  il  se  lève  vivement,  il  oublie  Batilde  et 
fuit  sans  savoir  où  il  va. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  dorent  l'horizon, 
et  il  court  encore.  Il  s'arrête,  il  regarde  derrière 
lui,  il  ne  voit  qu'une  nature  riante  :  il  se  rassure, 
il  retourne  sur  ses  pas  et  il  se  met  à  la  recherche 
de  Batilde,  qu'il  est  désespéré  d'avoir  perdue  pour 
deux  raisons:  la  première,  c'est  qu'il  l'aimait  de 
tout  son  cœur  :  la  seconde,  qui  avait  bien  aussi 
son  importance,  c'est  qu'elle  portait  le  petit  trésor. 

Il  appelait,  et  les  angles  des  rochers  répondaient 
seuls  à  sa  voix  ;  il  montait  sur  les  arbres  les 
j)lus  élevés,  il  regardait  et  ne  voyait  rien  :  il  cou- 
ruit  au  hasard,  changeait  de  route  sans  motif,  s'ar- 
rêtait, trépignait,  s'arracJiait  les  cheveux,  pleu- 
ï'ait...  Une  bonne  vieille,  qui  filait  au   fuseau,  et 
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qui  arrachait  alternaiivement  une  poignée  de  poils 
à  cinq  ou  six  chèvres  qu'elle  faisait  paître,  moyen 
économique  de  filer,  une  bonne  vieille  sortit  de 
dessous  un  couvert  de  coudriers,  attirée  par  les 
plaintes  du  jeune  Trufaldin,  elle  fit  trois  ou 
quntre  révérences  en  voyant  sa  calotte  et  son  aube 
blanche  comme  la  neige,  elle  s'agenouilla  en  ap- 
prochant le  ministre  subalterne  des  autels,  et  lui 
demanda  respectueusement  si  elle  pouvait  lui  être 
utile. 

Trufaldin  était  sans  finesse  ;  mais  Batilde  ne 
disait  pas  un  mot  qui  ne  s'imprimât  dans  son 
esprit.  Il  jugea  que,  si  elle  ne  le  prenait  pas  pour 
un  sot,  elle  gagnerait,  ainsi  qu'ils  en  étaient  con- 
venus, la  première  cabane,  à  moins  toutefois  que 
le  diable,  qui  l'avait  houspillé,  n'eût  fait  pis  à  la 
petite  amie.  Il  pria  la  vieille  de  le  conduire  à  son 
humble  domicile,  et,  comme  il  était  indifférent  à 
la  pastourelle  de  faire  paître  ses  chèvres  à  droite 
ou  à  gauche,  elle  marcha  devant  en  répondant 
pieusement  à  un  Miserere  que  chantait  Trufaldin 
230ur  intéresser  le  ciel  à  ses  amours  illicites. 

Cependant  Batilde  qui  ne  craignait  ni  les  reve- 
nants ni  les  lièvres,  s'était  profondément  endormie 
au  chant  du  petit  ami.  La  fraîcheur  du  matin  l'a- 
vait réveillée.  Étonnée  de  se  trouver  seule,  elle 
avait  appelé,  ainsi  que  Trufaldin,  et  aussi  inu- 
tilement. Elle  eut  la  plus  grande  envie  de  monter 
comme  lui  sur  un  chêne,  qui  semblait  défier  les 
siècles  ;  mais  l'écorce  dure  et  inégale  lui  déchirait 
les  mains,  dont  une  femme  fait  tant  de  cas,  et 
pour  cause,  quand  elle  les  a  jolies  :  ses  cuisses 
rondelettes  mais  courtes,  n'embrassaient  pas  l'ar- 
bre à  moitié,  et  puis  elle  éprouvait  certaine  pres- 
sion, dont  la  continuité  pouvait  priver  l'Espagne 
d'un  petit  Trufaldin .  Elle  renonça  à  l'entreprise  en 
soupirant  :  mais,  revenant  bientôt  à  son  caractère, 
elle  sortit  dû  bois  en  chantant  la  petite  chanson. 
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Un  père  dominicain  cheminait  sur  sa  mule,  et 
s'était  détourné  en  entendant  les  cris  de  Batilde. 
Chargé  d'amulettes  et  dWgnus  Dei,  il  ne  craignait 
pas  les  voleurs,  et  ne  risquait  au  plus  que  dépar- 
tager avec  eux  un  civet  de  lapin  qui  pendait  dans 
une  boite  de  fer-blanc  au  bat  de  sa  mule.  Il  fut 
assez  étonné  de  trouver  en  ce  lieu  solitaire  un 
jeune  clerc,  beau  comme  l'amour,  et  dont  les  vête- 
ments religieux  étaient  d'une  élégance  peu  com- 
mune. 11  interrogea  le  pauvre  petit,  qui  avait  une 
présence  d'esprit  admirable,  et  qui  aussitôt  com- 
posa un  roman. 

Il  était  parti  de  Saragosse  avec  un  diacre,  que 
le  révérendissime  envoyait  en  mission  à  Epila  ; 
c'était  une  des  villes  par  lesquelles  il  fallait  pas- 
ser pour  gagner  la  vieille  Castille.  La  nuit  les  avait 
surpris  ,  ils  avaient  gagné  le  taillis,  avaient  soupe  . 
sur  l'herbe  fine,  et  se  disposaient  à  s'endormir, 
après  s'être  recommandés  à  la  Providence,  lors- 
qu'une louve  vint  se  jeter  sur  la  mule  qui  les  por- 
tait tous  deux,  pendant  que  trois  louveteaux  s'achar- 
naient après  le  diacre.  Tout  cela  fut  déchiré  à 
]jelles  dents.  «  Et  moi,  ajouta  Batilde,  moi  dont  les 
faibles  mains  ne  pouvaient  défendre  l'oint  du 
Seigneur,  par  la  vertu  de  saint  Jacques  de  Gompos- 
telle  et  de  mes  jambes,  je  me  suis  trouvé  à  une 
grande  distance  de  cette  horrible  scène,  et  j'appe- 
fais  à  mon  secours  les  fidèles  qu'il  plairait  à 
Dieu  d'y  envoyer,  quand  vous  m'avez  entendu.» 

«  Par  saint  Dominique,  reprit  le  religieux,  vous 
m'intéressez,  et  je  vous  le  prouve  en  vous  offrant 
la  croupe  de  ma  mule  pour  vous  conduire  à  Epila, 
puisque  vous  n'êtes  pas  pressé  de  retourner  à 
Saragosse.  >• 

Une  pareille  proposition  n'était  pas  à  rejeter 
dans  la  position  où  se  trouvait  Batilde.  «  Si  Tru- 
faldin  n'est  pas  un  sot,  se  disait-elle  en  appuyant 
son  pied    mignon   sur  celui  du  révérend  Jjour  en- 
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fourcher  la  mule,  si  Trufaldin  n'est  pas  un  sot,  il 
se  rendra  comme  il  pourra  à  Epila,  où  il  sait  que 
nous  devons  passer,  et  le  premier  arrivé  attendra 
l'autre.  A  la  vérité,  il  n"a  pas  un  grain  d'argent:  mais 
avec  une  aul)e  et  une  calotte  rouge  on  ne  man- 
que de  rien.  Les  paysans  lui  ofl'riront  eurs poules, 
leurs  lapins,  leur  vin.  et  le  fripon  aurait  leu  rs 
femmes  et  leurs  filles,  qui  se  dévoueraient  pieuse- 
ment, si  mon  petit  homme  pouvait  m'ètre  inlidèle.  j 

Pendant  ce  monologue  la  mule  trottillait,  et  Ba- 
tilde,  qui  n'avait  pas  de  principe  d*équitati(»n,  se 
collait  au  dos  du  révérend.  Celui-ci  remarqua  d'a- 
bord un  ventre  rondelet  que  n'ont  pas  ordinaire- 
ment les  jeunes  garçons:  deux  boules,  blanches 
comme  l'albAtre,  dures  comme  elles,  appuvaient 
sur  ses  omoplates  et  fixèrent  son  attention.  11  lit 
aussi  son  monologue.  «  Par  saint  Dominique,  se 
disait-il,  il  y  a  du  micmac  dans  le  fait  de  ce  petit 
clerc.  Dieu  sait  si  j'ai  jamais  cherché  des  aventures: 
mais,  puisque  celle-ci  se  présente  tout  naturelle- 
ment, je  serais  bien  dupe...  et  puis  rien  n'arrive 
ici-bas  que  par  ordre  de  la  Providence.  La  Provi- 
dence a  voulu  que  cette  jolie  petite  fille  prit  un 
habit  de  clerc  :  la  Providence  a  voulu  que  le  fripon 
de  diacre,  qui  sans  doute  abusait  de  son  innocence, 
fût  mangé  par  les  loups  ,•  la  Providence  a  voulu 
que  je  me  trouvasse  à  point  nommé  pour  tirer  la 
petite  de  ce  bois  malencontreux  :  la  Providence 
veut  que  j'aie  des  désirs;  la  Providence  veut  donc 
que  je  les  satisfasse:  obéissons  à  la  Providence.  » 

Le  révérend  passe  sa  jambe  droite  par-dessus  le 
col  de  sa  mule,  et  le  voilà  assis  sur  son  bat.  Il  re- 
garde, il  fixe  Batilde,  il  détaille  les  jolis  traits  de 
son  visage,  et,  sous  prétexte  de  remettre  en  ordre 
les  plis  du  devant  de  son  aube,  il  s'assure  delà  vé- 
rité de  ses  conjectures.  Il  pousse  sa  mule  à  travers 
le  taillis,  il  s'enfonce  dans  un  fourré.  «  Mais  mon 
révérend,  dit  Batilde,  je   ne  crois  pas  que  ce  soit 
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là  le  cliemln  d'Epila.  —  Xon,  mon  cher  petit,  mais 
vous  avez  passé  une  mauvciise  nuit,  vous  avez  be- 
soin de  vous  remettre,  et  j'ai  un  civet  admirable, 
plus  deux  petits  gâteaux  et  une  excellente  bouteille 
de  vin  d'Estramadure.  »  Batilde  avait  en  effet  be- 
soin de  restaurants,  et  elle  sauta  gaiement  de  sa 
croupe  à  terre.  Le  révéïend  exhiba  ses  provisions 
avec  une  sorte  de  galanterie,  et  ce  premier  besoin 
satisfait,  il  entra  en  matière.  «  Ah  ça,  friponne, 
conte-moi  ton  histoire.  —  A  qui  croyez-vous  parler, 
révérend?  —  A  une  petite  espiègle,  qui  n'est  pas 
novice  du  tout,  et  avec  qui  je  ne  perdrai  pas  le 
temps  dans  un  vain  cérémonial  :  »  et  en  etfet,  il  se 
mit  à  jouer  des  mains  d'une  terrible  manière.  Ba- 
thilde  faisait  sans  elïort  une  superbe  défense.  Le 
moine  n'avait  rien  de  séduisant  et  elle  tenait  à  son 
Trr.faldin.  Le  frocard  se  démenait  comme  un  dia- 
])le  au  fond  d'un  bénitier,  et  n'avançait  pas.  On  ne 
viole  pas  aisément  une  tille  décidée  à  se  défendre, 
et  qui  porte  un  haut-de-chausses  sous  sa  jaquette 
et  son  nube.  Le  dominicain  écumait;  Batilde  lui 
mordait  les  doigts  et  lui  égratignait  le  visage:  le 
dominicain  et  elle  avaient  également  besoin  de  re- 
prendre haleine,  et  les  hostilités  cessèrent  un  mo- 
ment. 

Batilde,  plus  jeune,  plus  agile,  et  <]ui  d'ailleurs 
n'avait  employé  que  ses  dents  et  ses  ongles,  était 
la  moins  fatiguée.  Le  moine  essuyait  avec  un 
morceau  de  serge  blanche  la  sueur  qui  filtrait  à 
travers  sa  barbe  le  long  d'un  double  menton,  et 
il  jurait  très  énergiquement  qu'après  s'être  refait 
un  peu,  il  allait  mettre  en  pièces  aujje,  jaquette  et 
haut-de-chausses.  Batilde  que  la  présence  d'esprit 
n'abandonnait  jamais,  commença  sur  la  continence 
un  discours  pathétique  dont  le  jjut  était  d'endor- 
Jiiir  la  vigilance  du  frocard,  et  elle  portait  à  la 
ronde  un  œil  observateur,  disposée  à  saisir. la 
moindre  cii'constance. 
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La  mille,  étrangère  à  ces  débats,  paissait  en  li- 
berté la  tendre  feuillée,  et  s'était  éloignée  de  quel- 
ques pas .  Batilde  s'interrompt  au  milieu  d'une 
superbe  période,  elle  se  lève,  et  le  moine  aussi;  elle 
court,  il  la  suit;  elle  gagne  du  terrain,  il  enrage: 
elle  saute  sur  ia  mule,  il  blasphème,  elle  presse  la 
monture,  elle  sort  du  fourré,  et  le  moine  la  regarde 
aller,  les  bras  pendants,  la  bouche  ouverte  et 
n'ayant  plus  la  force  de  renier  Dieu! 

Trufaldin  suivait  la  vieille,  et  continuait  de 
chanter.  Il  aperçoit  de  loin  un  objet...  Il  s'arrête, 
se  tait  et  regarde.  «  Ah!  mon  dieu,  c'est  un  pala- 
din armé  de  toutes  pièces,  dit-il  à  la  bonne 
femme.. .  —  Eh,  non,  eh,  non,  c'est  un  homme  d'É- 
glise. —  Monté  sur  un  palefroi  bardé  de  fer?  — 
Monté  sur  une  bonne  mule.  —  Vous  ne  voyez  pas 
sa  cotte  de  mailles  blanche?  —  C'est  une  aube.  — 
Son  casque  teint  de  sang?  —  C'est  une  calotte 
rouge.  —  Son  bouclier  pendu  à  l'arron  de  sa  selle? 
—  C'est  une  jjoîte  de  fer-blanc.  — Vous  croyez  ?  — 
Si  je  le  crois!  mais  saint  homme  de  Dieu,  la  peur 
vous  a  ])rouillé  la  vue.  »  Trufaldin  regarde  de 
nouveau,  il  croit  distinguer  des  traits,  des  formes... 
Il  se  remet,  il  se  rassure,  il  court,  il  vole,  il  tient 
une  jambe  de  Batilde,  il  y  colle  sa  bouche,  il  la 
presse  contre  son  cœur.  «  Ce  n'est  pas  le  moment, 
dit  la  petite.  Saute  lestement  derrière  moi.  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre .  »  Et  voilà  Trufal- 
din en  croupe,  s'abandonnant  à  la  conduite  de  Ba- 
tilde, et  dévorant  ce  que  le  bon  père  dominicain 
avait  bien  voulu  laisser  dans  la  boite  de  fer-blanc. 

Après  avoir  emporté  Targent  d'un  évêque  et 
volé  la  mule  d'un  dominicain,  il  n'y  avait  plus  de 
quartier  à  attendre  des  gens  d'Églis^e.  11  fallait  de- 
vancer Sa  Révérence  à  Épila,  il  fallait  surtout  un 
guide  et  la  Providence,  qui  avait  sauvé  Batilde 
des  grilfes   du    dominicain,    permit  que  la  vieille 
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eût  un   petit-fils  de  dix  huit  à  vingt  ans   qui  con- 
naissait parfaitement  les  sentiers. 

On  arrive  à  la  hutte  et  le  jeune  pâtre  ne  sut  pas 
plutôt  ce  qu'on  attendait  de  lui,  qu"il  passe,  en 
faisant  le  signe  de  la  croix,  son  pourpoint  des  di- 
manches: il  coiffe  sa  capeline,  ornée  de  plumes  de 
coq,  et  le  voilà  en  route.  Il  trotte,  il  court,  pour  se- 
conder rimpatience  des  voyageurs  et  ne  pas  céder 
à  la  prestesse  d'une  mule. 

On  entra  sur  le  soir  à  Épila,  et,  comme  toute 
peine  vaut  salaire,  Batilde  donna  sa  bénédiction 
au  jeune  guide,  qui  s'en  retourna  sur  ses  pas,  en- 
chanté de  sa  journée. 

Nos  jeunes  gens  plus  enchantés  encore,  soupè- 
rent  et  se  couchèrent  gaiement  sans  craindre  la 
crossg  bénite  de  leurevèque.  Ils  se  levèrent  de 
grand  matin,  et  se  joignirent  à  un  muletier  qui 
conduisait  des  voyageurs  à  Aranda.  Il  n'était  pas 
probable  que  le  dominicain  vînt  prêcher  contre  le 
roi  d'Aragon  avec  un  visage  sillonné  par  les  ongles 
de  Batilde;  mais  on  aime  à  respirer  en  paix,  et 
pour  cela  il  faut  s'éloiguer  du  péril. 

Les  voyageurs  que  conduisait  le  muletier  étaient 
trois  marchands  très  âgés,  très  intéressés,  très  oc- 
cupés de  leurs  affaires,  et  qui  ne  firent  aucune  ob- 
servation sur  les  formes  arrondies  de  Batilde,  ni 
sur  l'amitié  un  peu  trop  prononcée  qui  paraissait 
unir  les  deux  petits  clercs.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  du 
muletier,  égrillard  exercé,  qui  ne  tarda  pas  à  dé- 
mêler la  partie  intéressante  de  la  vérité,  et  qui  se 
garda  bien  de  hasarder  pendant  la  journée  le  moin- 
dre mot,  le  moindre  geste  qui  annonçassent  des 
projets.  Mais  la  nuit...  Nuit  désastreuse,  nuit  ter- 
rible que  je  voudrais  passer  sous' silence,  si  la  vé- 
racité d'un  historien  s'ariiingeait  de  ces  restric- 
tions. 

Nos  petits  amants  soupaient  à  table  d'hôte,  l'un 
à  coté  de  l'autre;  une  jambe  de  Batilde  était  passée 
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entre  celles  de  Trufaldin,  en  attendant  mieux  ;  le 
doux  sourire  de  la  sécurité  était  sur  leurs  lèvres, 
rimpatience  de  l'amour  se  réveillait  au  fond  de 
leurs  cœurs.  Étrangers  aux  objets  de  commerce 
que  traitaient  leurs  compagnons  de  voyage,  ils  ou- 
bliaient et  le  danger  que  la  petite  avait  couru  la 
veille,  et  le  jeûne,  et  la  fatigue  ;  ils  jouissaient  du 
bonheur  présent  et  de  celui  dont  ils .  se  faisaient 
pour  l'avenir  une  si  délicieuse  idée.  0  vicissitudes 
des  choses  humaines,  qui  peut  vous  prévoir  et 
vous  éviter! 

Dans  le  cabaret  où  ils  soupaient  servait  une 
grosse  tétonnière  d'Andalousie,  rousse  et  puante, 
sale  et  d'un  tempérament  fougueux.  Elle  avait  pro- 
digué longtemps  ses  faveurs  au  muletier,  qui  avait 
justifié  ses  bontés  par  des  exploits  qui  auraient 
honoré  une  princesse.  Mais,  comme  on  se  lasse  de 
tout  et  même  du  bonheur,  la  servante  andalouse 
avait  formé  d'autres  engagements  à  la  grande  sa- 
tisfaction du  muletier  qui  commençait  à  s'en  lasser. 
Mais  aussi,  comme  l'amour  chez  les  honnêtes  gens- 
est  toujours  remplacé  par  une  amitié  solide, le  mu- 
letier et  la  servante  se  rendaient  mutuellement  des 
bons   offices  de  tous  genres. 

L'Andalouse  avait  fait  les  lits  des  petits  clercs 
dans  une  chambre  à  l'extrémité  de  la  maison,  et 
pendant  qu'ils  soupaient,  le  muletier  avait  fait  sau- 
ter le  seul  verrou  à  l'aide  duquel  ils  pussent  se  fer- 
mer en  dedans,  et  il  avait  mis  dans  sa  poche  une 
double  clef  de  la  serrure.  Nos  deux  pauvres  en- 
fants avaient  fermé  les  deux  tours,  et  déposé  la 
clef  qu'on  leuravait  donnée  sur  une  escabelle  ver- 
moulue ;  Batilde  avait  déposé  ses  habits  de  clerc, 
et  n'offrait  plus  qu'une  fille  charmante  aux  yeux 
émerveillés  de  son  amant  ;  l'empressé  Trufaldin  se 
hâtait  de  suivre  un  si  doux  exemple;  Batilde  est 
dans  un  des  lits,  Trufaldin  croit  le  partager,  et 
pourquoi  en  douterait-il  ?...   Il  entend  mettre    une 
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clef  dans  la    serrure,  il   s'étonne,   il  attend...    La 
porte  s'ouvre,  le  muletier  paraît- 

C'était  un  grand  drôle  de  vino-cinq  à  trente  ans, 
au  sourcil  noir  et  épais,  au  tein  brun,  aux  cheveux 
crépus  aux  épaules  larges,  et  au  jarret  tendu,  a  Or 
ça,  dit-il,  en  prenant  un  air  menaçant,  vous  êtes 
de  petits  libertins  qui  avez  fui  de  chez  vos  parents, 
(pii  ne  voulaient  pas  vous  marier  :  vous  avez  pris 
de  saints  habits  que  vous  profanez,  et  je  ne  peux 
me  dispenser  en  arrivant  à  Aranda.  de  vous  mettre 
entre  les  mains  de  l'inquisition.  »  Batilde,  très  pé- 
nétrante, vit  d'abord  où  cet  exorde  la  conduirait, 
et  le  muletier  n'était  pas  un  homme  dont  on  pût 
se  défaire  avec  les  ongles  ou  les  dents.  Trufaldin 
ne  voyait  pas  si  loin,  et  toujours  poltron,  il  crut 
désarmer  le  terrible  muletier  en  lui  racontant  naï- 
vement et  avec  vérité  les  circonstances  essentielles 
de  leur  histoire.  «  C'est  bien  pis  que  ce  que  je 
soupçonnais,  s'écria  le  rusé  coquin.  Elnlever  la 
concubine  d'un  saint  évoque,  et  lui  escroquer  de 
l'argent  :  voler  la  mule  d'un  dominicain,  qui  lui 
avait  honnêtement  offert  sa  croupe  î  Brûlés,  brûlés 
vifs,  et  sans  miséricorde.  —  Ah  !  seigneur  muletier, 
n'y  aurait-il  pas  quelque  moyen  de  vous  engager 
au  silence?  —  Je  n'en  connais  qu'un.  »  Ici  Batilde 
s'enveloppe,  se  roule  dans  la  couveture.  «  Et  quel 
est  ce  moyen,  seigneur  muletier  ?  .J'embrasse  vos 
genoux.  —  Hé,  que  m'importe  tes  prières  ?  Ah!. ce 
n'est  pas  cela.  Voulez-vous  que  nous  partagions 
l'argent  du  révérendissime ?  voulez-vous  le  tout? 
voulez-vous  la  mule  du  dominicain?  —  C'est  bien 
de  tout  cela  qu'il  s'agit  —  Hé,  que  voulez-vous 
donc?  —  C'est  moi  qu'il  veut,  dit  Batilde  en  pleu- 
rant. —  Ou  brûlés  au  premier  autodafé.  —  Et  j'y 
consentirais,  reprend  Trufaldin  !  Ou  brûlés,  vous 
dis-je.  —  Je  ne  te  laisserai  jias  l)rùler,  mon  cher 
petit  ;  l'etfort  est  cruel,  mais  il  s'agit  de  ta  vie,  » 
et  la  couverture  se  déroulait,  et  le  muletier  avait 
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refermé  la  porte,  et,  Truialdiii,  qui  perdait  de  vue 
les  luichers  de  rinquisition  à  mesure  que  son 
rival  devenait  plus  entreprenant,  Trufaldin,  dont 
le  sang  s'échautïa  un  moment,  Trufaldin  saisit 
d'un  bras  ferme  le  muletier,  qui,  d'un  coup  de 
poing-  sur  l'oreille  l'envoya  rouler  sous  l'autre  lit. 
où  il  se  tint  coi  jusqu'au  jour. 

Batilde  se  prêta  avec  r»^pugnance  d'abord,  et  par 
pur  attachement  pour  Trufaldin,  aux  emporte- 
ments du  muletier.  Mais  quand  elle  eut  reconnu, 
admiré  ses  qualités  secrètes,  quand  cet  athlète 
terriljle,  infatigable,  l'eût  en  vain  réduite  à  de- 
mander quartier,  elle  compara  ses  deux  amants,  et 
se  promit  bien  de  remarquer  à  l'avenir  les  hommes 
aux  épaules  larges  et  aux  sourcils  épais  Rien  ne 
forme  la  jeunesse  comme  l'expérience. 

Le  muletier,  rassasié  de  plaisir,  se  leva  entin, 
prit  Trufaldin  par  une  jambe,  le  tira  de  dessous 
son  lit,  l'enleva  comme  une  plume,  et  le  jeta  à 
côté  de  Batilde.  «  Ah  çà.  leur  dit-il,  je  suis  honnête 
homme  à  ma  manière,  et  je  veux  vous  donner  des 
avis  dont  je  vois  que  vous  avez  besoin.  Le  premier, 
c'est  que  la  petite  quitte  ses  habits  d'homme,  qui 
ne  sont  bons  qu'à  donner  des  soupçons,  et  toi  que 
tu  prennes  un  habit  de  cavalier,  puisque  tu  veux 
l'accompagner.  Tu  auras  une  épée  au  côté,  tu  n'o- 
seras pas  t'en  servir,  mais  cela  en  impose  toujours. 
.Je  vais  courir  le  village  pendant  que  mes  mules 
déjeuneront  :  j'ai  un  ami  à  qui  j'emprunterai  ce 
(ju'il  aura  de  mieux.  Vous  me  rendrez  cela  à 
Aranda,  où  je  dirai  que  vous  êtes  deux  enfants 
que  je  conduis  chez  une  vieille  tante  à  Burgos,  et 
que  leur  mère  m'a  confiés  à  Épila.  Pour  que  nos 
trois  marchands  ne  se  doutent  de  rien,  je  leur  dirai 
({ue  vous  m'avez  quitté  ce  matin,  et  vous  nous 
suivrez  à  deux  cents  })as  sur  votre  mule,  et  dans 
votre  nouveau  costume,  qui  vous  rendra  méconnais- 
sables   à   ces  yeux  à  lunettes.  Si  quehiu'un  vous 
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attaque,  je  suis  à  vous,  et  pour  tout  cela  je  me 
contente  des  nuits  que  nous  avons  encore  à  passer 
dans  trois  ou  quatre  mauvais  gîtes.  Voilà  de  la 
probité,  voilà  de  la  raison.  Au  reste,  il  faut  que 
cela  soit,  car  je  le  veux  ainsi.  »  Batilde  s'était  trop 
bien  trouvée  de  la  première  épreuve  pour  en  re- 
fuser une  seconde:  la  joue  entlee  de  Trufaldin  ne 
lui  donnait  pas  envie  d'oser  dire  non.  Tous  deux 
gardèrent  le  silence,  et  le  muletier  en  conclut  que 
le  traité  était  accepté,  selon  le  vieux  proverbe  : 
Qui  ne  dit  rien  consent. 

Fidèle  à  l'exécution  de  ses  promesses,  il  rapporte 
des  vêtements  assez  propres  et  qui  n'allaient  pas 
trop  mal.  Il  enjoint  aux  jeunes  gens  de  se  vêtir  à 
la  hâte,  de  le  laisser  partir  avec  ses  trois  mar- 
chands et  de  suivre  sur  leur  mule  à  la  distance 
convenue.  Il  était  bien  star  que  Tenvie  de  lui 
échapper  ne  les  porterait  pas  à  rétrograder  vers 
Épila.  où  ils  pouvaient  rencontrer  le  dominicain. 
Batilde  d'ailleurs  s'était  comportée  de  manière  à 
ce  qu'il  dût  compter  sur  elle,  et  il  s'était  aperçu 
qu'elle  menait  Trufaldin  par  le  bout  du  nez. 

Les  voilà  donc  en  route  :  Batilde,  jolie  comme 
un  ange  sous  ses  nouveaux  habits,  très  résignée 
aux  événements,  mais  n'osant  pas  en  rire  par 
égard  pour  Trufaldin,  et  Trufaldin,  triste,  pensif, 
la  regardant  la  larme  à  l'œil  et  la  trouvant  plus 
séduisante  depuis  qu'il  avait  un  coadjuteur. 

La  petite  ciut  lui  devoir  quelque  consolation, 
et  les  fatigues  delà  nuit  n'empêchaient  pas  qu'elle 
ne  pût  faire  une  libation  à  l'amour  :  le  ciel  qui  a 
voulu  gâter  les  femmes  a  permis  que  certaine 
source  soit  intarissable  chez  elles.  Elle  tire  une  des 
rênes  de  la  mule  et  la  dirige  vers  un  ombrage 
épais  ;  bien  que  Trufaldin  fût  un  peu  nigaud  et 
qu'il  ne  pénétrât  pas  l'intention  de  la  belle,  il  lui 
vint  pourtant  à  l'esprit  qu'il  devait  profiter  des  jour- 
nées, puisque  le   droit  delà  force  lui  enlevait   les 
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nuits, Il  saute  lestement  à  terre,  présente  la  main  à 
sa  belle  et  s'assied  avec  elle  sur  le  gazon. ..  0  mal- 
heureux, u  incroyable  voyage  !  à  peine  TrufaMin 
s'est-il  érigé  en  sacriticateur,  à  peine  des  doigts  de 
rose  ont-ils  entr'ouvert  l'entrée  du  sanctuaire, 
qu'une  vigoureuse  taloche  tombe  d'aplomb  sur  la 
joue  que  le  muletier  a  épargnée.  Trufaldin  jette 
un  cri,  se  relève  et  reste  ébahi,  son  haut-de-chaus- 
ses  sur  ses  talons  et  la  main  sur  sa  joue,  devant 
un  chevalier  beau  comme  Batilde,  vigoureux 
comme  le  muletier,  et  qui  était  descendu  de  che- 
val à  l'aspect  du  couple  amoureux.  «  Ote-toi  de 
là,  maraud,  dit-il  à  Trufaldin.  Il  te  convient  bien 
de  t'amuser  dans  mes  forêts  ;  ôte-toi  de  là,  te 
dis-je,  où  je  te  perfore  de  ma  lance.  —  Mais  c'est 
ma  femme,  monseigneur.  —  Ah  !  c'est  ta  femme, 
petit  coquin.  Hé  !  m'as  tu  payé  les  droits  de  jam- 
]3age,  de  cuissage,  de  markette  et  de  prélibation  ? 
Ces  droits  charmants  s'acquittent  sous  la  feuillée, 
comme  dans  un  palais  :  éloigne-toi,  il  y  va  de  ta 
vie    » 

Trufaldin  avait  renoué  ses  aiguillettes  pendant 
cetteharanguedesesperante.il  avait  une  rouillarde 
au  côté,  mais  il  n'avait  ni  le  courage,  ni  l'adresse  de 
s'en  servir.  Il  remonte  sur  la  mule,  pour  se  sous- 
traire aux  déportements  du  chevalier  s'il  lui  pre- 
nait envie  de  le  maltraiter  autrement  que  par  des 
paroles,  et  il  le  regardait  faire  en  soupirant.  Pour 
Batilde,  elle  avait  été  si  violemment  frappée  des 
prétentions  insolentes  du  nouvel  assaillant,  qu'elle 
n'avait  pas  eu  la  force  de  changer  de  position,  ni 
môme  de  faire  un  mouvement.  Malheureux  Tru- 
faldin !  il  faut  que  tu  sois  témoin  de  tes  infortunes, 
et  que  tu  n'y  puisses  mettre  un  terme. 

Le  pauvre  diable  attendait,  les  yeux  levés  au 
ciel  pour  ne  rien  voir  des  choses  terre^stres  ;  il  espé- 
rait au  moins  que,  lorsque  Batilde  aurait  acquitté 
le  droit,  il  lui   serait  permis   de  rentrer   dans  les 
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siens.  Vaine  espérance  !  le  chevalier  ne  se  lassait 
pas  dnns  ses  prétentions,  et  Batilde  toujours  pins 
étonnée,  disait  à  mots  entrecoupés.  «  Ah  !  Trufal- 
din.  reçois  encore  ce  sacrifice,  c'est  à  toi  seul  que 
je  l'offre  ;  mais  en  vérité,  ta  n"es  ni  un  muletier  ni 
un  prélil^ateur.  » 

Le  muletier  cependant  s'était  impatienté  de  ne 
pas  voir  arriver  sa  belle.  Il  crut  que  les  jeunes 
o-ens  cherchaient  à  lui  échapper  à  travers  les  ^3ois. 
Il  se  sentait  encore  très  en  fonds,  et  il  avait  la 
meilleure  envie  de  les  faire  valoir.  Il  prétendit 
avoir  perdu  une  valise,  pria  ses  marchands  de 
l'attendre  un  quart  d'heure,  et  poussa  vigoureuse- 
ment sa  mule,  en  rétrogradant  et  en  regardant  de 
tous  cotés.  Il  n'a  pas  fait  un  quart  de  lieue,  qu'il 
aperçoit  à  la  lisière  du  bois  Trufaldin  sur  sa  mon- 
ture, les  yeux  toujours  en  l'air  et  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine.  Il  pousse  à  lui.  «  Eh  !  que  fais-tu 
là.  imbécile  ?—  Hélas  !  je  ne  fais  rien.  —  Que 
fait  Batilde  ?  —  Elle  ne  fait  rien  non  plus,  elle 
laisse  faire.  —  Et  où  est-elle  ?  —  Sous  ces  arbres, 
à  vingt  pas.  —  Donne-moi  ton  épée.  — Oh  !  de 
grand  cœur.  Échinez-moi  cet  homme  là  ;  et,  puis- 
qu'il faut  être  cocu,  j'aime  mieux  Tètre  de  la  façon 
d'un  seul  que  de  deux.  » 

Le  muletier  saute  à  terre,  et  court  en  jurant, 
espadonnant  de  l'épée,  qu'il  ne  sait  pas  manier, 
mais  dont  le  coup  sera  terrible,  s'il  porte  juste. 
Le  bruit  de  sa  course  et  de  ses  jurons  avertit  le 
chevalier,  qui  se  relève  aussi  sot  que  Trufaldin, 
mais  sans  le  moindre  mouvement  de  frayeur.  Sa 
lance  n'est  qu'à  quelques  pas  mais  un  homme  ne 
marche  pas  facilement  dans  l'état  ou  il  était.  Il 
avait  l'épée  au  côté,  il  la  tira,  et  regretta  sa  dague 
restée  à  l'arçon  de  sa  selle,  mais  il  s'aperçut  que 
le  muletier  n'en  avait  pas,  qu'ainsi  la  partie  était 
égale  ;  H  se  disposa  bravement  au  combat,  et  pria 
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seulement  Batilde  de  lui  rattacher  quelques  aiguil- 
lettes pendant  qu'il  parerait  quelques  coups. 

Batilde  était  assez  satisfaite  de  lui  pour  lui  ren- 
dra ce  petit  service  :  il  était  d'ailleurs  trop  beau 
pour  que  ses  vœux  secrets  ne  fussent  pas  en  sa 
faveur  :  mais  le  muletier  lui  lança  un  coup  d'œil 
si  furieux,  qu'elle  jugea  bien  qu'il  la  rendrait 
responsable  de  l'aventure  s'il  était  victorieux,  et 
le  sort  des  armes  est  si  incertain  !  Elle  jugea  qu'il 
était  plus  sage  de  s'enfuir,  et  pour  aller  plus  vite, 
elle  détacha'le cheval  du  paladin,  et  sauta  dessus. 
En  passant  près  de  la  monture  du  muletier,  elle 
coupa  les  sangles  avec  la  dague  du  cher  prélibateur, 
pour  ralentir" au  moins  les  poursuites,  c'était  une 
fille  qui  pensait  à  tout  :  enfin  elle  rejoignit  Trufaldin. 
«  Au  galop,  marche,  lui  cria-t-elïe,  »  et  Trufaldin 
de  galoper  à  ses  côtés.  «  Je  t'ai  trompé,  mon  ami, 
lui  "disait- elle,  je  t'ai  trompé  dix  à  douze  fois,  bien 
involontairement.  Mais  à  quelque  chose  malheur 
est  l)on.  Nous  avons  gagné  à  cela  une  belle  mule, 
et  des  habits  laïcs  assez  passables  et  un  superbe 
cheval,  sans  compter  ce  quïl  y  a  dans  la  valise 
du  chevalier.  »  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays  du  monde,  le  cocuage  rapporte  quelque 
chose.' 

Ce  raisonnement  ne  paraissait  pas  péremptoire 
à  Trufaldin.  Mais  que  diable  faire  ?  Il  n'y  avait 
pas  de  remède  au  passé,  il  fallait  se  prémunir  con- 
tre les  événements  futurs  :  et  tout  en  galopant,  il 
priait,  il  suppliait  Batilde  de  tâcher  de  ne  plus  le 
faire  cocu.  Batilde  le  promettait  de  la  meilleure  foi 
du  monde  et  se  promettait  de  tenir  parole,  bien 
que  convaincue  par  son  second  essai  que  Trufal- 
din était  un  homme  fort  ordinaire.  Mais  que  peu- 
vent les  résolutions  d'une  jolie  fille  contre  la 
méchanceté  des  hommes  ! 

Toujours  galopant,  la  Iringante  Batilde  et  son 
triste  compagnon  avaient  dépass  é  les  trois  mai*- 
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chands,  dont  les  mules,  chargées  de  ballots,  n'étaient 
pas  propres  à  courir  après  des  fuyards.  Ces  mar- 
chands d'ailleurs,  avaient  autre  chose  à  penser  que 
des  amourettes,  et  ne  les  avaient  pas  seulement 
remarqués.  Xos  jeunes  gens  allaient,  au  hasard  de 
s'égarer,  suivre  le  premier  sentier  qui  se  présenterait 
lorsqu'ils  aperçurent  un  homme  qui  trottillait  sur 
sa  monture  :  ils  le  joignirent  bientôt,  et  lui  deman- 
dèrent le  chemin  d' Aranda,  Trufaldin  voulait  passer 
après  sa  réponse,  mais  son  extérieur  le  rassura. 
C'était  un  bon  papa  de  soixante  ans  qui  cheminait, 
son  rosaire  d'une  main  et  l'autre  appuyée  sur  des 
sacoches  bien  attachées  sur  le  devant  de  son  bat, 
et  dont  la  vieillesse  et  les  yeux  calmes  n'annon- 
çaient aucune  mésaventure  f  Trufaldin,  tourmenté 
de  la  crainte  d'avoir  à  ses  trousses  le  muletier  ou  le 
paladin,  hasarda  de  lui  faire  quelques  questions. 
Il  lui  demanda,  entre  autres  choses  si,  pour  aller  à 
Burgos.  il  était  nécessaire  de  passer  par  Aranda. 
Le  vieillard  répondit  que  la  routa  la  plus  courte  et  la 
plus  sûre  était  par  Moncayo,  que  c'était  celle  qu'il 
allait  prendre  à  demi-lieu  de  là  et  que,  s'ils  voulaient, 
ils  feraient  route  ensemble. 

.Jamais  proposition  ne  vint  plus  à  propos  et  ne 
fut  acceptée  avec  plus  de  plaisir,  insensiblement  la 
contiance  s'établit  et  la  conversation  s'engagea.  La 
vieillesse  est  curieuse  et  la  jeunesse  inconsidérée. 
Nos  amants  apprirent  que  le  bon  Ferez  était  un 
riche  marchand  de  bœufs,  qui  en  avait  été  vendre 
cent  cinquante  à  la  foire  d'Epila,  qu'il  en  rappor- 
tait le  prix  dans  ses  sacoches,  que  ses  valets  reve- 
naient à  pied  à  petites  journées,  qu'il  disait  son 
rosaire  en  route  pour  que  Notre-Dame  du  Mont- 
Carmel  le  garantit  des  voleurs,  et  qu'il  allait  à 
Burgos  joindre  le  magot  qu'il  rapportait  à  d'autres 
fonds  déjà  considéraljles,  avec  lescjuels  il  se  propo- 
sait de  linir  tranquillement  ses  jours.  En  échange 
de  sa  courte  histoire,  Trufaldin,  qui  avait   besoin 
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de  se  décharoer  le  cœur,  lui  conta  longuement  ce 
que  vous  avez  lu,  malgré  les  signes  de  Batilde 
qui  jugeait  cette  confidence  au  moins  inutile. 

«  Mes  chers  enfants,  leur  dit  le  vieillard,  vous 
n'avez  éprouvé  tant  de  disgrâces,  que  parce  que 
vous  n'avez  pas  fait  consacrer  vos  nœuds  par  un 
saint  prêtre  aussit<H  que  vous  l'avez  pu.  Mais  enfin 
à  tout  péché  miséricorde.  Promettez  au  bon  J)ieu 
de  vous  marier  en  arrivant  à  Burgos,  et  sûrement 
il  vous  garantira  d'ici  là  de  tout  accident.  Mais, 
comme  il  est  dit  dans  l'Écriture  que  je  n'ai  pas  lue, 
parce  que  je  ne  sais  pas  lire,  aidez-vous  et  je  vous 
aiderai,  il  est  à  propos  que,  le  long  de  la  route, 
vous  passiez  pour  le  frère  et  la  S(eur,  à  cause  de 
•  votre  jeunesse  qui  donnerait  des  soupçons,  et  pour 
rendre  le  tout  plus  vraisemblable,  je  dirai  que  la 
signora  est  ma  femme.  C'est  un  mensonge,  mais  le 
ciel  le  pardonnera  en  faveur  du  motif.  —  Ah  ça, 
dit  Trufaldin,  vous  ne  me  donnerez  pas  de  talo- 
ches sur  les  mâchoires.  —  J'en  suis  incapable,  mon 
petit  ami.  —  Vous  ne  coucherez  pas  avec  Batilde? 
— Xon:  ni  vous  non  plus,  jusqu'à  ce  que  vous  en 
ayez  reçu  la  permission  de  notre  mère  la  sainte 
Église.  » 

Ce  nouveau  traité,  qui  arrangeait  parfaitement 
Trufaldin.  et  qui  ne  déplaisait  pas  à  Batilde.  ([ui 
sentait  bien  qu'une  épouse  n'est  pas  plus  responsa- 
ble des  accidents  qu'une  maîtresse,  ce  nouveau  trai- 
té fut  solennellement  accepté  et  l'observation  en 
fut  jurée.  Il  paraissait  tout  simple  au  bon;  jeune» 
homme,  qu'on  respectât  une  femme  en  pouvoir  de 
mari,  et  d'un  mari  aussi  riche  que  vénérable  par 
son  âge.  Les  galants  avaient  bien  la  ressource  de 
la  séduction,  mais  Batilde  avait  promis  de  ne  pas 
se  laisser  séduire. 

On  avait  quitté  la  route  d'Aranda,  on  marchait 
dans  celle  de  Moncayo,  on  était  gai,  on  riait,  on 
chantait  un  psaume,  on  accolait  la  gourde  que  le 
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bon  Ferez  portait  toujours  avec  lui,  lorsqu'on 
aperçut  sur  une  hauteur  un  gros  de  cavaliers.  A 
cet  aspect,  Ferez  descendit  de  sa  mule,  la  donna  à 
conduire  en  main  à  Trufaldin.  monta  le  cheval  de 
Batilde,  la  mit  derrière  lui,  l'enveloppa  dans  son 
manteau,  et  baisa  en  se  recommandant  au  ciel  un 
morceau  de  la  culotte  de  saint  Fancrace,  qu'il  por- 
tait dévotement  sur  lui.  Il  craignait  les  voleurs, 
Trufaldin  le  cocuage:  nous  allons  voir  ce  qui  en 
était. 

Les  deux  troupes  s'approchent.  Trufaldin  se 
met  provisoirement  à  trembler,  et  la  richesse  des 
habits  rassure  le  bonhomme  Ferez.  «  Ne  craignez 
rien,  dit-il  aux  jeunes  gens,  c'est  le  comte  deCiria: 
celui-ci  n'en  veut  qu'aux  vierges,  il  s'en  faut  bien 
que  vous  le  soyez,  signora.  »  Et  il  leur  conta  en 
quatre  mots  l'histoire  du  comte. 

Ce  seigneur  gros,  court,  mal  bâti,  velu  et  fort 
comme  un  ours  avait,  par  je  ne  sais  quel  hasard, 
fait  à  la  comtesse  sa  femme  une  fille  qui  passait  à 
seize  ans  pour  la  merveille  du  canton.  Le  comte 
de  Moncayo  l'avait  demandée  en  mariage  ;  mais  il 
avait  eu  le  malheur  de  solliciter  et  d'obtenir,  dans 
une  cérémonie  de  cour,  le  pas  sur  le  comte  de  Ciria. 
Un  tel  aâront  ne  se  pardonne  jamais,  et  la  propo- 
sition de  Moncayo  fut  rejetée  d'une  manière  olfen- 
sante.  Outré  du  procédé  de  Ciria,  Moncayo  vint 
attaquer  ses  donjons,  les  enleva  d'assaut,  et  viola 
la  belle  Léonore.  Ciria  jugea  qu'une  fille  de  qua- 
lité qui  a  été  violée  ne  mérite  plus  de  vivre,  et  il 
passa  paternellement  son  épée  au  travers  du  corps 
de  la  sienne.  Le  lendemain,  il  fut  assiéger  le  châ- 
teau du  comte,  le  prit  et  le  tua  de  sa  main.  On 
croirait  que  tout  finit  là:  pas  du  tout.  Ciria  jura 
de  faire  de  fréquentes  courses  dans  le  comté  de 
Moncayo,  de  violer  toutes  les  vierges  qu'il  rencon- 
trerait '  et  de  les  éventrer  ensuite,  en  expiation  du 
crime  de  leur  seigneur,  qui  ne  les  regardait  pas  du 
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tout.  Quand  Ciria  en  avait  violé  et  tué  une  tren- 
taine, il  retournait  dans  ses  terres,  réparait  ses 
forces  et  recommençait.  Les  gens  de  Moncayo  se 
plaignaient  au  roi  d'Aragon,  et  ce  roi,  qui' avait 
bien  de  la  peine  à  se  soutenir  contre  celui  de  Cas- 
tille,  et  qui  avait  intérêt  à  ménager  ses  grands 
vassaux,  n'écoutait  pas  les  paysans.  Ceux-ci  ne 
trouvèrent  pas  d'autre  moyen  pour  soustraire  leurs 
lilles  à  la  fureur  de  cet  enragé  que  de  les  dévir- 
giner  eux-mêmes  avant  qu'elles  pussent  tenter  per- 
sonne. Cet  usage  s'étendit  aux  pays  voisins,  et  s'est 
conservé,  à  j^eu  de  chose  près,  et  c'est  ce  qui  fait 
que  partout  les  pucelles  çont  si  rares. 

0  comljien,  en  écoutant  cette  admirable  histoire, 
Trufaldin  s'applaudit  que  Batilde  ne  fût  pas 
neuve  !  il  s'applaudit  presque  d'être  cocu,  et  im- 
provisa sur  l'air  du  Pange  lingua  dix  ou  douze 
vers  latins  sur  les  dangers  de  la  sagesse.  Ces  vers 
sont  perdus,  depuis  que  les  petites  lilles  n'ont  jdIus 
besoin  de  les  lire  pour  savoir  prendre  leur  parti. 

Cependant  nos  voyageurs  et  la  cavalerie  du 
comte  sont  en  présence.  Le  comte  courait  depuis 
quatre  jours,  il  n'avait  rencontré  que  des  femmes 
ou  l'équivalent,  et  il  avait  de  Fhumeur.  «  Quel  est, 
dit-il  d'une  voix  terrible  à  Ferez,  ce  paquet  que  tu 
portes  derrière  toi?  —  Monseigneur,  c'est  ma 
femme.  —  Lève-moi  ce  manteau.  Comment,  cette 
jolie  personne  est  la  femme  d'un  vieux  reitre 
comme  toi!  —  Hélas!  monseigneur,  on  fait  des  fo- 
lies à  tout  âge.  —  Prends  garde  de  me  mentir, 
car  je  te  pourfends  des  épaules  à  la  ceinture.  — 
C'est  ma  femme  à  qui,  même,  j'ai  eu  le  bonheur  de 
faire  un  petit  enfant.  —  .Je  ne  m'aperçois  pas  de 
cela.  —  C'est  qu'elle  n'est  pas  très  avancée,  et 
puis,  monseigneur,  l'étoffe  de  sa  cotte  est  gros- 
sière... —  Tais-toi,  tes  détails  m'ennuient.  Tu 
m'assures  qu'elle  est  ta  femme,  il  faut  me  le  prou- 
ver :  use  à  l'instant  de  tes  droits  de  mari.  » 
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Perez  alléguait  un  vœu  de  continence  lait 'à 
saint  François  pour  en  obtenir  un  heureux  voyage, 
et  le  comte  avait  tiré  son  épée  qui  tournoyait  déjà 
sur  la  tète  du  vieillard.  Il  descend  de  cheval,  et 
représente  humblement  au  comte  qu'à  son  âge 
on  n'épouse  pas  sa  femme  à  commandement. 
«  Épouse,  te  dis-je.  et  si  tu  ajoutes  un  mot,  tu  es 
mort.  Dans  un  semblal)le  embarras,  quelle  res- 
source restait-il  au  lionhomme  Perez  ?  Faire  sem- 
blant d'obéir,   s'il  ne  pouvait  davantage. 

Il  donne  la  main  à  Batilde,  qui  se  laissa  con- 
duire et  qui  dit  en  passant  à  l'oreille  de  Trufal- 
din  :  «  Ne  te  fais  pas  de  peine,  mon  petit:  cette 
fois,  ce  ne  sera  que  pour  rire.  » 

A  soixante  ans,  on  n'est  pas  homme  tous  "les 
jours,  mais  on  l'est  encore  quelquefois.  Les  attraits 
de  Batilde,  que  Perez  fourrageait  par  obéissance, 
commencèrent  une  espèce  de  résurrection  :  la  cha- 
leur d'un  corps  céleste  auquel  il  accolait  ses  ruines 
le  ranima  tout  à  fait  ;  il  demanda  pardon  à  Dieu 
et  se  tira  assez  gaillardement  d'atfaire.  Batilde 
fut  très  étonnée  d'être  épousée  tout  à  fait,  Trufal- 
din  ne  concevait  rien  à  cette  force  de  courage,  et 
le  comte,  outré  de  ne  faire  que  de  vaines  recher- 
ches, s'avisa  de  chercher  une  ([uerelle  d'allemand 
au  bonhomme.  Il  prétendit  que  Perez  ne  s'était 
marié  avec  une  jouvencelle,  qui  était  à  peine 
nubile,  que  pour  la  sauver  de  sei  mains.  Fa  con- 
testation s'échautîait  d'un  côté,  l'embarras  de 
Perez  qui  ne  mentait  pas  avec  farilité.  augmentait 
de  minute  en  minute  :  la  scène  allait  devenir  tra- 
gique. Trufaldin,  toujours  prudei.  i,  prenJ  le  galop 
avec  sa  mule  et  celle  du  marchand  de  b(euf  ;  Ba- 
tilde remonte  à  cheval  pour  courir,  après  Trufal- 
din, et  laisse.  Perez  s'arranger  comme  il  pourra 
avec  l'excellence. 

'(  Allons,  disait-elle,  mon  cher  petit,  ce  qui  est 
fait,  est  fait.  Quand  tu  pleureras,  quand  tu  te  dé- 
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sespéreras,  qu'y  gagnenis-tu  ?  Il  faut  prendre  le 
temps  comme  il  vient.  Je  vois  dans  tout  ceci  deux 
motifs  de  consolation.  Fort  heureusement  j'étais 
grosse  :  tous  les  seigneurs  ou  goujats  que  nous 
rencontrerons  ne  sauraient  empêcher  que  tu  ne 
sois  véritablement  le  père  de  ton  enfant.,  et  nous 
tenons  les  sacoches  du  marchand  que  nous  pou- 
vons emporter  sans  scrupule,  puisqu'enfm  il  a  eu 
du  plaisir  pour  son  nrgent.  » 

Tls  apercevaient  les  clochers  de  Moncayo,  ils 
pouvaient  y  arriver  sans  guide,  et  ils  avaient  heu 
do  se  ilatte'r  que  la  police  s'y  faisait  plus  exacte- 
ment que  dans  les  bois,  ce  qui  n'était  que  trop  vrai. 

Le  factionnaire  qui  gardait  la  porte  de  la  ville, 
trouva  extraordinaire  que  deux  jeunes  enfants  vo- 
yageassent seuls  avec  deux  mulets  et  un  cheval 
dont  la  beauté  et  l'embonpoint  ne  s'accordait  pas 
avec  les  habits  de  villageois.  Les  sacoches,  dont  il 
fit  résonner  le  contenu,  et  l'énorme  valise  du  che- 
valier lui  donnèrent  des  soupçons  ;  il  fit  entrer 
Trufaldin  et  Batilde  au  corps  de  garde.  L'oflicier 
les  interrogea  séparément,  et  ils  se  coupèrent:  il 
les  envoya  chez  le  corrégidor.  qui,  en  voyant 
une  si  jolie  fille  eut  envie  de  la  trouver  innocente, 
et  fit  sortir  tout  le  monde.  Interrogés  de  nouveau 
sur  ce  qu'il  y  avait  dans  la  valise  et  les  sacoches, 
les  jeunes  gens  ne  surent  que  répondre.  Atteints 
et  convaincus  au  moins  d'escroquerie,  Trufaldin 
se  mit  à  pleurer,  et  Batilde,  qui  ne  perdait  jamais 
la  tète,  fit  les  yeux  doux  au  magistrat. 

Il  était  difficile  à  celui-ci  de  faire  fouetter  et  mar- 
quer le  jeune  homme,  sans  que  la  jeune  fille  subît 
la  même  punition  :  il  lui  paraissait  cruel  de  lais- 
ser macérer  un  aussi  beau  corps,  et  pour  s'assurer 
à  quel  point  il  méritait  ses  égards,  le  seigneur 
corrégidor  en  fit  une  inspection  exacte,  qui  se  ter- 
mina comme  l'aventure  du  muletier,  du  chevalier, 
et  du   bonhomme  Ferez.   «  Si,  du  moins,  je  ne  le 
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voyais  pas,  »  disait  Trufaldin  au  désespoir,  et  il  lui 
fut  impossible  de  rien  ajouter.  La  crainte  des  ver- 
rous, des  cachots,  du  fouet  et  de  la  marque,  lui 
glaçait  la  langue. 

Le  seigneur  corrégidor,  enchanté  des  appas,  de 
la  courtoisie,  de  la  résignation  de  Batilde,  notifia 
qu'il  faisait  grâce  à  l'amant  en  faveur  de  la  maî- 
tresse, qu'il  gardait  celle-ci,  et  que  l'autre  pouvait 
se  retirer  où  il  voudrait  avec  ses  mules,  son  cheval, 
sa  valise  et  ses  sacoches  ;  mais  que,  de  peur  de 
quelque  nouvel  accident,  il  ferait  bien  de  sortir  de 
suite  et  à  petit  bruit  de  Moncayo.  «  Allons,  mon 
cher  petit,  lui  dit  tendrement  Batilde.  soumets-toi 
à  la  nécessité.  Si  le  chevalier,  le  muletier,  ou  le 
l3onhomme  Ferez  to  trouvent  ici  et  t'accusent,  le 
seigneur  corrégidor,  malgré  ses  bontés  pour  toi,  ne 
pourrait  te  sauver:  tu  m'entraînerais  dans  ta 
chute,  et  tu  m'aimes  trop  pour  vouloir  que  je  sois 
fouettée  et  marquée.  Va,  mon  cher  ami,  vends  tes 
mules  et  ton  cheval  au  premier  maquignon,  fais- 
toi  promptement  conduire  à  Burgos,  et  sois  sûr 
que  je  ne  t'oublierai  jamais.  » 

Trufaldin  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
suivre  ce  conseil,  et  cependant  le  démon  de  la  con- 
cupiscence le  retenait  prés  de  Batilde.  Le  corrégi- 
dor le  poussa  hors  de  son  cabinet  :  il  sortit  de  la 
maison  la  tête  basse,  vendit  ses  trois  bêtes  à  peu 
près  pour  rien,  selon  l'usage  des  jeunes  gens,  et  se 
mit  en  route  pour  la  capitale  de  la  Gastille  vieille. 

Batilde  resta  avec  son  corrégidor  qui  l'aima  à  la 
fureur  pendant  quinze  jours,  qui  la  passa  ensuite 
à  un  inquisiteur,  qui  la  repassa  au  gouverneur  de 
la  ville,  qui  la  céda  à  un  président  du  conseil  d'A- 
ragon des  bras  duquel  elle  tomba  dans  ceux  d'un 
gros  cantayor,  puis  d'un  médecin,  d'un  usurier  dé- 
vot, d'un  notaire,  d'un  vieux  licencié,  d'un  ])etit 
mnrclumd,  d'un  vieux  sergent,  de  tous  les  laquais 
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de  Moncayo,  et  enfin  du  public,  où  nous  la  laisse- 
rons, si  vous  le  voulez  bien. 

Ti'ufaldin  se  consola  bientôt  de  la  perte  d'une  fille 
qui  l'avait  si  facilement  abandonné,  et  que  tout  le 
monde  caressait,  hors  lui.  Une  somme  très  forte 
pour  ce  temps-là,  et  pour  un  jeune  homme  qui  n'a- 
vait jamais  eu  rien  en  propre,  la  dissipation  à  la- 
quelle il  se  livra  à  Burgos  lui  firent  totalement  ou- 
blier l'objet  de  ses  premières  amours.  Il  goûta  avec 
avidité  tous  les  plaisirs  qu'on  pouvait  se  j^rocurer 
au  xiie  siècle  avec  de  l'argent,  les  femmes*  excep- 
tées, qu'il  n'aimait  pas  essentiellement,  et  aux- 
quelles peut-être  il  n'eût  jamais  pensé  sans  les 
avances  très  prononcées  de  la  signora  Batilde. 

Vous  sentez  bien  qu'un  homme  de  seize  à  dix- 
sept  ans  qui  veut  jouir  de  tout,  qui  ne  connaît  la 
valeur  de  rien,  et  dont  s'emparent  les  escrocs  de 
tous  les  genres  et  de  tous  les  sexes,  voit  bientôt  la 
fin  de  sa  fortune.  Celui-ci,  simple  et  bonasse,  était 
plus  facile  à  attraper  qu'un  autre,  et  on  lui  joua 
des  tours  très  plaisants,  dont  je  vous  fais  grâce, 
parce  que  l'ingénieux  auteur  de  Gil  Blas  ne  vous 
a  rien  hiissé  à  désirer  à  cet  égard. 

Il  restait  quelques  ressources  encore  à  Trufaldin, 
lorsqu'il  eut  le  bon  esprit  de  se  jeter  dans  la  réfor- 
me. Il  acheta  une  guitare,  meuble  utile  en  Espagne 
de  temps  immémorial,  il  apprit  à  en  jouer  sans 
maitre,  et  se  proposa  de  tirer  parti  de  ce  talent 
quand  les  circonstances  Texigeraient,  ce  qui  ne  tar- 
da pas  à  arriver. 

Il  commença  par  montrer  la  guitare  à  la  jeune 
femme  d'un  très  vieil  officier,  qui  le  chassa  parce 
qu'il  avait  interposé  ses  bons  offices  pour  le  faire 
cocu  la  centième,  ou  la  millième  fois. 

Il  entra  dans  un  couvent  de  nonnes  pour  copier 
des  missels  et  enseigner^le  plain-chant.  Il  était  fort 
bien  là  ;  mais  il  eut  le  malheur  de  trouver  l'abbesse 
dans  une  posture  équivoque  avec  le  directeur,  et 
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Tabbesse  le  chassa  de  peur  qu'il  ne  fût  indiscret . 

Un  célèbre  médecin,  qui  ne  savait  pas  le  latin,  le 
23rit  pour  lui  enseigner  cette  langue,  et  le  cliassa 
parce  qu'il  n'était  qu'un  l)eau  garçon  sans  com- 
plaisance. 

Une  vieille  dévote  s'en  accommoda  pour  se  faire 
expliquer  les  saints  pères  et  le  chassa  parce  que  ses 
mains  décharnées   n'opéraient  aucun  effet  sur  lui. 

Un  vieux  seigneur  le  mit  auprès  de  ses  enfants 
pour  leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  et  le  chassa 
p^rce  qu'il  eut  la  bêtise  de  remarquer,  en  présence 
d'une  courtisane  qui  le  ruinait,  qu'il  avait  des 
poils  gris  dans  sa  moustache. 

La  courtisane  le  reprit  et  le  chassa  bientôt  parce  , 
qu'elle  s'aperçut,  ainsi  que  Batilde,  qu'il  ne  vahiit 
pas  un  muletier. 

Un  gros  négociant,  qui  voulait  sacrifier  sa  fdle 
très  jolie  et  très  éveillée  à  un  grand  benêt  de  fds 
et  qui  la  destinait  au  cloître,  le  mit  prés  d'elle  pour 
lui  apprendre  le  plain-cliant,  et  le  chassa  encore, 
parce  que  la  petite  égrillarde  l'avait  conduit  der- 
rière un  paravent  pour  savoir  un  peu  ce  qu'était 
le  monde  qu'elle  allait  quitter  tout  à  fait. 

Enfin  il  vendit  le  jour  sa  voix  aux  chœurs  des 
différentes  églises,  et  sa  guitare  la  nuit  aux  don- 
neurs de  sérénades  :  il  vieillit  en  faisant  ce  triste 
métier,  et  l'aurait  fait  toute  sa  vie,  si  le  comte 
d'Aran  ne  se  fût  servi  de  lui  lorsqu'il  n'était  que 
l'amant  de  sa  femme  à  Burgos.  En  réglant  la  séré- 
nade, Trufaldin  fit  parade  de  son  érudition,  il  ne 
parut  alors  qu'un  original  au  comte:  mais,  quand 
il  fut  père,  il  crut  qu'un  original  pouvait  donner 
d'excellentes  leçons,  et  comme  les  maîtres  étaient 
rares,  il  s'attacha  celui-ci  au  moyen  d'un  traitemeut 
lionnète,  et  tira  de  lui  le  parti  le  plus  avantageux. 
Trufaldin  était  revenu  de  toutes  les  erreurs  de  sa 
jeunesse,  et  à  sa  niaiserie,  sa  poltronnerie  et  son 
pédantisme  près,  c'était  un  homme  comme  un  autre. 
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Revenons  auconitede  Cerdagne.  Fêté  longtemps 
et  las  de  Tètre,  il  prit  enfin  congé  du  comte  d'Aran 
et  de  sa  famille,  et.  poussé  par  le  désir  si  naturel 
.de  revoir  sa  lille,  il  prit  avec  sa  suite  la  route  de 
Barcelone.  Le  jireuiier  olijet  (jui  se  présenta  à  lui 
en  sortant  du  château  d'Aran  fut  cette  même  Ro- 
trulde  qui  avait  été  faible  sans  le  prévoir,  sans  le 
vouloir,  et  que  ]\Ime  d'Aran  n'avait  pas  manque  de 
congédier  ainsi  qu'elle  se  l'était  promis  parce 
qu'une  femme  sage  ne  se  contente  pas  du  témoi- 
gnage de  sa  conscience  :  il  faut  qu'elle  joigne  la 
pruderie  à  la  sagesse,  et  qu'elle  ne  pardonne  rien 
aux  autres. 

Depuis  que  la  gentille  Rotrulde  était  sans  con- 
dition, et  par  conséquent  sans  ressource,  elle  atten- 
dait dans  un  hameau  voisin  le  jour  du  départ  de 
Cerdagne,  que  les  apprêts  nécessités  par  une  suite 
nombreuse,  ne  pouvaient  lui  laisser  ignorer.  Elle 
se  para  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible,  se  mit  sur 
son  passage  et  lui  peignit  son  triste  état,  dans  une 
harangue  qui  passa  pour  nn  impromptu,  mais  qui 
était  préparée  à  loisir.  Cerdagne  était  peu  cons- 
tant dans  ses  goûts  et  ne  pensait  plus  à  Rotrulde  : 
mais  il  était  galant,  aimable,  généreux  ;  une 
femme  qui  perdait  tout  pour  lui  et  par  lui,  devait 
l'intéresser  :  d'ailleurs  elle  était  jolie,  et  pouvait 
être  l'objet  d'une  seconde  et  même  d'une  troisième 
fantaisie,  quand  il  ne  trouverait  pas  mieux.  Il 
l'envoya  au  château  de  Cerdagne,  sous  la  garde 
d'un  écuyer  et  de  quelques  valets,  et,  comme  une 
ft^mme  qu'il  avait  honorée  de  ses  bontés,  devait  y 
être  sur  im  certain  pied,  il  envoya  à  l'acariâtre 
Théodora  l'ordre  de  la  commettre  à  l'entretien  des 
tapisseries,  des  crépines,  des  estrades  et  des  lits,  et 
à  la  garde  et  distribution  des  vins  tins. 

Rotrulde  partit,  bien  ])ersuadée  que  ses  charmes 
la  mènei-aient  plus  loin  que  l'entretien  du  lit  du  maî- 
tre, et  Cerdagne  continua  sa  route  pour  Barcelone. 
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Il  se  présenta  au  couvent  qui  renfermait  Séra- 
phine,  plutôt  comme  un  souverain  qui  vient  répan- 
dre des  grâces,  que  comme  un  père  qui  redemande 
saillie.  Enclianté  de  la  beauté,  des  grâces  mo- 
destes, du  jugement  de  la  jeune  personne,  il 
combla  les  religieuses  de  présents,  il  fit  renouve- 
ler tous  les  ornements  de  Téglise,  doubla  le  nom- 
bre des  vases  sacrés,  donna  un  missel  en  vélin, 
écrit  et  décoré  de  vignettes  par  la  main  du  premier 
artiste  de  Tempire  grec  .  il  fit  célébrer  une  grand'- 
messe  chantée  par  toutes  les  contrebasses  de 
Barcelone,  et,  au  lieu  de  s'y  occuper  de  Dieu,  il 
lorgnait  les  dames  qu'avait  attirées  la  pompe  de 
cette  cérémonie. 

Son  retour  de  Barcelone  à  Gerdagne  ressembla 
plutôt  à  une  marche  triomphale  qu'à  un  voyage. 
Ses  gens  étaient  couverts  de  fer  et  d'or  ;  ses 
chevaux,  les  plus  beaux  de  l'Andalousie,  sem- 
blaient partager  la  fierté  de  ses  écuyers  :  on  allait 
à  très  petites  journées  pour  ne  pas  fatiguer  Séra- 
phine,  l'oJjjet  de  tous  les  soins,  de  toutes  les  pré- 
venances et  de  tous  les  respects.  On  arrêtait  aux 
heures  des  repas  :  des  tentes  magnifiques  étaient 
tendues  :  des  bannières  de  cent  couleurs  et  d'une 
recherche  inconnue  jusqu'alors  étaient  plantées 
devant  le  pavilllon  sous  lequel  se  retirait  Séraphine: 
son  père  seul  y  entrait,  y  mangeait  avec  elle  ;  c'é- 
tait à  qui  les  servirait,  à  qui  préviendrait  leurs 
goûts.  Le  site  était-il  romantique  ?  paraissait-il 
fixer  l'attention  de  la  jeune  personne  ?  était-il 
abondant  en  gibier  ?  on  y  passait  des  heures,  des 
jours  :  remarquait-on  la  satiété  dans  les  yeux  de 
Séraphine  ?  les  tentes  étaient  ployées  à  l'instant, 
les  palefrois  caparaçonnés  et  les  instruments  de 
guerre  donnaient  le  signal  du  départ. 

C'est  ainsi  qu'on  arriva  au  château  d'Aran. 
Gerdagne,  fier  de  sa  fille,  avait  voulu  la  présen- 
ter à  son  ami  qui  ne  l'avait  pas  vue  depuis  deux 
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ans.  L'enthousiasme  qu'elle  excita  fut  tel  que 
d'Aran  dans  un  moment  d'eiïusion  proposa  à  Cer- 
dagne  d'arrêter  Funion  des  deux  familles,  et  de 
resserrer  de  la  manière  la  plus  agréable  les  nœuds 
d'une  antique  amitié.  Gerdaone  accepta  avec  joie 
une  proposition  dont  TetTet  remplirait  tous  ses 
vœux.  Les  domaines  de  d'Aran  étaient  immenses, 
il  jouissait  de  la  plus  haute  considération,  sa  no- 
blesse remontait  à  rétablissement  même  de  cette 
distinction,  et  son  fils  joignait,  disait-on,  à  la 
plus  aimable  figure,  un  esprit  vif,  enjoué  et  une 
amabilité  peu  commune.  Les  deux  pères  fixèrent  à 
trois  ans  l'exécution  de  leurs  projets,  et  convinrent 
de  les  cacher  à  leurs  enfants,  qui  ne  répondraient 
peut-être  aux  vues  de  leurs  parents  que  par  des 
contradictions,  et  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
s'aimer  quand  le  hasard  paraîtrait  seul  les  réunir. 
Gerdagne  conduisit  dans  son  château  sa  Séraphine 
qui  fixa  prés  de  lui  les  jouissances  douces  et  ce 
calme  du  cœur,  si  préférables  aux  plaisirs  tumul- 
tueux des  passions.  De  temps  en  temps  il  s'égarait 
encore  avec  Rotrulde  dans  ses  longues  galeries, 
dans  ses  bosquets  solitaires:  mais  ce  n'était  qu'un 
reste  d'habitude  qu'on  ne  surmonte  pas  facilement  ; 
il  mettait  d'ailleurs  dans  sa  conduite  Cette  décence 
que  commandait  la  présence  de  sa  fille,  et  qui  n'ac- 
commodait pas  trop  Rotrulde.  Elle  ambitionnait 
le  titre  avoué  alors  de  concubine;  mais  Gerdagne 
notifia  sa  volonté  et  il  fallut  qu'elle  ployât  de  toutes 
les  manières. 


II 


Don  ]\It'nrloce  (VArnii  continuait  ses  exercices  à 
Saragosse.  et  on  n'y  parlait  que  de  lui.  Personne 
ne  rompait  une  lance  avec  autant  de  grâce,  n'atta- 
quait l'épée  à  la  main  avec  autant  de  vigueur,  ne 
parait  avec  autant  d'adresse  le  coup  d'estoc  et  de 
taille.  Personne  n'ajustait  une  flèche  avec  autant 
de  justesse  et  ne  lançait  aussi  sûrement  la  javeline 
dans  un  combat  de  taureaux.  Entrait-il  dans  une 
assemblée?  il  fixait  tous  les  regards.  Dansait-il 
une  sarabande  ?  accompagnait-il  sa  guitare  de  sa 
voix  ?  il  attirait  tous  les  cœurs.  Gerdagne  ne  pou- 
vait choisir  un  gendre  qui  lui  rappelât  plus  sûre- 
ment les  agréments  de  sa  brillante  jeunesse,  et 
dont  le  caractère  eût  plus  de  rapport  avec  le 
sien. 

Cependant  le  charmant  Mendoce  entrait  dans 
l'Age  des  passions.  Persuadé  de  ce  qu'il  valait,  et 
des  facilités  qu'il  rencontrerait  de  toutes  parts,  il 
était  difficile  qu'il  ne  s'égarât  pas  :  il  lui  eût  fallu, 
à  cette  époque  dangereuse,  un  guide  sage  et  pru- 
dent, et  malheureusement,  il  n'avait  près  de  lui 
que  des  valets  destinés  à  obéir,  et  un  écuyer  qui 
aimait  trop  le  plaisir  lui-même  pour  contrarier 
ses  goûts.  Mendoce  se  livra  bientôt  à  tous  les  tra- 
vers. Il  commenrfi  par  donner  des  fêtes  aux  dames 
et  finit  par  les  déshonorer.  Il  se  battit  avec  des' 
époux  et  des  frères  qu'il  tuait  ou  estropiait,  ce  qui 
donnait  encore  plus  d'éclat  aux  fredaines  de  leurs 
so-urs  ou  de  leurs  femmes.  11  jouait  aux  dés,  jeu 
rcs})ectaljle  par  son  anti(]uité    et    (]ui  remonte  au 


LA    FOLIE   ESPAGNOLE  It 

moins  ù.Jésus-Chrit,  car  l'Évangile  nuus  apprend 
(jiie  les  soldats  de  Caïphe  Ou  de  Pilate  jouèrent  aux 
dés  la  tunique  sans  couture  du  Sauveur.  Ur, 
comme  on  ne  donne  pas  de  fêtes  et  qu'on  ne  joue 
pas  aux  dés  sans  dépenser  beaucoup,  Mendoce, 
dont  la  pension  était  forte,  mais  bornée,  fut  bientôt 
réduit  aux  expédients.  Ses  orAceslui  avaient  donné 
des  facilités  auprès  des  dames,  son  nom  lui  valut 
des  avances  de  la  part  des  usuriers.  11  empruntait 
■(l'une  main  pour  répandre  de  l'autre,  et  il  eût  fini 
par  dépenser  au  delà  du  capital  de  son  père,  si  les 
premiers  préteurs,  alarmés  de  ses  prodigalités,  et 
tremblant  pour  leurs  créances,  n'eussent  député  un 
des  leurs  au  château  d'Aran  pour  instruire  le 
papa-comte  de  la  conduite  de  son  cher  fds. 

D'Aran  était  plein  d'honneur,  et,  dans  ces  temps 
à  demi  barbares,  l'honneur  consistait  autant  à. 
payer  ses  dettes  qu'à  se  inittre  courageusement.  Il 
fut  effrayé  de  Ténormité  des  sommes  qu'avait  dé- 
pensées son  fils.  11  ne  se  décida  pas  moins  à  payer  ; 
mais  il  voulut,  comme  de  raison,  mettre  un  terme  à 
cette  inconduite.  Il  rappela  Mendoce  par  une  lettre 
foudroyante  (]ui  chassait  l'écuyer  qui  avait  favo- 
]-isé  ses  désordres,  et,  pour  s'assurer  que  les  dettes 
seraient  exactement  ])ayées.  il  remit  ses  fonds  à 
'i'rufaldin.  le  lit  partir  pour  Saragosse.  lui  ordonna 
de  satisfaire  les  créanciers  et  de   ramener  son  fils. 

Trufaldin  ne  pouvait  pas  prendre  un  grand 
ascendant  sur  l'esprit  d'un  jeune  homme  qui  avait 
contracté  l'habitude  de  l'indépendance  :  mais  les 
infirmités  du  comte  ne  lui  permettaient  pas  d'en- 
treprendre le  voyage  de  Saragosse,  et  Trufaldin 
était  celui  de  ses  gens  en  qui  il  avait  le  plus  de 
confiance.  D'ailleurs  il  avait  élevé  la  première  en- 
fance de  Mendoce,  il  avait  été  à  la  fois  son  maître 
et  le  compagnon  de  ses  jeux.  INIendoce  pouvait  né- 
gliger ses  avis  ;  mais  il  ne  pouvait  le  confondre 
avec  un  domestique  ordinaire,  que  probablement 
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il  n'écouterait  pas  du  tout.  Trufaldin  partit  donc, 
accompagné  de  manière  à  ne  pas  craindre  les  vo- 
leurs. 

Le  bon  homme  aimait  beaucoup  Mendoce,  qu'il 
regardait  comme  son  ouvrage.  Mais  il  sentit  que 
c'était,  ou  jamais,  le  cas  de  réveiller  son  éloquence 
assoupie  dans  un  long  repos.  Les  bonnes  gens  ont 
leur  petite  vanité  comme  les  autres.  Fier  de  por- 
ter les  ordres  et  l'argent  du  papa,  flatté  de  la  com- 
mission de  chapitrer  le  fils,  il  jugea  qu'il  convenait 
de  l'aborder  avec  une  harangue  d'un  style  relevé, 
où  la  sévérité  fût  tempérée  par  l'indulgence.  Il 
employa  à  écrire  ce  discours  le  temps  que  son 
escorte  passait  à  manger  et  à  dormir:  il  le  lisait, 
le  relisait  en  marchant  pour  trouver  des  inflexions 
de  voix  propres  à  donner  plus  de  force,  de  grâce 
ou  de  noblesse  à  ses  phrases,  et  les  paysans  de- 
vant qui  il  passait  se  mettaient  à  genoux,  persuadé 
que  Trufadin  était  un  prédicateur  ambulant.  Fi- 
gurez-vous le  bon  homme,  monté  sur  sa  mule,  les 
jambes  pendantes,  criant,  gesticulant,  suant,  et 
perdant  de  temps  en  temps  la  parole,  parce  qu'il 
n'avait  pas  fait  une  étude  de  l'art  de  respirer  à 
propos. 

c(  Semblable  à  FEnfant  prodigue,  vous  avez  fait, 
«  mon  très  cher  frère,  toutes  les  folies  qui  peuvent 
t  désoler  un  papa,  faire  mourir  une  maman,  et 
«  vous  n'annoncez  encore  ni  le  repentir,  ni  même 
«  du  penchant  à  la  repentance.  Il  faut  donc  éclai- 
«  rer  votre  esprit,  purilier  votre  cœur  par  la  vertu 
a.  de  la  parole,  et  vous  ramener  aux  vrais  prin- 
€  cipes  dont  vous  vous  êtes  écarté.  Établissons 
((  ces  principes,  discutons-les  l'un  après  l'autre,  et 
«  soyons  court  et  clair  si  nous  pouvons. 

«  L'art  d'être  aussi  heureux  que  notre  nature  en 
«  est  susceptible  se  réduit  à  quatre  choses: 

«  lo  Discerner  prudemment  ce  que  notre  intérêt 
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«  et  celui  de  la  société  nous  ordonnent  ou  nous  dé- 
((  fendent  ; 

((  2o  Etre  assez  courageux  pour  lui  obéir,  quel- 
ce  ques  obstacles  qu'on  ait  à  surmonter  ; 

«  o^  Préférer  Thonnète  à  l'utile  : 

«  40  Mettre  un  frein  à  ses  désirs. 

((  Divisons  donc  notre  sujet,  ainsi  que  le  bon 
((  sens  l'indique,  et  traitons  en  quatre  points,  de  la 
«  p}'ucle7ice,  delà  force,  de  Injustice,  de  la  tempé- 
«  rance^  quatre  vertus  que  vous  n'avez  pas  prati- 
«  quées  du  tout,  quoiqu'elles  valent  bien  les  ver- 
«  tus  théologales,  qui  sont,  ainsi  que  vous  savez, 
«  ou  comme  vous  ne  le  savez  pas,  la  foi,  l'espéran- 
ce ce  et  la  charité,  vertus  qui  ont  pu  faire  des 
«  saints,  et  qui  n'ont  formé  que  de  petits  hommes. 

«  Tels  sont,  mon  crès  cher  frère,  les  résultats  de 
«  mes  réflexions  sur  la  sagesse  et  sur  les  vertus 
«  isolées  dont  le  rapprochement  la  constitue. Puis- 
«  siez-vous  profiter  de  cette  leçon,  que  je  crois  sa- 
«  lutaire  dans  toutes  ses  parties  :  c'est  ce  que  je 
((  vous  souhaite  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du 
<'.  Saint-Esprit,  kmen.  » 

Trufaldin  arriva  à  Saragosse  sans  s'en  aperce- 
voir; il  répétait  sur  la  route  les  parties  de  son  dis- 
cours qui  devaient  faire  le  plus  d'effet  sur  son  pu- 
pille :  il  essayait  les  intonations  les  plus  nobles  et 
non  les  plus  vraies  ;  et  le  temps  passe  vite  pour  un 
auteur   que  l'amour-propre  enivre  de  ses  fumées. 

Trufaldin  descend  à  un  superbe  palais,  que  lui 
indique  son  guide:  et  lui,  qui  entendait  parfaite- 
ment la  sagesse  par  divisions,  ne  concevait  pas 
qu'on  pût,  sans  une  obole,  se  loger  aussi  magnifi- 
quement. Il  entre  ;  il  est  arrêté  à  chaque  pas  par 
des  valets  qui  se  multiplient  de  chamln-e  en  cham- 
bre, et  il  ne  concevciit  pas  qu'on  pût  se  charger  de 
nourrir  tant  de  monde,  sans  avoir  pour  soi-même 
des  movens  d'existence. Il  arrive  à  la  salle  où  Men- 
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duce  ])H(linait  avec  une  jeune  esclave  maure,  jolie 
comme  les  amours,  et  il  ne  concevait  pas  comment 
on  acliète  une  jolie  femme  qu'on  peut  être  forcé  de 
revendre  le  lendemain. 

Mendoce  reconnut  d'abord  le  complaisant  de 
son  enfance  et  son  indulgent  instituteur.  Sa  pré- 
sence lui  rappela  mille  souvenirs  d'autant  i)lus 
agréaljles  qu'ils  étaient  innocents.  Il  laissa  sa  Mau- 
resque, se  leva,  et  vint  avec  cordialité  jeter  ses 
bras  au  cou  de  Trufaldin.  Trufaldin.  qui  s'était 
préparé  à  jouer  le  maître  d'école,  ne  pouvait  se 
prêter  à  des  caresses  qui  ne  s'accordaient  pas  avec 
la  sévérité  d'un  sermoaeur.  Il  écarta  doucement 
Mendoce  de  la  main,  arrangea  sa  jaquette,  sa  cra- 
vate et  sa  moustache,  toussa,  cracha  et  commença. 

A  peine  eut-il  articulé  ces  mots  :  «  Semblable  à 
«  l'Enfant  prodigue,  vous  avez  fait,  mon  très  cher 
frère...  »  à  peine  eut-il  débité  cette  phrase,  que  la 
jolie  esclave  maure  éclata  de  rire. les  tilles  suivantes 
rirent,  les  valets  rirent,  et  Mendoce  prenant  Tru- 
faldin par  un  bras  et  lui  faisant  faire  une  pirouette, 
rit  à  son  tour,  et, s'écria  :  «  Que  vient  me  conter 
ce  vieux  roquentin  ?  —  Je  puis  être  un  vieux  ro- 
quentin,  seigneur  Mendoce,  ce  qui  n'empêchera 
pas  que  mon  discours  en  (fuatre  parties  ne  soit  très 
raisonnable.  —  (iarde  tes  prônes  pour  les  prédica- 
teurs qui  voudront  te  les  acheter.  Je  ne  connais 
qu'une  morale,  jouir  de  la  vie:  qu'une  occupation, 
jouir  de  la  vie  :'  qu'une  chose  utile,  jouir  de  la  vie. 

-  -  Mais,  mon  très  cher  fils,  on  se  damne  avec  tout 
cela  —Quittera  dit?  —  L'Écriture.  —Qui  l'a 
écrite?  — Des  hommes.  — Et  pourquoi  ces  hommes 
auraient-ils  plutôt  raison  que  moi  ?  Mon  cher  Trur 
faldin,  j'ai  un  estonuic  pour  digérer,  des  jambes 
l>our  courir,  un  cœur  pour  aimer,  et  une  imagina- 
lion  vive  pour  tout  saisir,  tout  caresser.  — Ah! 
mon  cUer  frère  !  semblable  à  l'Enfant   prodigue... 

—  Hé,  va  te  promener  avec  ton  Enfant  prodigue  ; 
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tu  n"as  pas  fait  soixante  milles  pour  me  parler 
uniquement  de  l'Enfant  prodigue.  Au  fait  :  que 
viens-tu  faire  à  Saragosse  ?  —  Payer  vos  dettes  ! 
méchant  enfant  que  vous  êtes.  — Payer  mes  dettes! 
Ah!  cela  vaut  bien  mieux  qu'un  sermon.  Un  temps 
viendra  sans  doute  où  il  sera  du  bon  ton  de  ne  pas 
les  payer  :  mais  ce  temps  est  éloigné  encore:  il  faut 
ployer  sous  les  préjugés  du  siècle  où  l'on  vit.  Vite, 
qu'on  assemble  mes  créanciers.  » 

Ce  mot  fait  un  etïet  plus  prompt  que  le  tocsin. 
En  cinq  minutes  les  créanciers  se  rassemblent;  on 
examine,  on  conteste  leurs  titres;  on  caresse  les 
uns,  on  intimide  les  autres:  on  gagne  un  quart  sur 
le  tout,  et  les  créanciers  gagnent  moitié  sur  le 
reste. 

Mendoce  avait  pris  les  fonds  des  mains  de  Tru- 
faldin;  il  avait  payé  lui-même,  il  avait  serré  le  sur- 
plus; sa  jolie  Mauresque  s'applaudissait  d'avoir  de 
l'or  à  dissiper  ;  Mendoce  était  enchanté  de  pou- 
voir faire  de  nouvelles  folies,  et  Trufaldin  ne  con- 
cevait rien  à  une  joie  qui  lui  paraissait  sans  fon- 
dement. 

Exact  à  remplir  les  missions  dont  le  chargeait  le 
suzerain  et  maître  le  comte  d'Aran,  il  tira  de  son 
sein  la  lettre,  qui  était  autrement  énergique  que  le 
sermon,  et  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  lire, 
comme  on  avait  refusé  d'écouter  l'autre.  11  la  pré- 
senta respectueusement  à  Mendoce.  «  Ah!  ah!  mon 
père  m'écrit,  je  le  croyais  brouillé  avec  moi.  Voyons 
ce  qu'il  me  mande.  Vous  vous  êtes  conduit  comme 
un  insensé...  J'en  conviens.  Je  dois  mettre  ordre  à 
vos  déportements...  Hé,  de  quelle  manière?  Je  me 
gêne  pour  payer  vos  dettes...  C'est  bien  paternel, 
assurément.  Mais  vous  partirez  sur  l'heure...  Pour 
aller  où?  Nous  suivrez  Trufaldin...  Cela  n'est  pas 
sûr.  11  vous  ramènera  dans  mon  château...  L'a- 
gréable séjour!  Et  du  consentement  de  votre  mère... 
Ah!  ah!  à  quoi  ma  mère  a-t-elle  donc  consenti?  je 
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v'.>us  enfermerai  dans  la  tour  du  nord... Dialjleî  OVi 
vous  resterez  le  temps  nécessaire  pour  reconnaître 
vos  erreurs,,  et  malheur  à  vous  si  vous  vous  per- 
mettez de  nouveaux  écarts  quand  mon  indulgence 
vous  aura  rendu  la  liberté.  » 

u  Oh  î  bien  certainement,  je  ne  partirai  pas.  — 
Mais,  mon  cher  seigneur,  la  docilité  tiliale... — 
N'exige  pas  que  je  me  constitue  prisonnier. —  Mais 
votre  père  le  veut  ainsi.  —  Mon  père  a  tort  de  le 
vouloir  ainsi.  —  ^Nfais...  —  Trufaldin  tu  m'ennuies. 
—  Semblable  à  fFuifant  prodigue...  —  Vas-tu  re- 
commencer? —  Non,  je  renonce,  puisque  vous  ne 
voulez  pas  m'entendre,  aux  applaudissements  que 
vous  m'eussiez  prodigués  si  vous  m'eussiez  enten- 
du .  .Te  vais  vous  parler  raison.  Vous  dépendez  de 
voti-e  père  :  partez  puisqu'il  le  veut.  —  .Te  ne  parti- 
rai pas.  —  Hé,  que  ferez-vous  ici  ?  de  nouvelles 
dettes?  .Te  suis  chargé  de  vous  ôter  le  crédit.  — 
C'est  égal,  je  ne  partirai  pas. —  Hé,  de  quoi  vivrez- 
vous  ?  —  .Te  n'en  sai.s  rien.  —  Flétrirez-vous  la 
noblesse  de  votre  origine  en  escroquant  le  tiers  et 
le  quart?  —  Trufaldin  !  —  Supporterez-vous  la 
misère,  vous  qui  avez  l'habitude  du  superflu  ?  — 
Peut-être.  —  Consentirez-vous  à  tenir  votre  exis- 
tence do  la  générosité  de  vos  égaux?  —  .Tamais. 
<Juelle  liorreur!  —  Partons  donc.  —  Pour  la  tour 
du  nord  ?  —  Vous  y  aurez  le  grand  nécessaire,  et 
j'y  adoucirai  votre  sort  en  trichant  un  peu  votre 
papa,  et  en  vous  administrant  les  secours  spirituels 
si  nécessaires  aux  malheureux.  «  Semblable  à  l'En- 
«  fant  prodigue,  vous  avez  fait,  mon  très  cher 
c(  frère...  »  —  Trufaldin.  je  vais  t'assommer.  —.Te 
me  tais,  monseigneur. 

Trufaldin  se  retire  dans  un  coin,  trend)lant,  se- 
lon sa  coutume  ordinaire.  Mendoce  délibère  cinq 
minutes  avec  sa  Silvia,  et  Silvia  qui  est  attachée 
:"i  Mendoce,  autant  par  inclination  que  par  intérêt, 
Silvia   qui  jouit  d'une  sorte    de   considération   à 
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Saragosse,  parce  que  les  époux,  les.  pères,  les 
amants  lui  doivent  quinze  jours  de  repos,  Silvia 
opine  pour  le  départ,  parce  que  le  prêtre-roi  a 
des  obligations  au  comte  d'Aran,  et  qu'il  pourrait 
fort  bien  sacritier  le  lils  par  égard  pour  le  père. 

Où  ira-t-on  ?  On  n'en  sait  rien.  De  quoi  vivra- 
t-on  ?  On  ne  s'en  inquiète  guère.  On  congédie  les 
valets,  les  servantes  ;  on  vend  son  mobilier,  on  fait 
ses  ballots,  on  ordonne  au  palefrenier  qui  reste  de 
])âter  trois  mules,  et  on  se  dispose  à  sortir  gaie- 
ment de  Saragosse.  Qu'a-t-on  à  craindre  ?  on  a  de 
l'argent  pour  trois  mois,  si  on  veut  vivre  économi- 
quement :  et  trois  mois  sont  un  siècle,  dont  on  ne 
peut  atteindre  le  terme. 

Trufaldin,  présent  à  ces  arrangements,  ne  man- 
qua pas  de  citer  le  passage  de  son  discours,  qui 
avait  un  rapport  direct  à  la  circonstance.  «  Pour 
la  seconde  et  dernière  fois,  tais-toi,  faquin.  Je  veux 
courir  les  champs.  —  Je  les  courrai  avec-  vous.  — 
Pour  instruire  mon  père? —  Pour  vous  empêcher  de 
faire  des  sottises  majeures.  —  Tu  te  crois  donc 
luen  sûr  de  ton  ascendant  ?  —  Pour  vous  aider  au 
moins,  vous  consoler  quand  vous  les  aurez  faites. 

—  A  la  bonne  heure .  —  Pour  vous  servir,  puisque 
vous  avez  renvoyé  vos  valets.  —  Soit.  —  Je  me 
l»erds  dans  l'esprit  du  comte  d'Aran.  — C'est  clair. 

—  Mais  il  viendra  un  temps  où  vous  pourrez  me  dé- 
dommager de  mes  sacrifices. ..  —  .Te  n'y  manque- 
rai pas.  En  attendant,  si  mon  père,  instruit  par 
d'autres  ou  par  toi.  envoie  ses  hommes  d'armes 
<ur  mes  traces,  avant  qu'ils  s'assurent  de  ma  per- 
sonne, je  t'ouvre  le  crâne  de  ma  haclie,  et  tu  iras 
prêcher  chez  les  morts.  Voilà  le  traité  que  je  te  pro- 
pose, accepte-le  si  tu  veux.  » 

Trufaldin  accepta  sans  balancer,  non  qu'il  eùten- 
vie  d'observer  le  traité  dans  tous  ses  points,  mais  il 
était  timoré  et  incapable  de  s'opposer  ouvertement 
aux  projets  de  l'étourdi  et  fougueux  Mendoce.  Or, 
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puisque  le  jeune  homme  partait. que  pouvait-il  faire 
de  mieux  que  de  le  suivre  ?  Il  est  certain  que  ses 
remontrances  pouvaient  être  utiles,  et  qu'au  moins 
le  comte  d'Aran  aurait  quelquefois  des  nouvelles 
de  son  fils.  Trufaldin,  en  paraissant  se  détacher 
de  ses  intérêts,  n'avait  voulu  que  s'assurer  la  con- 
fiance du  jeune  homme.  Cependant  la  menace  d'être 
envoyé  prêcher  les  morts  avait  opéré  quelques 
changements  dans  ses  idées .  Il  écrivit  en  cachette 
une  belle  lettre  au  papa,  où  il  lui  prouvait,  par 
divisions  et  par  subdivisions  que  les  voyages  for- 
meraient bien  autant  son  fils  que  le  séjour  de  la 
tour  du  nord  :  que  la  misère  qu'il  éprouverait  sans 
doute  ferait  plus  d'etfet  que  ce  qu'on  pouvait  lui 
dire  de  plus  beau  sur  l'économie  ;  que  las  de  souf- 
frir, il  soupirerait  pour  la  maison  paternelle  et  se 
croirait  enfin  trop  heureux  d'y  rentrer  :  et,  pour 
éviter  que  Tapparition  subite  des  hommes  d'armes 
n'autorisât  Mendoce  à  jouer  de  la  hache,  Trufal- 
din se  garda  de  doinier  aucun  renseignement  sur 
le  chemin  que  prendrait  le  jeune  homme.  Ayant 
accordé  ainsi  sa  sûreté  personnelle  avec  son  devoir, 
il  attendit  l'occasion  de  faire  remettre  son  épitre. 

Quand  on  fut  sorti  de  Saragosse  et  un  peu  avancé 
dans  la  campagne,  Trufaldin  essaya  indirectement 
une  dernière  tentative.  «  L'alfreux  pays  !  —  Su- 
perbe, Trufaldin.  —  Superbe  !  des  rochers,  des 
ronces,  des  précipices,  des  torrents!  —  Rien  de  pit- 
toresque comme  cela. —  Arrêtés  à  chaque  pas... 
—  Cela  exerce  la  patience.  —  Accablés  de  fatigue... 
— -  L'exercice  fortifie  le  corps.  —  Et  la  signora, 
comment  supportera-t-elle  cela  ?...  —  L'amour 
fait  tout  supporter.  —  Et  quand  il  s'éteint.  —  On 
se  quitte.  »  Allons,  dit  Trufaldin  entre  ses  dents, 
je  ne  ferai  jamais  rien  de  cet  homme-là,  il  se  mo- 
que de  tout. 

Gomme  on  marchait  à  l'aventure,  on  se  trouva 
bientôt  dans  des  bois  tellement  fourrés,  qu'on  n'a- 
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vançait  plu^;  qu'en  coupant  ou  en  arrachant  les 
broussailles  dans  lesquelles  les  mules  entraient  jus- 
qu'au ventre.  «  Vous  avez  beau  dire,  dit  Trufal- 
din,  jamais  vous  ne  vous  accommoderez  de  ce  genre 
de  vie-là.  —  Vie  délicieuse.  —  Fastidieuse,  péril- 
leuse, calamiteuse.  —  Des  entreprises,  des  aven- 
tures piquantes,  des  plaisirs  variés,  les  plus  heu- 
reux souvenirs. —  Ils  seront  beaux,  nos  souvenirs. 
Des  dangers,  des  combats,  des  gourmades.  Un 
jour^  couchés  sur  la  dure.  —  Le  lendemain  sur  le 
duvet.  —  Chassés  d'un  côté.  —  Accueillis  de  l'au- 
tre. —  Ici  un  mari  jaloux.  —  On  le  brave.  —  Plus 
loin  des  INIaures  à  pourfendre.  —  Oh  !  rien  n'est 
gai  comme  cela.  —  Je  veux  que  le  diable  m'em- 
porte si  je  vois  là  rien  de  plaisant.  —  Je  n'y  vois 
rien  que  d'enchanteur.  —  Ah  cà,  écoutez-moi  donc, 
les  chevaliers  errants  déjeunent  quelquefois.  —Et 
font  déjeuner  leurs  dames,  et  n'ouljlient  pas  leurs 
écuA^ers.  » 

Aussitôt  Mendoce  étale  sur  l'herbe  des  provi- 
sions assez  copieuses,  et,  comme  on  oublie  assez 
facilement  les  distinctions  au  sein  d'une  nature 
sauvage,  le  palefrenier,  le  précepteur,  le  chevalier 
et  la  dame  s'assirent  sans  façon  autour  d'une 
cuisse  de  chevreuil,  et  n'en  laissèrent  que  les  os. 
En  mangeant  et  en  digérant.  Trufaldin  faisait  de 
nouvelles  réflexions.  Il  pensait  que  le  nom  d'Aran 
était  tellement  connu  dans  le  royaume  d'Aragon, 
que  le  vieux  comte  serait  tôt  ou  tard  informé  des 
lieux  où  son  cher  fds  faisait  le  vagabond,  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  mettre  des  hommes  d'armes  à 
sa  poursuite,  et  que  lui,  innocent  envers  Mendoce, 
n'en  serait  pas  moins  exposé  au  tranchant  de  sa 
liàche.  Or,  comme  le  sentiment  de  sa  conservation 
est  celui  qui  agit  plus  fortement  sur  un  poltron, 
Trufaldin  reprit  la  parole  :  «  II.  me  vient  une  idée. 
—  Et  laquelle  ? —  Vous  ne  voulez  pas  retourner 
au   château  ?  —  J'ai  pris  mon    parti  et  certaine- 
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ment  je  n'en  changerai  pas.  —  Vous  ne  voulez 
pas  non  j^lus  être  ol)ligé  de  l)atail]er  avec  les  sol- 
dats du  comte  ? —  Ce  serait  ma  dernière  ressource. 

—  Hé  bien,  il  faut  changerde  nom.—  Tu  pourrais 
bien  avoir  raison.  —  Vous  serez  un  jeune  cheva- 
lier échappé  des    Sarrasins.    —   Des    Sarrasins! 

—  Oui,  du  romanesque.  Gela  frappe  l'esprit,  cela 
intéresse.  —  A  la  bonne  heure.  —  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  trouver  un  nom  prépondérant,  un  nom 
qui  en  impose...  Almanzor,  par  exemple.  — 
Almanzor,  soit.  — Et  toi?  —  Oh  !  je  veux  con- 
tinuer de  me  nommer  Trufaldin  :  ce  nom-là  n'est 
ni  fameux,  ni  connu.  Mon  habit  est  moitié  ecclé- 
siastique, moitié  séculier;  je  serai  votre  chapelain; 
et  la  signora  Silvia,  qu'en  ferons-nous  ?  —  Hé  ! 
parbleu,  ce  sera  la  belle  Roxane,  la  sultane  favo- 
rite du  Soudan  d'Egypte  qui  aura  favorisé  mon 
évasion,  et  que  j'aurai  épousée  par  reconnaissance. 
Ainsi  nous  pourrons  coucher  ensemble  sans  scan- 
daliser personne  :  et  le  plaisir  de  faire  un  roman, 
de  tromper  la  bonne  foi  des  uns.  de  mettre  en  dé- 
faut la  finesse  des  autres,  oh  !  cela  sera  charmant, 
délicieux.  » 

On  remballe  les  dames-jeanne,  les  petits  cou- 
teaux et  les  fourchettes  de  fer  :  on  remonte  sur  les 
mules,  et  le  palefrenier  en  avant  continue  d'ouvrir 
le  passage  la  hache  à  la  main.  La  journée  passe 
gaiement  :  sur  le  soir,  on  découvre  un  ermitage 
bâti  sur  le  haut  d'un  rocher,  et  on  se  décide  à  de- 
mander le  couvert  au  saint  ermite  et  à  partager 
avec  lui  ce  qu'on  a  encore  de  provisions.  On  tourne 
autour  de  la  roche,  on  découvre  un  étroit  sentier 
taillé  dans  la  pierre,  on  y  fait  grimper  les  mules 
au  hasard  de  rouler  avec  elles  dans  les  précipices. 
Fait-on  un  faux  pas,  on  rit  :  la  sultane  est-elle 
obligée  de  s'accrocher,  pour  avancer,  à  la  jaquette 
de  'i'rufaldin.on  rit:  reculent-ils  six  pas  après  en 
avoir  fait  péniblement  deux,  on   rit.    On    arrive, 
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excédé  de  fati<i:ue,  liors  d'haleine,  trempé  de  sueur, 
à  la  porte  du  l)Oii  ermite,  et  on  y  arrive  en  riant. 
La  belle  chose  que  rin.>ouciance  ! 

Le  bon  ermite  était  à  oenoux  devant  une  image 
de  saint  Pacôme  :  il  détourna  un  peu  la  tète  à 
l'arrivée  des  bruyants  voyageurs  :  il  leur  fit  un 
signe  léger  de  la  main,  et  continua  sa  prière. 
«  Voyez,  disait  Trufaldin,  ce  que  c'est  que  l'amour, 
du  devoir,  rien  ne  détourne  ce  saint  homme  du  sien, 
ni  la  l)eauté  de  la  sultane,  ni  votre  habit  doré,  ni 
ma  mine  vénérable.  Prenez  exemple,  et  profitez, 
seigneur  Almanzor,  » 

Le  seigneur  Almanzor  tourne  le  dos  au  prédica- 
teur qui,  pour  passer  le  temps,  se  met  à  prier 
avec  l'ermite  :  il  prend  la  main  de  la  belle 
Ptoxane.  parcourt  avec  elle  l'ermitage,  et  fait  en 
deux  minutes  l'inventaire  des  lieux.  Une  tète 
de  mort  sur  un  prie-Dieu,  un  grand  crucifix  pendu 
an  mur.  un  graliat  assez  propre  d'ailleurs,  et  où 
on  peut  fort  bien  coucher  deux  :  plus,  un  jardin 
garni  d'assez  beaux  fruits,  au  fond  duquel  est 
une  petite  grotte  où  on  a  juché  l'image  de  la 
Vierge,  et  derrière  laquelle  sont  placés  au  frais 
le  lait,  le  beurre,  les  œufs,  et  quelques  outres 
pleines  d'un  vin  vieux,  destiné  sans  doute  à  forti- 
fier l'estomac  du  vieillard. 

Il  s'avançait  vers  Almanzor  et  Roxane  d'un  air 
serein  et  calme  lorsqu'ils  sortirent  de  la  grotte. 
«  Vous  cherchez  un  asile,  leur  dit-il,  et  j'ai  bien  i)eu 
à  vous  offrir.  Disposez  de  l'offrande  de  la  pauvreté 
pénitente.  Dieu  me  récompensera  demain;  il  ne 
laissera  pas  manquer  son  serviteur.  —  Voyez,  di- 
sait Trufaldin,  ce  que  c'est  que  l'amour  de  l'huma- 
nité. Vous  n'avez  jamais  fait  part  aux  malheureux 
de  votre  superflu,  et  le  saint  homme  se  prive  pour 
vous  du  nécessaire.  Prenez  exemple  et  profitez.  » 
Et  pour  passer  le  temps,  ilflt  un  tour  de  jardin,  et 
cueillit  les  plus  beaux  fruits. 
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Mendoce  remercie  poliment  rannchorète  :  et 
comme  il  sent  que  ses  provisions  pourront  lui  être 
nécessaires  le  lendemain,  il  accepte  avec  cordialité 
ce  qu'on  lui  offre  avec  franchise.  Le  lait,  le  l^eurre, 
les  oeufs,  les  plus  beaux  fruits,  le  meilleur  vin. 
passent  de  main  en  main,  et  arrivent  en  un  clin 
d'œil  à  l'oratoire,  où  on  avait  pratiqué  une  petite 
cheminée.  La  sultane  du  Soudan  d'Egypte  prend 
une  mauvaise  poêle  et  la  nettoie  ;  Mendoce  casse 
les  œufs.  T]-ufaldin  ramasse  des  brins  de  i^ois  sec 
et  fait  du  feu  :  Mendoce  in^ite  son  hôte  à  partager 
un  festin  dont  il  fait  seul  les  frais.  «  C'est  jour  de 
jeûne,  répond  l'ermite.  Je  resterai  près  de  vous,  et 
en  vous  regardant  manger,  je  me  mortifierai 
davantage.  —  Voyez,  disait  Trufaldin,  comme 
l'homme  de  bien  est  toujours  maître  de  lui-même. 
Le  bon  frère  n'a  rien  pris  depuis  dîner,  demain  les 
fidèles  ne  lui  apporteront  rien  peut-être,  et  il  remplit 
ses  obligations  sans  rien  prévoir  que  le  témoignage 
d'une  conscience  pure.  Prenez  exemple  et  profitez.  » 
Et  pour  passer  le  temps.  Trufaldin  se  mit  à  man- 
ger comme  deux,  et  à  boire  à  l'avenant. 

Les  autres,  qui  avaient  aussi  bon  appétit,  expé- 
dièi-ent  promptement  les  provisions  de  l'ermite.  Ce 
ne  fut  pas  cependant  sans  s'interrompre  quelque- 
fois pour  répondre  aux  cfuestions  assez  naturelles 
du  frère  sur  le  hasard  qui  les  avait  conduits  à  l'er- 
mitage, sur  leur  naissance,  leur  état,  leurs  aven- 
tures. Mendoce  improvisa  une  histoire  très  courte, 
très  variée  et  très  satisfaisante,  et,  après  avoir 
trompé  la  simplicité  de  l'ermite,  il  ne  pensa  plus 
qu'au  coucher. 

La  politesse  exigeait  qu'il  refusât  le  grabat  que 
l'ermite  voulait  absolument  lui  céder.  Mais  com- 
ment laisser  coucher  à  terre  une  sultane  qui  a  beau- 
coup fatigué  lejour,  et  qui  probaltlement  fatiguera 
autant  le  lendemain?  Tout  fut  arrêté,  ainsi  qu'il 
suit,  par  le  bon  frère.  Le  chevalier  Almanzor  et  la 
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digne  épouse  qui  a  sauvé  un  chrétien,  occupent  le 
grabat:  Trufaldin  et  le  palefrenier  s'étendent  à  côté 
d'eux  sur  de  la  paille  fraîche  :  et  l'ermite  à  qui  ses 
hôtes  n'ont  pas  donné  le  temps  de  dire  ses  offices 
du  soir,  se  retire  auprès  des  mules  pour  les  garder, 
et  passer  le  reste  de  la  nuit  en  prières.  «  Prenez 
exemple,  disait  Trufaldin  en  s'endormant,  prenez 
exemple  et  profitez.   » 

Quand  on  a  beaucoup  marché  et  qu'on  a  l'esto- 
mac garni,  on  dort  profondément  et  longtemps.  Il 
était  grand  jour  quand  Trufaldin  se  réveilla.  Il 
étend  les  bras,  se  frotte  les  yeux, tire  le  palefrenier 
par  une  jambe:  et  comme'ils  n'avaient  pas  eu  la 
peine  de  se  déshabiDer,  ils  sont  aussitôt  prêts  que 
debout.  Ils  laissent  reposer  les  époux  pendant  qu'ils 
vont  préparer  les  mules  et  relever  le  saint  ermite, 
qui  doit  avoir  souffert  de  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
Ils  arrivent,  et  le  palefrenier  se  frotte  les  yeux  une 
seconde  fois,  parce  qu'il  ne  voit  pas  ses  mules. 
Trufaldin  ne  doute  pas  que  l'ermite,  qui  dort  à  terre, 
ne  les  ait  laissé  échapper.  Il  s'approche  pour  l'é- 
veiller ;  c'est  en  effet  la  robe  de  l'ermite,  mais  le 
frère  n'est  plus  dedans.  Près  de  la  robe,  sont  quel- 
ques toiles  de  ballots,  les  provisions  de  bouche,  la 
guitare  de  Trufaldin  et  celle  de  Mendoce,  une  paire 
de  castagnettes  à  Mile  Silvia  ;  mais  l'or,  l'argent, 
les  effets' précieux,  tout  était  parti  avec  les  mules 
et  l'ermite. 

Trufaldin  tombe  d'abord  dans  un  état  de  stupeur 
natuiel  à  un  homme  vulgaire  que  frappe  un  coup 
inattendu.  Il  lève  les  yeux  au  ciel,  il  serre  les  dents, 
il  bat  ses  cuisses  de  ses  mains,  il  trépigne,  et  tout 
à  coup  il  prend  sa  course  vers  l'ermitage,  et  le 
palefrenier,  machine  passive,  le  suit  en  imitant  ses 
gestes  convulsifs. 

«  Nous  sommes  volés  î  nous  sommes  volés  !  s'é- 
cria Trufaldin  en  entrant  dans  l'oratoire.  Ce  fri- 
pon, que  je  croyais  un  saint,  a  employé  la  nuit  à 
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nous  dévciliser,  au  lieu  de  la  passer  en  prières.  )>r 
Almanzor  et  Roxelane  se  réveillent  en  sursaut,  se 
mettent  sur  le  derrière  comme  deux  singes,  regar- 
dent, écoutent,  et  Trufaldin  leur  crie  de  nouveau 
aux  oreilles:  «  Ce  fripon,  que  je  croyais  un  saint, 
a  employé  la  nuit  à  nous  dévaliser.  Bah  !  dit  Silvia. 
Diable  î' reprend  Mendoce.  Diable!  bah  !  réplique 
Trufaldin  :  est-ce  ainsi  qu'on  se  détache  des  biens 
de  ce  monde  ?  I.evez-vous,  seigneur  chevalier,  pre- 
nez votre  flamljerge  et  votre  hache  d'armes,  et  cou- 
rez après  le  voleur.  —  Hé  !  où  veux-tu  que  je  Taille 
chercher  ?  Il  connaît  le  pays,  et  nous  ne  pouvons 
faire  quatre  pas  sans  arrêter.  Allons,  prêche  donc, 
vieux  rliéleur.  Rien  ne  détourne  ce  saint  person- 
nage de  son  devoir...  Il  se  prive  pour  vous  du  né- 
cessaire... Il  va  passer  la  nuit  dans  le  jeûne  et  Tc»- 
raison...  Prenez  exemple  et  profitez.  Hé!  parbleu, 
profite  toi-même  :  et  apprends  que  les  vertus  exa- 
gérées ne  peuvent  être  sincères.  La  perfection  nest 
point  le  partage  de  Thomme,  et  celui  qui  en  prend 
l'extérieur  ne  peut  être  qu'un  fripon  ou  un  char- 
latan. Oh  çà  !  ce  drôle-là  a-t-il  en  effet  tout  empor- 
té ?  —  lia  laissé  quelques  lambeaux  de  toile,  le  pâ- 
té de  sanglier,  des  guitares,  des  castagnettes...  — 
Il  a  laissé  tout  cela  ?  —  C'est  bien  heureux,  n'est-il 
]>as  vrai  ?  —  Trop  lieureux,  sur  mon  honneur  :  et 
peut-on  manquer  de  quelque  chose  avec  ces  etïets 
jirécieux?  —  Croyez-moi.  seigneur,  retournons  au 
cliâteau  :  la  sultaue  favorite  du  Soudan  d'Egypte 
pourra  être  reçue  parmi  les  suivantes  de  votre  mè- 
re, vous  en  serez  quitte  pour  un  séjour  d'un  mois 
ou  deux  dans  latonrledunord,  et  cela  sera  infini- 
ment plus  doux  que  les  liassard  que  vous  pourriez 
courir.  —  Retourner  au  château,  quand  je  suis 
sans  ressources,  donner  lieu  à  mon  père  de  croire 
que  la  misère  et  non  le  devoir  me  ramène  auprès 
de  lui  !  Ton  conseil  n'a  pas  le  sens  commun. —  Mais 
<{ue  voulez-vous  faire  ?  —  Je  n'en  sais  rien,  mais 


LX   FOLIE   ESPAGNOLE  91 

nous  verrons.  —  Vous  verrez,  vous  verrez. ..  Mais 
il  faut  voir  tout  de  suite.  —  Rien  ne  presse,  mon 
ami.  Nous  avons  un  pâté  de  sanglier.  —  Quelques 
andouillettes...  —  Ah  !  ah!  —  Plus  les  outres  plei- 
nes de  vin,  qui  sont  cachées  deiTière  la  statue  de 
la  Vierge.  —  Avec  tout  cela  on  a  le  temps  de  tenir 
conseil.  Nous  sommes  ici  à  l'abri  de  la  pluie  et  de 
la  chaleur:  nous  ne  craignons  pas  les  voleurs, 
puisque  nous  n'avons  plus  rien.  Déjeunons  et  dé- 
libérons. » 

Trufaldin  apporte  le  pâté  en  grondant  :  le  pale- 
frenier va  prendre  du  vin  sous  les  jupons  de  la 
sainte  Vierge:  on  se  met  à  table,  on  mange,  on 
boit,  on  chante,  on  rit,  comme  si  on  était  sûr  du 
lendemain  ;  Trufaldin  seul,  Trufaldin  dévot,  et 
par  suite  gourmand,  faisait  la  grimace.  Conseil 
privé  du  chevalier,  il  ouvrit  mille  avis,  qui  tendaient 
tous  à  s'assurer  une  existence  honnête  et  pai- 
sible :  le  palefrenier  opinait  de  la  tète  et  appuyait 
les  ouvertures  de  Trufaldin  :  Silvia.  vive,  légère, 
inconsidérée,  très  attachée  à  Mendoce,  qui  était 
fort  aimable,  se  trouvait  bien  avec  lui  dans  un 
palais,  dans  un  ermitage  ;  elle  ne  l'eût  pas  quitté 
dans  un  désert.  Elle  attendait  donc  qu'il  lui  plût 
de  prononcer  pour  se  ranger  de  son  avis,  et  ]\Ien- 
floce  prononça  : 

<  Comme  ton  saint  ermite  nous  a  volé  beau- 
coup au  delà  de  la  valeur  de  sa  bicoque,  la  bicoque 
nous  appartient  de  droit.  —  Après  ?  dit  Trufaldin. 

—  Nous  resterons  ici  jusqu'à  ce  que  nous  ayons 
fait  les  dispositions  nécessaires  pour  le  projet  que. 
je  vais  vous  communiquer.  —  Soit.  —  Les  fidèles, 
qui  apporteront  les  otfrandes  à  Dieu  les  consacre- 
raient en  effet  au  diable,  puisque  l'ermite  est  un 
escroc.  Or,  les  clioses  ne  changeront  pas  de  desti- 
nation quand  nous   nous   les  serons   appropriées. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  ermite,  et  on 
ne  vous  donnera  rien.  —  Je  vais  t'en  donner  l'air. 
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Tu  endosseras  la  robe  du  papelard.  Tu  as  son 
maintien  réservé,  pieux,  la  manie  de  parler  de 
vertus  que  tu  ne  connus  jamais,  et  en  te  faisant 
une  barl^e  des  cheveux  du  palefrenier,  le  déguise- 
ment sera  parfait .  —  Vite,  vite,  au  pi'ojet,  car  je 
ne  veux  pas  jouer  éternellement  Termite.  —  Pen- 
dant que  tu  occuperas  Toratoire,  que  tu  amuseras 
les  imbéciles  en  regardant  le  ciel  de  travers, 
Silvia  et  moi    nous   nous  occuperons    utilement. 

—  Oui,  à  faire  de  petits  ermites,  peut-être  ? 
Mais  observez  donc  qu'on  ne  peut  passer  toute  la 
journée  à  jouer  à  ce  jeu-là.  —  Hé  !  laisse-moi  donc 
parler,  bavard  impitoyal^le.  —  J'écoute.  —  Avec 
nos  morceaux  de  toile,'  Silvia  nous  fait  des  habits 
longs  et  des  toques,  et  moi,  assis  à  côté  d'elle, 
j'écris  les  vers  qu'elle  m'inspire.  ' —  Et  à  quoi  cela 
ménera-t-il  ?  —  Je  me  fais  troubadour.  —  Autre 
idée  biscornue.  —  Pas  tant,  pas  tant,  Nous  vivons 
honorablement  d'un  talent  recherché  partout  :  il 
n'est  pas  de  château  où  nous  ne  soyons  accueillis, 
considérés,  et  nous  offrirons  aux  seigneurs  châte- 
lains un  assemblage  de  talents,  tels  qu'une  troupe 
de  troubadours  n'en  a  présenté  encore.  Tu  sais 
parfaitement  le  plain-chant  :  tu  mettras  mes  vers 
en  musique.  J'ai  une  haute-contre  passable,  toi 
une  très  belle  basse-taille.  Silvia  un  dessus  pré- 
cieux, nous  pinçons  fort  bien  la  guitare  :  en  faut- 
il  plus  pour  vivre  heureux  et  indépendants  !  Voilà, 
mon  ami,  voilà  comme  l'homme  que  n'affecte  rien 
brave  la  misère,  l'écarté,  jouit  du  présent,  et  se 
moque  do  l'avenir.  Prends  exemple  à  ton  tour,  et 
profite.  » 

«  —  Quoi,  sérieusement,  vous  voulez  vous  faire 
troubadour  ?  —  Très  sérieusement.  —  Le  fils  d'un 
seigneur,  propriétaire  de  trente  lieues  à  la  ronde? 

—  Le  fils  d'un  seigneur  peut  n'être  qu'un  sot,  et 
celui  qui  vit  honorablement  de  ses  talents  est 
toujours  recommandable.  Prends  exemple  et  profite. 
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—  Mais...  —  Quoi  ?  —  Vous  ne  serez  pas  trouba- 
dour toute  votre  vie.  —  Je  ne  sais  pas  même  si  je 
le  serai  dans  liuit  jours.  Ne  me  romps  pas  la  tète 
davantage  et  obéis.  —  Mais. . .  »  Ici  Mendoce  lève 
le  l)ras  d'une  manière  si  expressive,  que  Trufaldin 
court,  passe  la  robe,  coupe  les  cheveux  du  palefre- 
nier, se  barljouille  de  mie]  le  bas  de  la  figure,  se 
colle  une  longue  barbe,  et  se  montre  devant  le 
patron,  qui  lui  rit  au  nez,  qui  le  plante  à  genoux 
devant  le  prie-Dieu,  lui  met  un  rosaire  à  la  main, 
lui  ordonne  d'attendre  les  chalands  dans  cette 
attitude,  et  passe  avec  sa  sultane,  dans  la  grotte 
du  jardin. 

Pendant  que  Silvia  taille  et  coud,  Almanzor  en- 
lève la  seconde  écorce  d'un  cerisier,  il  arrache  une 
des  pointes  de  la  couronne  de  fer  de  la  Sainte 
Vierge  et  il  laisse  couler  ses  vers  : 

UO.MANCE 

Sur  la  tombe  d'Isidore 
L'amitié  jette  des  fleurs; 
Au  ti'op  malheureux  Zamore 
Elle  donne  aussi  des  pleurs.. 
Tous  deux  jeunes,  tous  deux  tendres, 
Devaient-ils  sitôt  mourir  ? 
Honorons  au  moins  leurs  cendres 
Et  gardons  leur  souvenir. 

Ce  fut  un  cruel  roi  maure 
Qui  jadis  donna  le  jour 
A  la  sensible  Isidore 
Victime  d'un  triste  amour. 
Sans  fortune  et  sans  naissance, 
Zamore  n'avait  qu'un  cœur  ; 
C'est  bien  peu  pour  l'espérance, 
C'est  beaucoup  pour  le  bonheur. 

L'amante  savait  se  taire. 
Et  l'amant  savait  jouir; 
Le  voile  heureux  du  mystère 
Embellit  jusqu'au  plaisir. 
Au  sein  d'une  nuit  profonde 
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L3  roi  maure  les  surprit  ; 
Bonheur  passe  comme  Tonde, 
Et  le  malheur  lui  survit. 

L'infortunée  Isidore 
Fuit  de  rochers  en  rochers; 
J^e  tendre  amant  qu'elle  adore 
La  soutient  dans  les  dangers. 
Mais  le  père  outré  de  rage 
Parait  avec  ses  soldats  ; 
Nos  amants  perdent  courat^e, 
Un  tori-ent  retient  leurs  pas. 
L'œil  eirravé  d'Isidore 


En  sonde  la  profondeur  ; 
Cet  œil  revient  sur  Zamore 
Et  sur  son  père  en  fureur. 
Elle  hésite. . .  elle  s'écrie: 
Rien  ne  peut  nous  secourir; 
Pour  toi  seul  j'aimais  h  vie, 
Te  perdre  est  plus  que  mounr. 

Les  bras  de  la  tendre  amante 
Pressent  Tamant  qu'elle  aimail, 
Et  sur  sa  bouche  brûlante 
Sa  bouche  encor  s'attachait... 
(les  déplorables  victimes 
Du  roc  s'élancent  enfin  ; 
L'onde  entr'ouvre  ses  abimes. .. 
Ils  terminent  leur  de.slin. 


En  ce  temps-là  on  aimait  les  lonoues  chansons 
qui  voulaient  dire  quelque  chose,  témoins  la  ro- 
mance de  Geneviève  de  Brabant,  de  Joseph,  du 
Mauvais  Riche  et  autres,  qui  heureusement  ont 
été  recueillies  dans  le  Ccnitique  de  ^Marseille,  gros 
xoiwraç  in-octavo,  que  personne  ne  lit  plus,  et  dont 
les  chansons  pourtant  sonthien  aussi  insignifiantes 
que  celles  qu'on  fait  tous  les  jours  avec  des  roses 
fraîchement  écîoscs,  des  soupirs  doux  comme 
zéphirs^  des  fJammes  qui  brûlent  les  âmes,  de 
très  innocentes  beaulcs  et  des  torrents  de  voluptés. 
Chaque  siècle  a  son  goût  :  on  voulait  des  choses 
alors;  aujourd'hui  on  se  contente  de  mots,  pourvu 
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qu'ils  soient  mis  en  roulades,  avec  un  accompagne- 
ment de  timlniles  :  hcnè  sit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  vers  de  Mendoce,  qui  n'é- 
taient pas  très  mauvais  pour  des  vers  du  douzième 
siècle,  ses  vers  Fétonnèrent  à  un  point,  le  trans- 
portèrent tellement  qu'il  se  leva  comme  un  inspiré, 
une. main  sur  le  front  et  l'autre  sur  le  cœur,  qu'il 
courut  à  l'oratoire  pour  faire  passer  sa  verve  dans 
les  veines  de  Trufaldin.  et  lui  faire  produire  à  la 
minute  un  chant  digne  d'accompagner  ses  paroles. 

Pauvre  Trufaldin  !  il  était  dans  un  embarras 
tout  autre  que  celui  de  la  composition.  Le  père  d'une 
petite  fille  charmante,  à  qui  Termite  qu'il  repré- 
sentait avait  fait  pieusement  un  enfant,  vengeait 
à  grands  coups  de  IjAton  l'honneur  de  sa  famille 
outragée.  Le  palefrenier,  effrayé  de  la  vivacité  de 
l'attaque,  avait  pris  la  fuite  et  ne  reparut  plus,  ce 
qui  était  assez  égal  à  Mendoce,  car  enlin,  quand 
on  n'a  pllis  de  mules,  on  n'a  plus  besoin  de  pale- 
frenier, et  son  état  présent  ne  lui  permettait  pas 
de  garder  de  bouches  inutiles.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  de  Trufaldin,  qui  devait  mettre  ses  vers  en 
musique,  les  chanter  avec  lui,  et  aider  la  sultane  à 
faire  la  cuisine,  quand  il  faudrait  dîner  en  plein 
champ.  Mendoce,  outré  de  la  manière  dont  on 
traitait  son  camarade  en  Apollon,  prit  le  paysan 
par  un  bras,  l'envoya  à  l'autre  ])out  de  l'oratoire 
et  sentait  une  forte  démangeaison  de  le  crosser  ; 
mais  Trufaldin  lui  représenta  que  le  cas  s'ébrui- 
terait, que  les  paysans  des  environs  viendraient 
toml^er  sur  l'ermitage  et  les  ermites  et  qu'il 
aimait  mieux  pardonner  les  coups  qu'il  avait 
reçus  que  de  se  voir  exposé  à  être  échiné  tout  à  fait. 
Pour  la  première  fois,  Mendoce  écouta  cette  remon- 
trance pleine  de  sens,  et  commença  à  parlementer 
avec  le  paysan.  A  peine  a-t-il  commencé  le  récit  du 
tour  perlide  que  leur  a  joué  le  véritable  ermite, 
qu"un<^  jeune  tille,  jolie  comme  un  ange,  et  la  t-aille 
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rondelette,  entre,  le  petit  panier  au  bras,  dans  le- 
quel est  le  fromage  à  la  crème.  .Le  père,  indigné 
que  sa  fille  reparaisse  à  l'ermitage  malgré  ses  dé- 
fenses, n'écoute  plus  le  troubadour  et  "tombe  sur 
elle  :  Mendoce  tombe  sur  lui  ;  le  futur  de  la  petite, 
qui  avait  promis  de  tout  oublier,  et  qui  Tépiait, 
entre  et  tombe  sur  elle  :  quatre  à  cinq  femmes  qui 
apportaient  leur  ofîrande.  s'indignent  (jue  les  pères 
et  les  maris  trouvent  mauvais  que  les  ermites  fas- 
sent des  enfants,  et  elles  tombèrent  sur  le  père  et 
sur  le  futur  :  on  se  môle,  on  se  pince,  on  se  mord, 
on  s'égratigne  :  la  sultane,  qui  accourt  au  bruit, 
est  renversée  d'un  soufflet  de  jambon,  qui  était  des- 
tiné au  papa.  Une  autre  femme  s'embarrasse  dans 
sa  cotte,  tombe  sur  elle,  et  une  seconde  sur  celle-là: 
elles  saisissent  les  paysans  aux  jambes,  les  en- 
traînent après  elles,  et  les  paysans  entraînent  après 
eux  ce  qui  reste  de  femmes  debout.  On  se  bat  sur 
le  carreau  :  toutes  les  cottes  sont  en  l'air.  L'une 
découvre  une  jambe,  une  autre  sa  cuisse  :  celle-ci 
son  devant,  celledà  son  derrière.  Mendoce  riait 
aux  éclats,  et  rirait  peut-être  encore,  s'il  n'eût 
pensé  que  sa  sultane,  qui  était  dessous,  allait  être 
suffoquée.  Mais  comment  la  tirer  d'entre  sept  à 
huit  personnes  accrochées  les  unes  dans  les  au- 
tres ?  Il  se  fait  aider  par  Trufaldin  :  ils  apportent 
une  grande  jarre  pleine  d'eau,  et  la  vident  sur  les 
combattants.  On  se  relève. on  s'écrie,  on  se  disperse; 
on  renverse  en  fuyant  piie-Dieu,  crucifix,  tètes  de 
morts  et  rosaires;  en  deux  secondes  il  ne  restait  sur 
le  champ  de  bataille  que  le  bénitier,  les  deux 
paysans,  lesdeux  troubadours  et  la  sultane.  Toutes 
les  femmes  ont  disparu  et  ont  pris  la  route  du  jar- 
din. ]\Iendoce  regarde  et  ne  voit  personne.  Cepen- 
dant le  jardin  est  petit,  pas  de  grands  arbres,  et  la 
grotte  est  sans  profondeur.  La  frayeur  leur  a-t-elle 
fait  sauter  le  rocher  qui  domine  "à  pic  sur,  un  pré- 
cipice effroyable  ?  Mendoce   monte    sur  un    ceri- 
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sier  planté  sur  le  bord  de  la  roche  ;  il  avance  bra- 
vement le  long  d'une  forte  branche  qui  s'étend 
au-dessus  du  précipice  ;  il  regarde  et  ne  voit  rien. 
«  Allons,  dit-il  en  descendant,  elles  sont  parties  par 
la  voie  des  airs  .  »  Gela  aurait  été  croyable,  si  les 
ballons  eussent  été  inventés. 

Trufaldin,  qui  s'embarrassait  fort  peu  de  ce 
qu'étaient  devenues  ces  femmes  et  qui  ne  se  sou- 
ciait plus  de  jouer  à  l'ermite,  avait  été  reprendre 
ses  habits,  et  faisait  tranquillement  sa  toilette  au 
pied  de  la  statue  de  la  sainte  Vierge.  11  la  priait 
dévotem^ent  de  le  garantir  de  nouvelles  alcarades. 
Il  baisait  avec  respect  sa  robe  de  bois,  lorsque  le 
très  petit  bout  d'une  chaînette  de  laiton,  qui  dé- 
passait la  robe:  l'embarrassa  dans  ses  doigts.  En 
retirant  maladroitement  sa  main,  il  tire  la  chaî- 
nette, la  sainte  Vierge  fait  un  grand  mouvement, 
et  Trufaldin  fait  un  saut  en  arrière  ;  il  relève  les 
yeux,  et  ne  voit  plus  de  sainte  Vierge.  Il  aperçoit 
sur  une  surface  beaucoup  plus  large  trois  diables 
très  bien  faits,  car  ik  étaient  fort"  laids.  A  leurs 
pieds  étaient  un  trou  étroit,  mais  qui  paraissait 
jtrofond.  Il  ne  doute  pas  que  l'enfer,  ne  vienne  de 
s'ouvrir  pour  le  punir  d'avoir  endossé  une  robe 
qu'il  était  indigne  de  porter.  Il  fit  un  second  saut 
en  arrière,  et  tombe  dans  l'oratoire  en  poussant  un 
cri  atïreux .  Mendoce  accourt  :  Trufaldin,  dans  des 
transports  à  se  faire  crever  lui  même  et  à  faire 
mourir  les  autres  de  rire,  lui  montre  delà  main  l'en- 
fer prêt  à  l'engloutir  :  les  deux  paysans,  terriliés  à 
ce  spectacle,  nouveau  pour  eux,  s'écrièrent  que  le 
diable  a  pris  possession  de  l'ermitage  pour  punir 
l'ermite  de  ses  crimes,  et  qu'il  a  emporté  les  fem- 
mes qui  se  donnaient  à  ce  malheureux  :  ils  se  plon- 
gent le  visage  et  les  mains  dans  le  bénitier  de 
quinze  ou  vingt  pintes,  et  ils  sortent  à  genoux,  et 
à  reculons,,  en  se  promettant  bien  de  ne  jamais  re-» 
mpttve  ]pM  pieds  dnn.H  of»  li«u  de  terreio's 

T  ■ 
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Mendoce,  qui  ne  craint  ni  le  diable,  ni  l'enfer, 
s'approche  des  trois  figures,  et  reconnaît,  en  riant 
selon  sa  coutume,  que  la  sainte  vierge  et  son 
saint  piédestal  s'ouvraient  du  haut  en  bas,  et  dé- 
masquaient l'entrée  d'un  petit  escalier  grossière- 
ment taillé  dans  le  roc.  Il  démêle  avec  sa  sagacité 
ordinaire,  que  les  diables  sont  en  dedans  pour 
effrayer  les  bons  chrétiens  du  douzième  siècle,  qui 
par  hasard,  ou  par  curiosité,  tireraient  la  chaî- 
nette :  il  conclut  enfin  que  toutes  ces  dames  sont 
descendues  par  l'escalier  à  un  lieu  qui  leur  est  par- 
faitement connu,  et  où  l'ermite  se  dédommageait 
amplement  de  la  sévérité  de  mœurs  qu'il  affectait 
en  haut. 

Mendoce  saute  sept  à  huit  degrés,  décidé  à  vé- 
rifier les  faits  ;  les  ténèbres  le  forcent  à  s'arrêter. 
Il  écoute,  le  plus  profond  silence  régne  partout.  Il 
est  Jn'ave,  mais  le  cas.  est  épineux  ;  il  se  consulte, 
il  remonte,  renferme  les  diables  sous  l'enveloppe 
extérieure  de  la  bonne  Vierge,  et  assemble  une  se- 
conde fois  son  conseil.   - 

Il  fait  part  à  Silvia  et  à  Trufaldin  de  ses  obser- 
vations et  de  ses  idées.  Trufaldin  n'entendait  plus 
rien,  et  il  fallut  ouvrir  et  fermer  plusieurs  fois  la 
machine  devant  lui  pour  le  convaincre  qu'un  es- 
calier n'est  pas  l'enfer,  et  que  les  diables  qu'il  a 
vus,  sont  de  la  façon  de  quelque  l)atier  de  vil- 
lage. Les  têtes  remises,  la  discussion  s'engagea. 

Mendoce  concevait  bien  que  la  petite  fille  se  fût 
réfugiée  là  pour  échapper  à  son  père  et  à  son  futur  : 
mais  il  ne  devinait  pas  pourquoi  des  femmes,  qui  ne 
devaient  de  compte  à  aucun  des  spectateurs,  s'é- 
taient réfugiées  dans  les  entrailles  de  la  terre,  au 
lieu  de  s'aller  lionnement  sécher  au  soleil.  Le  cas 
parut  extraordinaire  à  Silvia,  et  Trufaldin  déclara 
modestement  qu'il  n'y  comprenait  rien. 

Mendoce,  qui  avait  à  lui  seul  de  la  tête  pour 
trois,  pensa  que  quelque  motif  qui  eût  déterminé 
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ces  dames  à  descendre,  il  n'était  pas  probable 
qu'elles  passassent  la  journée  entière  loin  de  ceux 
à  qui  elles  devaient  compte  de  leur  conduite  :  que 
sans  doute  elles  attendaient  pour  sortir  le  moment 
où  elles  croiraient  que  l'ermitage  serait  évacué  par 
des  hommes  qui  n'avaient  plus  d'intérêt  à  y  rester, 
et  il  jugea  qu'il  fallait  provoquer  leur  sortie  par 
une  retraite  simulée,  sauf  à  revenir  ensuite  faire 
une  inspection  exacte  des  lieux,  le  flambeau  d'une 
main  et  la  hache  de  l'autre.  Trufaldin  trouvait 
très  bien  qu'on  se  retirât,  et  ne  jugeait  pas  à  pro- 
pos qu'on  revint  :  Silvia  ne  s'en  souciait  pas  non 
plus.  Mais  Mendoce  observa  que,  depuis  trente- 
six  heures  qu'ils  avaient  quitté  Saragosse,  ils  n'a- 
vaient eu  d'autre  aventure  que  de  se  laisser  plate- 
ment voler,  et  que,  si  le  souterrain  ne  promettait 
ni  monstres,  ni  génies  à  combattre,  il  pourrait 
au  moins  satisfaire  sa  curiosité.  Il  ajouta  d'ailleurs 
qu'il  le  voulait  ainsi,  et  il  commença  le  déména- 
gement qui  ne  fut  pas  long. 

Il  enveloppa  le  pAté  de  sanglier,  les  andouillet- 
tes,  les  guitares  et  les  castagnettes  dans  les  robes 
de  troubadours,  qui  étaient  à  peine  coupées,  il 
mit  le  paquet  sous  un  bras,  prit  la  sultane  sous 
l'autre,  et  Trufaldin  suivit  en  branlant  la  tète  et 
disant  entre  ses  dents  : 

La  valeur  n'est  valeur    qu'autant  qu'elle  est  utile 

On  descend  le  rocher  :  on  monte  un  rideau  cou- 
vert de  bois  ;  on  coupe  des  branches  qu'on  iiche  en 
terre  autour  de  soi  pour  n'être  pas  vus,  et  on  se 
ménage  des  jours  pour  pouvoir  tout  observer. 

Au  bout  du  rideau  était  un  terrain  sa])lonneux, 
et  à  travers  les  énormes  racines  d"an  vieux  chêne, 
on  voyait  un  trou  qui  annonçait  l'entrée  du  terrier 
d'un  renard  ou  d'un  blaireau.  Nos  aventuriers  n'y 
tirent  pas  grande  attention  en  passant.  Mendoce 
cependant  aimait  la   chasse  ;  mais  il  n'avait   ni 
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meutes  ni  furets,  et  il  était  occupé  d'autre  chose. 

Ils  n'avaient  pas  passé  deux  heures  au  milieu 
de  leurs  branchages,  qu'ils  aperçurent  dans  la 
campagne  les  six  à  sept  paysannes,  qu'ils  reconnu- 
rent à  leurs  habits  :  mais  ce  qui  paraissait  inexpli- 
cable à  Mendoce,  c'est  que  ces  habits,  qui  avaient 
été  couverts  d'eau  et  de  terre,  paraissaient  de  la 
plus  grande  propreté  :  le  bavolet  et  le  bas  de  coton 
étaient  d'un  blanc  à  éblouir ,  les  cheveux  étaient 
en  ordre    et   retroussés  avec  grâce  :  il  s'y  perdait. 

Par  où  d'ailleurs  étaient-elles  sorties, puisqu'elles 
avaient  paru  d'un  côte,  opposé  à  l'ermitage  ?  On 
soupçonnait  bien  qu'elles  n'étaient  aussi  propre 
que  pour  ne  pas  donner  des  soupçons  chez  elles  ; 
mais  la  petite  ne  pouvait  en  imposer  ni  à  son 
père,  ni  à  son  futur.  Et  puis  il  y  avait  donc  dans 
ce  trou  quelque  bonne  fée  compatissante  aux  fai- 
blesses des  femmes,  et  réparant  d'un  coup  de  ba- 
guette le  désordre  de  leur  toilette. 

«  Il  est  évident,  seigneur,  disait  Trufaldin,  qu'il 
y  a  de  la  diablerie  là-dedans.  —  Il  n'y  a  pas  de 
diablerie,  mais  il  y  a  quelque  chose  d'inconcevable 
que  j'éclaircirai,  dussé-je  ne  pas  sortir  du  trou.  — 
Ali  !  seigneur,  au  nom  de  votre  digne  père,  qui  est 
un  peu  sévère  mais  qui  vous  aime,  au  nom  de 
votre  mère,  de  ses  maux  de  cœur  de  neuf  mois, 
et  de  ce  qu'elle  a  souffert  en  vous  mettant  au  mon- 
de... Il  ne  m'écoute  seulement  pas.  ■»  En  effet, 
Mendoce était  déjà  l)ienloin. 

Silvia.  qui  l'aimait  vraiment,  courait  à  côté  de 
lui.  et  Trufaldin  était  resté  à  sa  place,  parce 
qu'il  fallait,  disait-il,  qu'il  en  restât  au  moins  un 
pour  garder  les  écfuipages. 

En  repassant  devant  le  prétendu  terrier  à  blai- 
reaux. Mendoce  s'arrêta,  et  trouva  le  fond  tapissé 
de  mousse,  ce  qui  ne  lui  parut  pas  naturel.  Il  écarte 
avec  quelque  peine  des  racines  entrelacées,  il  s'en- 
gage  Hirr    Jes   genoux   et  sur  les   inains  I  le  troii 
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s'élargit  insensiblement.  «  Je  suis  heureux,  dit 
Mendoce,  voilà  le  commencement  d'une  véritable 
aventure.  » 

Le  sexe  aime  aussi  les  aventures  :  mais  d'un 
genre  tout  diflerent.  et  Silvia  oublia  sa  tendresse, 
à  l'aspect  des  difticultés,  et  par  la  peur  des 
ténèbres,  toutes  puissantes  sur  les  esprits  faibles. 
Elle  retourna  près  de  Trufaldin,  qui  lui  passa  la 
main  sous  le  menton,  et  qui  lui  dit  :  «  Consolez- 
vous,  consolons-nous.  Je  vous  épouserai  quand 
nous  serons  sûrs  que  Tinsensé  aura  trouvé  sa  fin.» 
Un  soufflet  fut  la  réponse  de  Silvia,  parce  que  s'il 
est  vrai  qu'une  femme  puisse  se  décider  à  tout, 
il  est  au  moins  des  propositions  quel'amour-propre 
ne  saurait  entendre. 

Mendoce  n'avait  pas  fait  trente  pas,  qu'il  était 
absolument  privé  de  la  lumière,  et  que  la  voûte 
était  assez  élevée  pour  qu'il  pût  se  tenir  debout. 
Le  vent  qui  soufflait  au  visage,  annonçait  un  sou- 
terrain tortueux  et  prolongé.  11  se  repentit  de  s'être 
engagé  dans  ce  mauvais  pas.  Il  se  rappela  les 
dernières  paroles  de  Trufaldin,  et  balança  s'il  re- 
tournerait en  arrière.  Une  fausse  gloire  lui  lit 
tout  mépriser,  il  tira  son  épée  et  avança  tète  bais- 
sée. 

Bientôt  des  soupirs  se  font  entendre  :  Mendoce 
s'arrête,  et  un  malheureux  caillou  qui  roule  sous 
ses  pieds  le  décèle.  «  Est-ce  vous,  frère  Pacome,dit 
une  voix  argentine  ?  Oui,  oui,  c'est  moi,  répond 
Mendoce  à  voix  basse.  —  Ah  !  que  vous  vous  êtes 
fait  attendre.—  Il  a  bien  fallu  donner  à  ces  malen- 
contreux chevaliers  le  temps  d'évacuer  mon  pau- 
vre ermitage.— Mon  père  m'a  trouvée  là-haut,  et 
il  m'a  battue.  Je  n'ose  plus  retourner  chez  nous.  — 
Tu  n'v  retourneras  plus,  et  il  ne  te  trouvera  pas 
ici  »  En  écoutant,  en  répondant,  Mendoce  s'avan- 
çait. Il  approcha  si  près,  qu'enfin  la  petite  lille  se 
trouva  sous  sa  main.  Elle  était  étendue  sur  un  lit 
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de  feuilles  sèches;  Mendoce  l'avait  trouvée  fort  jo- 
lie: il  était  jeune,  et  il  n'y  avait  pas  d'apparence 
que  Silvia  vint  le  déranger.  Ce  qui  est  nouveau 
est  toujours  le  plus  beau,  et  l'amour  de  la  nou- 
veauté fait  faire  des  prodiges .  Mendoce  en  lit  tant, 
que  la  petite  s'écria  à  la  tin  :  «  Xon,  tu  n'es  pas 
frère  Pacôme .  » 

La  paix  est  bientôt  conclue  quand  on  fait  mieux 
({ue  son  rival.  Mendoce  et  la  petite  s'expliquèrent, 
amicalement.  Il  raconta,  lorsqu'il  ne  put  plus  agir, 
ce  qui  lui  était  arrivé  à  l'ermitage,  et  la  petite  lui 
dit  sans  rougir,  parce  qu'il  ne  la  voyait  pas,  que 
l'ermite  était  un  homme  de  trente  ans  au  plus,  qui 
portait  une  fausse  ])arbe  pour  inspirer  la  confiance 
aux  femmes  :  qu'il  amadouait  celles-ci  avec  de  bel- 
les paroles,  les  engageait  à  revenir,  leur  faisait 
boire  de  bon  vin,  dans  lequel  sans  doute  il  mettait 
quelque  chose  :  qu'alors  on  se  laissait  aller  :  «  et 
vous  savez  bien,  ajouta  la  petite,  que  quand  on  a 
eu  une  fois  ce  malheur-là,  on  n'est  pas  fâché  de 
recommencer.  » 

«  Hé,  depuis  quand  ce  chien  d'ermite  demeure- 
t-il  ici  ?  —  Depuis  cinq  à  six  ans.  —  Et  pourquoi  ce 
souterrain,  puisqu'il  peut,  quand  vous  êtes  seules 
là  haut  avec  lui,  vous  rendre  malheureuses  tout 
comme  ici-bas.  —  Oh  !  le  souterrain  était  fait,  et  la. 
sainte  Vierge  aussi.  —  C'est-à-dire  qu'il  a  pris  tout 
cela  des  mains  de  son  prédécesseur.  .Je  les  crois 
aussi  fripons  l'un  que  l'autre.  Mais  encore  une 
fois,  à  quoi  bon  ce  souterrain?—  Je  vais  vous  le 
faire  voir.  »  La  petite  tire  de  sa  poche  un  briquet 
et  de  l'amadou  :  une  lampe  s'allume  :  la  petite  tixe 
le  chevalier  et  lui  sourit;  le  chevalier  la  rend  mal- 
heureuse encore,  et  la  petite  sourit  de  nouveau. 
«  Oli!  oli  !  dit-il,  je  ne  saurais  faire  face  à  de  nou- 
veaux malheurs.  Voyons,  examinons  ceci.  »  C'était 
le  roc  brut,  sans  arf,  sans  apprêts;  mais  le  coquin 
d'ermite  y  avait  réuni  toutes  les  commodités  de  la 
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vie.  Excellente  couchette,  sièges  douillets,  provi- 
sions délicates,  hal)its  de  femme,  qui  tous  étaient 
laits  alors  d'une  grosse  étoffe  de  laine  noire.  »  J'y 
suis,  dit  Mendoce.  Ces  dames  n'ont  fait  que  chan- 
ger de  vêtement  ;  ce  qui  leur  arrive  sans  doute 
quand  le  frère  Pacôiiie  les  a  un  peu  trop  chiffon- 
nées. Il  n'est  pas  bête  du  tout  cet  ermite-là  :  là- 
liaut,  l'apparence  de  l'austérité,  et  ici  tout  ce  qui 
fait  le  prix  de  l'existence.  Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que 
cette  grande  armoire  ? —  Je  n'en  sais  rien,  seigneur 
chevalier;  frère  PacOme  ne  l'ouvre  jamais  devant 
nous .  —  Je  vais  le  savoir  à  la  minute  * ,  et  le  che- 
valier fait  sauter  la  porte  avec  le  pommeau  de  son 
épée. 

Mendoce  et  la  petite  voient  d'abord  quelques 
rouleaux  d'étoffe  noire-,  des  ciseaux,  du  fil,  des  ai- 
guilles, des  bavolets  tout  coupés.  «  Fort  bien,  dit 
Mendoce  ;  l'ermite  s'occupe  de  ses  femmes,  voilà 
de  la  reconnaissance.  —  Oh  î  nous  faisons  cela 
nous-mêmes  à  nos  moments  perdus,  et  les  habits 
que  nous  rapportons  à  la  maison  sont  des  dons 
que  frère  Pacome  a  reçus  à  la  ville  pour  les  pau-  ' 
vres  du  pays. —  Hé  bien  !  voilà  qui  est  tout  à  fait 
vraiisemblable.  Et  ces  chapelets,  ces  scapulaires, 
ces  agnus  Dei?—  C'est  ce  que  nous  rapportons 
aux  enfants ...  —  Du  frère  Pacôme  ?  — -  Et  à  ceux 
de  nos  maris.  Ils  en  font  aussi  quelquefois,  sei- 
gneur chevalier.  —  C'est  bien  heureux,  en  vérité.» 

Deux  tiroirs  fixent  l'attention  de  Mendoce.  Ils 
étaient  fermés  à  clef,  et  les  clefs  ne  se  trouvaient 
pas.  Mendoce  se  servit  de  la  pointe  de  son  épée 
et  fit  sauter  les  serrures  :  les  tiroirs  étaient  rem- 
plis d'argent.  «  Oh  !  oh  !  je  ne  suis  pas  le  seul  que 
ce  coquin-là  ait  volé.  —  On  l'a  dit,  et  je  commen- 
ce à  le  croire.  —  Il  reviendra  sans  doute,  car  il 
n'est  pas  présumable  qu'il  abandonne  ici  la  moi- 
tié au  moins  de  ce  qu'il  m'a  pris.  » 

La  petite  regardait  cet  argent  d'un  air  ébahi,  et 
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réllécliissant  à  ce  que  venait  de  dire  Mendoee,  elle 
pensa  comme  lui,  d'autant  mieux  que  Termite 
ignorait  encore  que  son  père  eût  découvert  sa  gros- 
sesse. L'entrée  du  souterrain  qui  donuciit  dans  le 
bois,  lui  permettait  de  retourner  la  nuit  à  l'ermi- 
tage sans  être  aperçu,  et  il  pouvait  voir  par  une 
petite  fente  que  la  sainte  Vierge  avait  au  bas  du 
ventre,  s'il  devait  se  rétablir  dans  son  domicile. 

Il  y  avait  lieu  de  croire  cependant  que  son 
absence  durerait  quelques  jours,  car  il  devait 
penser  qu'un  jeune  homme  alerte  ne  manquerait 
pas  de  courir  le  pays  après  son  voleur,  comme  il 
était  présumable  qu'il  s'en  éloignerait  après  avoir 
fait  des  recherches  inutiles.  Ces  raisonnements 
étaient  fondés  ;  mais  une  chose  embarrassait 
Mendoee.  Ceux  que  Termite  avait  volés  avant  lui 
devaient  avoir  fait  de  l'éclat  dans  les  environs,  et 
avoir  nui  singulièrement  à  la  réputation  du  per- 
sonnage. «  Ils"  ont  crié  en  effet,  dit  la  petite  :  mais 
les  femmes  raccommodent  tout.  Le  premier  était 
un  menteur.  —  A  la  bonne  heure  pour  le  premier; 
mais  les  autres .  —  L'un  était  un  hypocrite  qui 
voulait  faire  chasser  Termite  pour  s'emparer  de 
l'ermitage. Celui-là  se  vengeait,  disait-on,  de  ce  que 
le  frère  Pacôme  lui  avait  refusé  l'hospitalité,  parce 
qu'il  avait  tenu  des  propos  irreligieux  :  enfin,  les 
femmes  exigent  une  autre  fois  que  leurs  maris  fas- 
sent perquisition  dans  l'ermitage,  quand  le  frère 
est  disposé  à  les  recevoir,  et  que  tout  annonce  la 
ferveur  et  la  pauvreté. 

Après  cette  courte  explication,  la  petite  prit  la 
main  de  Mendoee,  et  le  pressa  de  sortir  et  de 
s'éloigner,  parce  qu'elle  craignait  que  son  })ère  ne 
revînt  quand  sa  frayeur  serait  passée.  Elle  craignait 
bien  aussi  que  Termite  rentrât.  Il  avait  pris  de 
l'ascendant  sur  elle,  et  elle  n'avait  pas  envie  de 
quitter  Mendoee  pour  le  frocard. 

Le  jeune  homme  avait  grande  envie  d'attendre 
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son  ermite,  et  de  lui  donner  une  de  ces  leçons 
dont  on  se  souvient  toute  la  vie.  Mais  il  fallait 
passer  une  nuit  ou  deux  à  la  belle  étoile,  et  le 
seigneur  Mendoce  aimait  ses  aises.  D'ailleurs  il  ne 
voyait  pas  grand  honneur  à  étriller  un  ermite.  Il 
se 'disposa  donc  à  céder  à  l'empressement  delà 
petite,  et  il  commença  à  se  faire  restitution  aux 
dépens  des  deux  tiroirs,  ce  que  le  rigoriste  le  plus 
sévère  ne  peut  certainement  blâmer. 

Il  avait  scrupuleusement  compté  un  nombre  de 
marcs  égal  à  c-'ux  qu'on  lui  avait  pris,  et  il  s'éloi- 
gnait la  lampe  k  la  main.  La  petite  le  tira  par  son 
pourpoint.  «  Et  ce  reste-là,  que  deviendra-t-il  ?  Je 
ne  m'en  inquiète  guère.  —Vous  le  laissez  ? —  Pren- 
dre au  delà  de  ce  que  j'ai  perdu,  ce  serait  me  dé- 
grader. —  Mais  j'ai  perdu  aussi,  moi,  et  il  est 
naturel  que  je  me  rembourse.  —  Oh  !  cela,  c'est 
une  autre  ali'aire.  —  Dix  marcs  pour  mon  puce- 
lage. —  Ce  n'est  pas  trop.  —  Vingt  pour  mes  com- 
plaisances. —  A  la  bonne  heure.  —  Et  le  reste 
pour  mon  douaire.  —  C'est  trop  juste.  »  Et  le  reste 
fut  en  effet  emporté. 

Mendocp,  enchanté  de  'ce  retour  en  fonds  au 
moment  où  il  y  comptait  le  moins,  aussi  charmé 
d'avoir  conquis  une  jolie  fille  qui  jetterait  de  la  va- 
riété dans  ses  amours,  Mendoce  rejoignit,  en  chan- 
tant. Trufaldin  et  S'ivia.  La  vue  de  l'argent  opéra 
dan^  les  esprits  un  changement  aussi  rapide 
qu'lieureux.Mais  la  sultane  fronçale  sourcil  quand 
Almanzor  lui  annonça  que  l'humanité  ne  permet- 
tant pas  d'abandonner  la  petite  au  ressentiment 
de  son  père,  ils  allaient  la  prendre  avec  eux.  Il  eut 
beau  lui  observer  qu'elle  avait  besoin  d'une  aide 
qui  pai'tageàt  avec  elle  les  petits  soins  de  la  com- 
inunauté  :  il  eut  beau  lui  protester  que  son  attach^^- 
ujent  pour  elle  l'avait  déterminé  autant  que  le 
désir  de  rendre  service  à  la  pauvre  petite  fille, 
lioxane  crut  voir  en  elle  une  rivale,  et  les  femmes 
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se  trompent  rarement  sur  cet  article.  Elle  regar- 
dait la  petite  en  dessous,  et  ses  charmes  et  sa 
fraîcheur,  et  certains  regaixls  qu'elle  interceptait 
au  passage  confirmèrent  bientôt  ses  soupçons.  Que 
pouvait-elle  dire  ?  Pden  :  elle  appartenait  à  Men- 
doce.  Que  pouvait-elle  faire?  Barrer  cette  nouvelle 
intrigue  :  c'est  le  parti  que  prennent  toutes  les 
femmes,  et  c'est  ce  qui  ne  manque  jamais  de  faire 
d'une  fantaisie  une  inclination  sérieuse. 

Tout  le  monde  se  mit  en  route,  les  uns  forts  con- 
tents, les  autres  feignant  de  l'être.  La  petite,  qui 
connaissait  les  bois  comme  le  souterrain  de  l'ermi- 
tage, conduisit  la  caravane  par  des  sentiers  qui 
l'éloignaient  de  la  cabane  de  son  père  et  de  la  ville 
de  Plasencia,  oùfrère  Pacôme  allait  ordinairement 
faire  ses  emplettes,  et  où  sans  doute  il  était  allé 
vendre  les  mules  en  habit  de  cavalier. 

En  marchant,  en  sautant,  en  chantant. en  buvant, 
en  mangeant,  on  arriva  à  la  vue  d'une  ville  qu'on 
ne  connaissait  pas  :  mais  comme  on  est  bien  reçu 
partout  avec  de  l'argent,  il  était  assez  égal  d'entrer 
dans  cette  ville  ou  dans  une  autre.  Mendoce  était 
bien  aise  qu'il  s'en  présentât  une,  parce  qu'il 
voulait  équiper  sa  troupe  d'une  manière  digne  d'un 
troubadour  de  distinction.  Le  chant  était  fait, 
il  en  était  content,  et  il  se  proposait  de  commen- 
cer dès  lendemain  l'exercice  de  l'honorable  pro- 
fession. Il  le  commença,  en  effet,  mais  non  pas 
précisément  comme  il  se  l'était  proposé. 

La  ville  qu'il  voyait  est  la  bicoque  appelée 
Longarés.  Il  suivait  les  bords  riants  d'une  jolie 
petite  rivière  qui  y  conduit,  et  dont  j'ai  oublié  le 
nom,  lorsqu'il  distingua  dans  l'éloignement  un 
grand  homme  d'assez  mauvaise  mine  et  assez  bien 
armé  qui  venait  droit  à  lui.  On  ne  se  connaît  pas 
dans  ce  monde,  et  précaution  est  mère  de  sûreté. 
Mendoce  avait  à  défendre  sa  personne,  son  argent, 
ses  deux  femmes,  le  camarade  Trufaldin,  et  les 
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débris  de  son  pâté.  Des  intérêts  aussi  niajenrs 
exigeaient  qu'il  fût  sur  ses  gardes.  Il  rendit  le 
paquet  à  Trufaldin.  et  s'avança  le  premier  pour 
reconnaître  les  dispositions  de  l'arrivant.  Celui-ci 
s'arrête  à  quelques  pas,  fixe  Mendoce,  fait  un  saut 
en  arrière,  et  met  la  main  sur  la  garde  de  son 
épée,  La  petite,  qui  ne  quittait  pas  Mendoce,  lixe 
l'inconnu,  jette  un  grand  cri,  fait  un  demi-tour  à 
droite,  et  s'enfuit  en  criant  :  c'est  l'ermite. 

L'ermite,  reconnu,  tire  l'épée  :  Mendoce,  honteux 
de  s'être  laissé  prévenir,  tire  la  sienne  et  se  préci- 
pite. Bientôt  il  s'aperçoit  que  son  adversaire  a  au- 
tant d'adresse  et  plus  de  force  que  lui.  Ils  ne 
savaient  ni  l'un  ni  l'autre  pourquoi  ils  se  battaient, 
car  Mendoce,  avait  repris  ce  qu'il  avait  perdu, 
et  l'ermite  ignorait  qu'il  eût  fait  restitution  :  mais 
enfin,  c'est  ainsi  qu'on  se  bat  d'ordinaire  d'homme 
à  homme  et  de  peuple  à  peuple. 

Frère  Pacùme  serrait  vivement  le  chevalier.  Il 
écarte  son  fer  d'un  vigoureux  coup  de  talon,  fait 
une  passe  sur  lui,  jette  son  pied  gauche  sur  le  pied 
droit  de  son  adversaire,  le  pousse  rudement  de  la 
poitrine,  le  renverse,  saute  par-dessus  lui.  allonge 
un  coup  de  pied  dans  les  côtes  de  Trufaldin  qui 
priait  Dieu  sur  le  paquet  pour  le  succès  des  armes 
de  son  maître,  charge  le  paquet  sur  son  épaule, 
s'élance  dans  la  rivière,  la  traverse  en  plongeant, 
reparait  à  la  rive  opposée  et  montre  son  derrière  à 
son  ennemi  stupéfait,  qui  n'a  pu  le  suivre  parce 
qu'il  ne  sait  pas  nager. 

La  valeur    n'est  valeur  qu'autant  qu'elle   est  utile, 

disait  Trufaldin  en  se  frottant  le  côté.  La  petite  a 
conservé  son  argent,  parce  qu'elle  a  pris  la  fuite  ; 
vous  avez  fait  le  bravaclie,  et  vous  avez^  perdu  le 
vôtre.  Que  ne  vous  sauviez-vous  aussi.  —  Malheu- 
reux !  —  Hé,  sans  doute,  je  suis  poltron  et  je  m'en 
trouve  bien  :  je  me  tirade  tout  avec  quelques  coups 
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de  pied  ou  de  l)àton  :  mais  vous  vous  exposez  à 
vous  faire  tuer  !  Si  ce  chien  d'ermite  ne  préférait 
le  l)utin  au  sang,  j'aurais  une  Jjelle  nouvelle  main- 
tenant à  porter  au  château  d'Aran.  Voyez-vous 
votre  père  au  désespoir,  votre  mère  mourante,  dont 
la  malédiction  vous  poursuit  au  fond  de  la  rivière, 
où  cet  enragé-là  n'eût  pas  manqué  de  vous  jeter?... 
Voyez-vous...  Voyez-vous  un  valet  maladroit,  qui 
raisonne  quand  je  suis  furieux.  Viens  coquin, 
viens  te  placer  à  coté  de  Silvia,  veille  à  sa  sûreté 
autant  que  le  peut  un  poltron,  et  je  vais  châtier  de 
la  manière  la  plus  éclatante  ce  coupe-jarret  qui 
m'atïronte.  Attendez-moi  tous   deux  ici.  » 

Trufaldin  n'osait  plus  parler  raison  :  mais  il  eût 
donné  sa  vie,  si  elle  lui  eût  été  moins  chère,  pour 
prévenir  un  second  combat.  Il  ne  trouva  pas  d'au- 
tre moyen  pour  arrêter  son  maître  que  de  flatter 
son  goût  dominant.  «  Observez, lui  dit-il,  votre  pré- 
cepte d'hier  :  bravez  la  misère,  jouissez  du  pré- 
sent, et  moquez-vous  de  l'avenir.  Renoncerez-vous, 
parce  qu'un  insolent  vous  a  montré  son  derrière, 
au  plaisir  de  chanter  vos  vers  si  harmonieux  et 
si  coulants  ?  Qu'est  devenue  cette  émulation 
qui  allait  faire  de  vous  le  premier  ménestrel  de 
l'Espagne  ? —  Je  le  serai  toujours  corbleu  !— Vous 
ne  le  serez  pas  si  vous  vous  faites  tuer.  —  Les 
armes  sont  journalières  :  et  je  n'aurai  pas  été 
impunément  volé  et  insulté  par  un  coquin.  » 

11  partait  en  effet,  lorsque  Silvia  qui,  pour  ne 
pas  user  son  crédit,  ne  faisait  de  remontrances  que 
dans  les  grandes  occasions,  lorsque  Silvia  prit  la 
parole,  et  représenta  à  Mendoce  que  la  présence  de 
la  petite  et  le  contenu  du  paquet  prouveraient  à 
l'ermite  que  tous  ses  secrets  étaient  connus.  Qu'il 
se  garderait  bien  de  retourner  à  Termitage.  où  il 
ne  pouvait  s'attendre  qu'à  un  mauvais  parti,  et 
que  tout  le  fruit  (|ue  Mendoce  retirerait  de  sa  dé- 
marche serait  de  brûler,  s'il  voulait,  une  cabane. 
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ce  qui  n'est  ni  bien  difficile,  ni  bien  glorieux. 
('  lié  bien,  chantons,  reprit  Mendoce.  Nous  avons 
encore  mes  vers,  ta  musique,  vos  guitares  et  les 
castagnettes:  allons,  chantons  et  marchons.  » 

«  Loin  de  nous  la  prospérité, 
«  Des  sols  éternelle  manie  ; 

«  La  médiocrité 

«  Est  mère  du  génie . 

«  —  Tiens,  mets-moi  cela  en  musique.  —  Par- 
don, seigneur,  mais  il  y  a  dans  vos  vers  quelque 
chose  qui  n'est  pas  exact.  —  Qu'est-ce,  docteur? 
—  La  médiocrité  soupe,  et  nous,  nous  ne  soupe- 
rons  pas;  on  n'héberge  pas  les  troubadours  dans 
les  villes.  —  Non?  hé  bien,  faisons  une  chanson 
de  table,  et  célébrons  au  moins  des  plaisirs  que 
nous  ne  pouvons  goûter,  nous  dormirons  ensuite, 
et  vive  la  joie,  quoi  qu'il  arrive.  Écoute: 

«  Pour  bannir  le  chagrin 
«  Et  jouir  de  la  vie, 
«  Buvons  d'excellent  vin, 
«  Prenons  femme  jolie . 
(.<  Moquons-nous  d'un  oison 
«  Qui  condamne  l'ivresse  : 
«  Ce  qu'on  perd  en  raison, 
«  On  le  gagne  en  tendresse. 

a  Allons,  mes  amis,  avec  ces  trois  morceaux  et 
ma  fécondité,  nous  sommes  en  fonds  pour  notre 
début;  nous  n'avons  pas  d'habits  de  costume:  hé 
bien!  nous  nous  en  passerons.  Marchons  et  chan- 
tons. » 

Un  vieux  château,  dont  les  donjons  n'étaient  pas 
si  élevés  que  les  clochers  de  Longarès,  se  montra 
tout  à  coup  au  détour  d'une  colline.  «  Nous  soupe- 
rons.  s'écria  Trufaldin  ;  nous  souperons,  répètent 
Mendoce  et  Silvia.  Accordons  nos  guitares,  faisons 
un  bout  de  répétition  en  pleins  champs,  et  alloris 
enchanter  b  ««igneuv  chùtelaint  » 
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Le  pont  est  levé  selon  l'usage.  Le  nain  qui  veille 
au  haut  de  la  tour,  prend  son  arbalète,  ajuste  la 
flèche,  et  crie:  qui  vive!  Les  guitares  et  un  chant 
chevaleresque  répondent  pour  les  troubadours. 
Les  sons  mélodieux  parviennent  jusqu'à  la  salle 
basse  où  le  seigneur  châtelain  sommeillait  en  di- 
gérant un  copieux  dîner.  Il  secoue  l'oreille,  ouvre 
ies  yeux,  se  lève,  court  à  sa  fenêtre,  et  ordonne 
qu'on  baisse  le  pont,  et  qu'on  introduise  les  trou- 
vères. 

Mendoce  se  présente  avec  les  grâces  que  donne 
l'éducation  :  Silvia  avec  la  modestie  piquante  de 
la  beauté;  Trufaldin  avec  sa  bonhomie  accoutumée. 
<^'  Voyons  d'abord  un  essai  de  vos  talents,  dit  le 
seigneur,  car  je  suis  connaisseur  et  on  ne  m'en  fait 
accroire  sur  rien.  Si  vous  êtes  vraiment  des  trou- 
badours, ce  château  sera  votre  demeure  autant  de 
jours  qu'il  vous  plaira  y  rester.  » 

On  commence  la  fameuse  romance:  Sur  la  tombe 
d'Isidore,  avec  accompagnement  en  deux  part  es, 
ce  qui  ne  s'était  pas  entendu  jusqu'alors  et  à  laUin 
de  chaque  strophe,  le  châtelain  s'ét-riait:  ce  sont 
parbleu,  ce  sont  des  troubadours. 

€  Nous  souperons,  disait  tout  bas  Trufaldin: 
nous  souperons.  reprenaient  Silvia  et  Mendoce. 
—  Mais  comment,  poursuivit  le  seigneur,  des  trou- 
vères voyagent-ils  dans  cet  équipage?  L'un  res- 
semble à  un  chevalier...  —  Je  le  suis  en  effet,  sei- 
gneur, répond  Mendoce.'»  Et  il  raconte  avec  em- 
phase les  fariboles  ([u'il  a  arrêtées  avec  Silvia  et 
Trufaldin. 

Un  chevalier  troubadour,  un  chevalier  qui  a  été 
delà  seconde  croisade,  un  troulnidour  qui  s'accom- 
pagne en  deux  parties,  était  un  être  précieux 
pour  le  châtelain.  Ce  qui  surpassait  tout  à  ses  yeux, 
c'était  la  sultane  favorite  qui  avait  rendu  la  li- 
berté au  chevalier  :  c'était  le  chevalier  qui,  par 
reconnaissance,    avait  épousé  la   sultane  ;    c'était 
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enfin  raumùnier  qui  les  accompagnaient  partout 
pour  attirer  sur  eux  les  bénédictions  du  ciel.  Dès 
ce  moment  les  égards  se  joignirent  aux  marques 
d'intéi'èt  :  il  fut  décidé  que  les  trouljadours  fe- 
raient une  neuvaine  au  château,  et  qu'il  leur  se- 
rait donné  des  mules,  des  valets  et  de  l'argent 
pour  les  conduire  ensuite  ou  ils  voudraient  se 
rendre . 

Le  seigneur  châtelain  prend  la  main  de  la  Ijelle 
Roxane,  et  la  conduit  à  la  chambre  où  s'ennuyait 
sa  jeune  et  belle  épouse,  en  faisant  semblant  de 
travailler,  mais  en  pensant  à  ce  qui  occupe  les 
jeunes  femmes  qui  ont  de  vieux  maris.  Il  fut  décidé 
encore  que  la  sultane  reposerait  sur  une  couchette 
qu'on  dresserait  à  côté  de  celle  de  madam.e,  ce  qui 
arrangeait  le  seigneur,  qui  avait  toujours  besoin 
de  repos,  et  le  preux  Almanzor  qui  avait  bien  ac- 
quis le  droit  de  se  reposer  avec  sa  petite  qui  lui 
plaisait  tant,  et  à  laquelle  il  ne  pensait  plus. 

Pendant  qu'on  apprête  un  somptueux  souper,  le 
patron  fait  passer  Mendoce  dans  un  vaste  cabinet  ; 
et  comme  l'amour  propre  est  toujours  la  première 
sensation  qu'on  cherche  à  satisfaire  avec  des  incon- 
nus, il  lui  montra  les  portraits  en  pierre  de  ses 
nobles  aïeux.  Il  les  avait  fait  enlever  de  leurs 
tombeaux,  et  en  avait  garni  le  pourtour  du  cabinet  : 
ce  qui  faisait  un  coup  d'œiltout  à  fait  divertissant. 
Il  raconta  au  brave  Almanzor  les  exploits  de  cha- 
cun, ce  qui  fut  bien  aussi  ennuyeux  que  l'histoire 
de  Mézerai  sans  pourtant  être  aussi  long.  Il  raconta 
que.  déjà  surchargé  de  la  gloire  de  ses  ancêtres,  il 
avait  jugé  inutile  d'en  acquérir  pour  son  compte 
joarticulier  ;  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  faire  enrager 
ses  vassaux,  ses  domestiques,  et  à  tromper  ses 
maîtresses.  «  A  propos  de  cela,  dit-il.  je  vais  vous 
prouver  la  multitude  et  les  agréments  de  mes  con- 
quêtes. »  Il  prouva  la  quantité  par  autant  de  bra- 
celets en  cheveux,  accrochés  chacun  à  un  clou  doré 
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et  rangés  par  ordre  chronologique.  Il  prouva  ses 
plaisirs  par  les  obstacles  qu'il  avait  eus  à  vaincre. 
les  ruses  qu'il  avait  fallu  employer  :  il  conta  si 
longuement,  qu'Alm an/or  allait  s'endormir,  malgré 
son  appétit,  si  le  châtelain  n'eût  fini  de  la  manière 
la  plus  propre  à  réveiller  l'attention  d'un  amateur. 
Il  apprit  au  jeune  troubadour  que  depuis  six  mois 
il  avait  épousé  une  jeune  personne,  jolie  au  delà 
de  l'imagination,  parce  qu'une  belle  femme  ne 
coûte  pas  plus  qu'une  laide  :  il  ajouta  qu'il  n'était 
pas  jaloux,  parce  qu'il  avait  éprouvé  que  cela  ne 
servait  à  rien  ;  il  conclut  en  disant  qu'il  amusait 
sa  femme  avec  des  fêtes,  parce  que  femme  dont  la 
tète  est  occupée  a  le  cœur  en  repos,  et  il  conclut  en 
invitant  le  chevalier  à  imaginer  quelque  chose 
aussi  galant  que  nouveau . 

Mendoce,  dont  la  tète  et  le  cœur  étaient  égale- 
ment ardents,  prit  feu  à  la  minute  pour  la  châte- 
laine, qu'il  ne  connaissait  pas.  et  ne  pensa  plus 
qu'à  prolonger  son  séjour  pour  mettre  à  fin  une  in- 
trigue qui  ne  devait  pas  se  terminer  avec  une 
dame  du  haut  parage  comme  avec  la  petite  du 
souterrain.  Il  proposa  de  l'amuser  deux  ou  trois 
jours  avec  des  chansons  nouvelles,  et  pendant 
([u'elle  les  apprendrait,  de  lui  préparer  la  plus  pi- 
quante des  surprises. 

((  On  voit  tonsles  jours,  dit  Mendoce,  des  événe- 
ments inattendus,  extraordinaires,  attachants.  On 
entend  des  conversations  vives,  pressées,  spirituel- 
les. Pourquoi  ne  mettrait-on  pas  cela  en  action  en 
ôtant  aux  conversations  ce  qu'elles  ont  de  trop  long, 
et  en  ajoutant  quelque  chose  aux  événements  trop 
communs?  —  Bien,  seigneur  Almanzor,  bien,  très 
bien,  de  par  Dieu.  —  .J'ajoute  à  la  prose  languis- 
sante la  force  et  le  charme  des  vers.  —  C'est  cela, 
mon  ami,  c'est  cela.  —  Et  pour  inspirer  plus  de 
vénération  pour  mon  talent,  je  le  consacre  à  des 
«ujet*^  révér«^s  du  vulj?aire«  — ^  De  mieux  en  mieux* 
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sur  mon  Ame.  —  Le  mystère  de  la  Conception, 
par  exemple.  —  Oh  !  que  ce  sera  beau.  —  Avez- 
vous  des  vassaux  intelligents,  adroits  ?  —  Par 
centaines,  mon  ami.  —  Je  fais  construire  une 
maison  tout  a  fait  semblable  à  Notre-Dame  de 
Lorette.  La  Vierge  est  en  prières,  et  se  détourne  à 
Faspect  de  la  Volupté  que  le  Diable  lui  présente. 
Elle  va  céder,  car  elle  est  femme  ?  mais  le  beau 
Gabriel  entre  par  la  croisée,  son  rameau  de  lis  à  la 
main.  A  son  aspect,  la  Volupté  et  le  Diable  dis- 
paraissent, la  Vierge  conçoit  sans  plaisir  pour  ac- 
coucher avec  peine,  et  le  spectacle  finit  par  un 
Stabat  Mater  sur  un  air  nouveau.  —  Embrassez- 
moi,  homme  étonnant,  embrassez-moi  encore. 
Votre  idée  aura  des  imitateurs. je  vous  en  ré- 
ponds .  »  Et  en  effet,  Mendoce  fut  l'inventeur  de 
ces  mystères  qu'on  joua  dans  toute  l'Europe  chré- 
tienne, jusqu  à  l'époque  où  la  renaissance  des  let- 
tres tira  de  la  poussière  les  Grecs  et  les  Romains, 
et  fournit  des  modèles  que  nous  avons  surpassés, 
quoi  qu'en  disent  les  vieux  admirateurs  des  vieilles 
choses. 

((  Ah  çà!  reprit  le  châtelain,  qui  jouera  le  Dia- 
])le?  c'est  un  vilain  rôle.  —  Mon  aumônier;  il  est 
déjà  habillé  de  noir.  —  Et  il  n'est  pas  beau.  J'ai 
un  bois  de  cerf  qui  lui  ira  à  merveille.  —  Sans 
doute:  cette  coiô'ure  va  à  tout  le  monde.  —  Et  la 
Volupté?  —  Ma  sultane.  Elle  a  un  petit  air  fripon 
qui  caractérisera  le  personnage.  —  Et  l'ange  Ga- 
briel? —  Moi,  si  vous  voulez.  —  Vous.  Chevelure 
blonde  et  bouclée,  œil  bleu,  taille  élancée;  avec 
cela  une  tunique  blanche,  de  longues  ailes  faites 
avec  les  queues  de  mes  paons,  et  ce  sera  parfait. 
Et  la  sainte  Vierge?  —  Ah  !  voilà  où  je  suis  un  peu 
embarrassé.  Il  faudrait  une  seconde  femme... — 
La  mienne,  chevalier,  la  mienne.  Personne  n'a  l'air 
aussi  virginal,  et  entre  nous  soit  dit,  elle  est  encore 
vierge,  ou  peu  s'en  faut.  Ah  ça  !  mais  ne  faudrait-il 
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pas,  pour  la  bienséance,  que  je  jouasse  avec  Ma- 
dame... une  jeune  épouse...  — Ah!  vous  avez 
raison,  il  ne  faut  pas  que  vous  perdiez  vos  droits 
sur  Madame,  même  en  plaisantant.  L'honneur,  la 
réputation...  Hé!  m'y  voilà.  Vous  serez  saint  .Jo- 
seph.—  .Justement  c'est  mon  patron.  —  Je  vous 
en  fais  mon  compliment.  » 

La  grosse  cloche  annonce  que  le  souper  est  sur 
la  table,  et  le  châtelain  invite  Mendoce  à  descendre. 
La  jeune  Séphora  était  déjà  placée.  Elle  leva  sur 
Mendoce  un  grand  œil  humide,  qu'elle  baissa  en 
s'inclinant  légèrement  :  Mendoce  salua  profondé- 
ment, et  se  mit  auprès  d'elle  :  le  châtelain  s'assit 
auprès  de  la  sultane:  Trufaldin.  enchanté,  entonna 
un  Benedicite  sur  v\\  air  de  sa  façon,  et  se  mit  à 
jouer  de  la  mâchoire  à  sa  manière  ordinaire,  c'est- 
à-dire  de  façon  à  étonner  les  plus  gourmands. 
Mendoce  partageait  le  temps  entre  deux  appétits; 
les  meilleurs  morceaux  pour  son  estomac:  les  pro- 
pos les  plus  délicats,  les  plus  fins  pour  la  dame. 
La  dame  ne  répondait  pas  directement:  mais  un 
sourire  payait  la  louange  adroite.  Insensiblement 
la  modestie  céda  aux  charmes  d'une  conversation 
enjouée  :  elle  répondit  par  de  simples  mots  à  la  vé- 
rité, mais  de  ces  mots  heureux,  soignés,  qui  an- 
noncent l'esprit  joint  au  désir  de  plaire.  Le  châte- 
lain était  enchanté.  «  Bravo!  criait-il  à  chaque  ins- 
tant, iu'avo.  C'est  un  combat,  un  carrousel,  un 
tournoi  d'esprit.  Corbleu,  madame,  je  ne  croyais 
pas  que  vous  en  eussiez  tant,  et  je  rends  grâce  au 
gentil  trouvère  qui  l'a  développé  tout  à  coup.  Il 
vous  en  fera  bien  voir  d'autre.  L'ange  Gabriel, 
saint  .Joseph...  Ah!  ah!  ah!  mais  ceci  est  encore 
un  secret.  Ah  çà!  contez  donc  à  Madame  comment 
vous  vous  êtes  tirés  des  mains  de  ce  vilain  soudan 
d'Egypte .  cela  doit  être  curieux,  et  les  dames  ai- 
ment l'extraordinaire.  » 

Mendoce  n'était  pas  préparé  à  conter,   et  d'ail- 
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leurs  il  avait  à  dire  à  madame  des  choses  plus  in- 
téressantes que  ce  qu'il  pouvait  imaginer.  Il  répon- 
dit que   son  aumônier,    qui  narrait  parfaitement 
bien,  allait  satisfaire  la  curiosité  du  seigneur  châ- 
telain :    Trufaldin.  aui  avait  l'imagination  pares- 
seuse, se  défendait  de  toutes  ses  forces.  Un  geste 
impératif  de  Mendoce  lui  ouvrit  la  bouche,  et  pen- 
dant que  Trufaldin  contait,  le  chevalier  jasait  avec 
la  dame,  qui   riait  quelquefois  en  regardant   son 
mari,  qui  écoutait  la  bouche  ouverte  et  qui  gobait 
les  niaiseries  que  débitait  M.  l'aumônier. 
•  Mendoce  ne  savait  pas  trop  comment  il  profite- 
rait des  heureuses  dispositions  qu'il  avait  remar- 
quées dans  la  belle  Séphora.  Les  uKi^urs  espagno- 
les'sont  sévères,  et  pénétrer  dans  son  appartement 
sans  son  aveu,  c'était  s'exposer  à  un  éclat  qui  le 
perdrait  dans  l'esprit  du  mari,  aui  n'était  pas  dan- 
gereux, mais  qui   avait  bien   le  droit  de  mettre 
l'ange  Gabriel  à  la  porte.  Silvia  avait  trop  d'inté- 
rêt d'ailleurs  à  ne  pas  laisser  Séphora  seule,  pour 
ne  pas  manquer  de  lui  faire  assidûment  sa  cour. 
Tout  cela  était  embarrassant,  mais  l'amour  trouve 
toujours  quelque   moyen   conciliatoire.    Mendoce 
écrivit  une  lettre  passionnée,   qu'il    se  promit  de 
glisser  pendant  le  dîner  sur  les  genoux  de  la  dame. 
Probablement  elle  n'oserait  pas   la  lui  rendre   en 
présence  de  son  mari,  plus  probablement   encore 
elle  la  lirait  quand  elle  serait  seule,  et  la    lecture 
d'une  lettre,  aussi  agréablement  tournée,  la  dispo- 
serait à  en  recevoir  une  seconde.  L'intri2:ue  sp  lie- 
rait alors,   car  enfin  c'est   répondre  à  des  bibets 
doux  que  les  recevoir  et  les  lire.   Il  passa  la  mati- 
née à  donner   ses  idées  et  ses  ordres  aux  charpen- 
tiers, menuisiers  et  décorateurs  du  seigneur  Gon- 
zalve.  Les  quittait-il  un  instant,  il  venait  écrire 
une  scène  :  était-il  las  de  composer,   il  retournait 
presser  l'établissemeut  des,  ateliers:  il   marquait 
dàris  le  parc  les  arbres  dont  la  ^rossetir  et   la   di- 
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rection  des  branches  pouvaient  abréger  la  main- 
d'œuvre:  il  faisait  les  billets  d'invitation  pour  la 
noblesse  du  voisinage:  il  envoyait  avertir  les  mé- 
nétriers des  environs  de  se  tenir  prêts  à  la  pre- 
mière sommation:  le  seigneur  Gonzalve  suivait 
ses  opérations,  admirait  sa  vivacité,  la  clarté  de 
ses  plans,  voyait  déjà  tous  les  tableaux,  et  jouis- 
sait d'avance. 

()n  sonne  enfin  le  dîner,  et  chacun  se  rend  à  la 
salle  commune.  Mendoce  remarqua  que  Séphora 
était  plus  parée  que  la  veille,  et  il  en  augura  bien. 
Elle  rougit  encore  en  le  voyant,  un  sourire  imper- 
ceptible effleura  ses  lèvres  de  rose:  et  lorsqu'elle 
s'assit,  son  pied  se  trouva,  par  hasard  sans  doute, 
sur  celui  de  l'aimable  chevalier.  On  ne  connais- 
sait pas  les  serviettes,  qu'on  étend  à  volonté  sur 
ses  genoux  et  même  sur  ceux  de  sa  voisine,  et  qui 
permettent  à  deux  mains  qui  se  cherchent  de  se 
rencontrer  et  de  se  touche i*  un  moment.  Un  gros 
chien  favori,  portant  le  collier  doré  aux  armes  du 
maître,  suppléa  aux  serviettes  ;  tout  sert  à  l'amour. 
Le  chien  était  couché  paisiblement  sous  la  table  : 
Mendoce  lui  pressa  vivement  la  queue  du  pied 
qu'il  avait  libre,  le  chien  se  leva  en  jetant  un  cri  ; 
Mendoce  prétendit  qu'il  lui  avait  mordu  la  jambe  : 
il  se  baisse  pour  y  regarder;  Séphora  se  baisse 
aussi  par  un  intérêt  bien  naturel  :  Mendoce  lui 
prend  la  main,  l'ouvre,  y  met  son  billet,  la  re- 
ferme, se  lève  aussitôt,  fait  quelques  tours  par  la 
salle,  en  disant  à  Gonsalve  inquiet:  «  Ce^  n'est 
rien,  ce  n'est  rien:  ses  dents  n'ont  pas  perc^  ma 
bottine.  » 

Que  devait  faire  Séphora  de  ce  billet  caché  d  ans 
sa  main  ?  Le  rendre  était  impossible,  le  remettre  à 
son  mari  était  d'une  imprudence  impardonnab  le. 
C'était  troubler  son  repos  sans  nécessité  ;  c'était 
compromettre  unétourdi,  très  blâmable  sans  doute, 
mais  qui   n'était  pas   coupable  au  premier  chef, 
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parce  qu'il  aimait  une  jolie  femme.  Il  n'y  avait 
qu'un  milieu  dans  tout  cela,  c'était  de  mettre  le 
billet  dans  sa  poche,  et  ce  fut  ce  qu'elle  fit. 

On  se  remit  à  table,  et  Mendoce  ne  retrouva  ni 
le  pied  ni  le  genou.  11  ne  s'en  étonna  point  :  il  avait 
donné  l'éveil  à  la  pudeur,  qui  devait  combattre  au 
moins  pour  la  forme  ;  mais  l'agitation  du  sein, l'in- 
carnat des  joues,  lui  prouvaient  que  ces  combats 
étaient  trop  vifs  pour  être  durables. 

Après  le  dîner,  il  reprit  ses  travaux.  Silvia  s'at- 
tacha plus  que  jamais  à  obséder  la  jeune  dame; 
Trufaldin  chercha  à  se  lier  avec  un  vieux  écuyer, 
dont  il  comptait  faire  son  confident,  et  Gonzalve 
fut  faire  sa  méridienne,  et  s'endormit  en  chanton- 
nant un  nouveau  couplet  du  jeune  troubadour. 

Au  souper  du  soir,  au  dîner  du  lendemain,  à 
tous  les  repas  qui  suivirent,  Mendoce  remettait  un 
billet.  On  les  prenait  tous,  on  ne  répondait  à  aucun, 
et  le  silence  de  femme  qui  aime  ne  saurait  être  éter- 
nel.. L'amoureux  chevalier  pensa  enfin  que  Sépho- 
ra  recevait  ses  lettres,  parce  qu'il  y  aurait  du  dan- 
ger à  les  refuser,  et  que  sa  complaisance  n'irait  pas 
plus  loin. 

Séphora,  de  son  côté,  pensait  que  le  chevalier 
n'avait  épousé  la  sultane  que  par  reconnaissance, 
comme  elle  n'avait  épousé  Gonzalve  que  par  inté- 
rêt. La  froideur  du  jeune  homme  pour  cette  Roxa- 
ne,  ses  empressements  auprès  d'elle,  annonçaient 
clairement  de  l'indilïérence  pour  l'une  et  de  l'a- 
mour pour  l'autre.  Il  est  agréable  pour  une  femme 
sage  d'être  aimée  d'un  petit  être  charmant,  qui  en 
vingt-quatre  heures  est  devenu  l'ami  delà  maison. 
Mais  à  quoi  cela  peut-il  mener?  Se  manquer  à  soi- 
même,  quelle  horreur  !  Et  puis  le  chevalier  doit 
bientôt  partir:  point  de  ressources. 

Trufaldin  avait  empauméson  écuyer.  Intendant 
des  châteaux  et  domaines  du  seigneur  Gonzalve, 
il  avait   toujours  un  prétexte  qui  autorisait  des 
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courses  plus  ou  moins  longues.  Il  partit  avec  la 
lettre  de  monsieur  l'auuKjnier  pour  rendre  le  calme 
à  un  pèi-e  au  désespoir. 

Gonzalve,  vieux,  cassé,  n'ayant  plus  que  le  sou- 
venir de  ses  qualités  physiques,  avait  cependant 
conservé  un  liJjertinage  de  tète,  qui  ne  va  pas  loin, 
mais  qui  ne  laisse  pas  d'amuser  celui  qui'est  forcé 
de  s'en  tenir  là.  Il  savait  sa  femme  par  cœur:  il 
continuait  de  fourrager  par  habitude,  mais  sans 
plaisir,  et  le  sixième  jour  de  l'arrivée  du  chevalier, 
il  lui  passa  par  la  tète  que  de  nouveaux  appâts  pou- 
vaient être  piquants  à  parcourir,  et  opéreraient 
peut-être  une  espèce  de  résurrection,  11  était  d'ail- 
leurs naturaliste,  et  l'histoire  naturelle  d'une  prin- 
cesse africaine  ne  doit  pas  ressembler  à  celle  d'une 
aragonnaise.  11  n'y  avait  qu'une  difliculté,  c'est  que 
Mendoce  était  jeune  et  beau,  qu'il  était  vieux  et 
laid,  et  femme  qui  se  prête  à  une  infidélité  veut 
pouvoir  compter  sur  un  bénéfice  clair. 

Cependant  ce  beau  chevalier  était  le  mari  de  la 
princesse  :  les  maris  jeunes  et  beaux  négligent 
leurs  femmes,  et  les  femmes  n'aiment  pas  à  être 
négligées.  Un  vieillard  bien  empressé,  bien  tendre, 
faisant  peu,  mais  essayant  l'impossible,  prouve  au 
moins  sa  passion,  et  les  femmes  aiment  les  hom- 
mes passionnés.  t)'ailleurs  le  preux  Almanzor  fai- 
sait voyager  sa  princesse  à  pied,  lui  faisait  faire 
maigre  chère,  et  elle  trouverait  au  château  le  né- 
cessaire et  le  supertlu,  motif  tout  puissant  sur  une 
femme  qui  aiaison  de  craindre  que  la  pauvreté  • 
n'altère  sa  fraîcheur.  A  la  vérité,  Séphora  pouvait 
trouver  extraordinaire  qu'une  étrangère  s'établit 
chez  son  époux:  mais  un  vieillard  madré  a  tant  de 
moyens  d'en  faire  accroire  à  une  femme  de  dix- 
iiuit  ans,  qui  n'a  d'expérience  que  celle  qu'il  lui  a 
communiquée,  vX  c'est  si  peu  de  chose  que  cela  !  II 
était  possible  (iu'Almanzor  prit  de  l'humeur  en  se 
vovant    souiller   sa  femme  :   mais  si  cette   femme 
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s'obstinait  à  rester,  ou  si  elle  partait  pour  revenir, 
qu'aurait  à  se  reprocher  le  bon  châtelain,  et  qu'en- 
treprendrait un  jeune  homme  contre  un  sexagé- 
naire qui  ne  pouvait  plus  soutenir  une  lance  ?  Et 
puis,  n'avait-on  pas  main-forte  au  château  ?  Gon- 
zalvo  arrêta  donc  à  part  lui  qu'il  saurait  comment 
sont  faites  les  princesses  africaines. 

Il  lit  l'empressé  auprès  de  Silvia,  et  Mendoce 
n'eut  pas  l'air  de  s'en  apercevoir:  il  fallait  qu'il 
jouât  le  mari.  Mais  il  s'applaudissait  intérieure- 
ment d'une  fantaisie  qui  lui  donnerait  plus  de  li- 
berté. 11  se  conduisit  cependant  avec  une  extrême 
circonspection  parce  qu'il  savait  que  le  mari  le  plus 
convoiteux  de  la  femme  du  prochain  ne  se  soucie 
l)as  du  tout  que  le  prochain  convoite  la  sienne. 

L^n  jour  pourtant  que  Silvia  et  Gonzalve  se  pro- 
menaient dans  le  parc,  Séphora,  qui  les  voyait  de 
sa  chambre,  descendit  sans  autre  intention  sans 
doute  que  de  savoir  ce  qui  occupait  si  fort  le  che- 
valier avec  les  ouvriers  du  château. Mendoce  la  voit, 
va  au-devant  d'elle,  lui  remet  une  quinzième  ou 
seizième  épître  que  Séphora  lui  rend  avec  les  pré- 
cédentes, en  lui  disant  à  demi-voix  :  «  Parlez-moi 
si  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire,  mais  ne  m'é- 
crivez plus  :  je  ne  sais  pas  lire.  » 

Elle  avait  cela  de  commun  avec  la  plupart  des 
belles  dames  de  ce  temps-là  ;  mais  ce  n'était  pas 
moins  diabolique  pour  Mendoce.  Que  de  peines,  que 
d'esprit  il  avait  perdu  !  «  Hé  Inen  !  madame,  puis- 
que vous  ne  savez  pas  lire,  il  faut  s'expliquer  clai- 
rement et  surtout  brièvement  :  je  vous  adore.  — 
Ah  !  c'est  là  ce  que  vous  m'écriviez  !  —  Que  puis- 
je  espérer  ?  —  Rien.  —  Quoi  !  mon  amour. . .  —  Il 
m'olfense,  il  outrage  mon  époux,  qui  vous  a  reçu 
comme  un  père.  »  Sépliora  ne  pensait  pas  précisé- 
ment tout  cela  :  mais  sa  gouvernante  lui  avait  ap- 
l)ris  ces  expressions  banales  qui  éloignent  l'homme 
({ui  aime  faiblement  et  qui  font  faire  à  l'amant  pas- 
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sionné  les  extravagances  qui  prouvent  la  sincérité 
de  son  amour,  distinction  qu'une  femme  sage  est 
toujours  bien  aise  de  pouvoir  faire. 

Gonzalve  et  Silvia,  qui  aperçurent  Mendoce  et 
Séphora,  se  hâtèrent  de  les  joindre  pour  n'avoir  pas 
l'air  d'être  en  tète  à  tète  :  Mendoce,  toujours  maître 
de  lui,  se  plaignit  amèrement  de  ce  que  Sépliora  ré- 
pétait de  travers  son  rôle  de  la  sainte  Vierge  ;  Sé- 
pliora, qui  ne  savait  de  quoi  il  était  question,  mais 
qui  avait,  comme  toutes  les  femmes,  l'esprit  du 
moment,  répliqua  avec  aigreur  à  Mendoce  qu'elle 
ne  pouvait  savoir  des  vers  qu'il  ne  lui  avait  lus  que 
deux  fois  :  Gonzalve  se  plaignit  de  ce  que  Mendoce 
avait  trahi  son  secret  ;  Mendoce  répliqua  que  la 
Vierge  ne  pouvait  écouter  l'ange  Galoriel  et  lui  ré- 
pondre convenablement  s'ils  ne  commençaient  par 
s'entendre.  «  Oh  !  oh!  oh!  dit  Gonzalve  en  riant, 
la  princesse  jouera  parfaitement  la  Volupté,  et  sans 
leçons.  —  Et  vous  jouerez  aussi  saint  Joseph  à  mi- 
racle. —  Vous  croyez  ?  —  Je  vous  en  réponds.  — 
Bon,  bon.  Continuez  vos  leçons  à  la  Vierge  moi  je 
vais  faire  travailler  la  Volupté.  » 

Les  deux  couples  se  séparent.  Le  châtelain  et  la 
sultane  s'enfoncent  dans  un  bosquet  :  Mendoce  en 
cherchait  un  opposé  ;  mais  Séphora  voulait  savoir 
ce  que  faisaient  les  charpentiers,  elle  voulait  avoir 
une  idée  générale  de  la  fête,  elle  voulait  surtout  que 
Mendoce  lui  répétât  plusieurs  fois  quelques  tira- 
des saillantes  de  son  rôle,  et  pour  cela  il  n'était  pas 
nécessaire  de  chercher  l'ombre  elle  secret.  Mendo- 
ce insista,  elle  se  défendit  en  femme  décidée  :  il  cé- 
da, persuadé  qu'elle  évitait  toute  espèce  de  conver- 
sation particulière  :  moi  je  ci-ois  qu'elle  n'était  que 
prudente  et  qu'elle  voulait  seulement  avoir  l'air  de 
s'être  occupée  de  la  fête,  et  pouvoir  répondre  à  son 
cher  époux,  s'il  lui  plaisait  de  lui  en  parler.  Le  ru- 
sé Mendoce  jugea  qu'avec  une  pareille  femme  il  n'y 
avait  rien  à  attendre  que  d'une  circonstance  heu- 
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reuse,  qu'elle  éloignerait,  qu'il  fallait  faire  naître, 
et  dont  il  était  essentiel  de  savoir  profiter.  Trufal- 
din  avait  pris  sans  difiiculté  le  rùle  du  diable,  qui 
choquait  son  amour  propre,  parce  qu'il  voulait  en- 
tretenir Mendoce  dans  une  parfaite  sécurité.  Il  pas- 
sait à  l'étudier  le  temps  qu'il  employait  ordinaire- 
ment en  remontrances,  il  était  assez  avancé  ;  Silvia 
avait  peu  à  dire  et  était  prête  ;  Gonzalve  n'avait 
que  quatre  vers  :  mais  il  y  avait  beaucoup  d'action 
dans  tous  les  rùles.  Mendoce  représenta  la  diffi- 
culté de  prendre  de  l'ensemble,  la  gloire  qu'il  y  au- 
rait à  surprendre  la  noblesse  des  environs^  par 
l'exécution  vraie  et  précise  d'une  chose  tout  à  fait 
nouvelle  ;  il  conclut  en  déclarant  qu'on  n'arrive- 
rait à  ce  but  qu'à  force  de  répétitions. 

Gonzalve  fut  entièrement  de  cet  avis  ;  une  seule 
difiiculté  l'arrêtait  :  c'est  que  la  copie  de  la  sainte 
maison  de  Lorette  n'était  pas  terminée.  Mendoce 
répondit  qu'il  arrangeait  quelques  chambres  du 
château,  de  manière  à  pouvoir  répéter  son  mystè- 
re. En  effet,  il  coupa  une  vaste  salle  en  deux  avec 
des  tapisseries  de  haute-lice  très  exactement  cou- 
sues ensemble.  D'un  côté  il  établit  l'oratoire  de  la 
Vierge,  et  de  l'autre  le  laboratoire  de  saint  .Joseph. 

Une  croisée  en  face  de  l'oratoire  ouvrait  sur  un 
beau  verger:  c'est  de  là  que  la  Volupté  et  le  Diable 
devaient  tenter  la  brune  Marie;  pour  l'ange  Ga- 
briel, qui  n'avait  pas  encore  ses  ailes,  il  convint 
d'entrer  tout  bonnement  parla  porte.  Le  public 
devait  voir  commodément  tous  les  acteurs,  en 
supposant  abattu  le  mur  qui  fermait  la  maison  du 
côté  du  verger,  et  qui  ne  se  trouverait  pas  à  la 
cellule  qu'on  bâtissait  dans  le  parc. 

La  leçon  bien  faite  à  chacun,  saint  Joseph  passe 
dans  son  laboratoire,  prend  sa  hache  et  se  met  à 
équarrir  un  chevron.  Deux  ou  trois  polissons,  qui 
devaient  figurer  des  chérubins,  étaient  autour  de 
lui.   L'un  retournait   la  pièce   de  bois  quand  le 
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saint  personnage  l'avait  suffisamment  hachée  (.ruil 
côté;  l'autre  ramassait  précieusement  les  copeaux: 
le  troisième  recevait,  dans  une  bouteille,  les  Juins 
que  le  saint  charpentier  poussait  à  chaque  coup 
de  hache,  taJjleau  aussi  piquant  que  varié,  et  qui 
enchantait  le  seigneur  cliàtelain. 

La  croisée  était  ouverte,  et  le  Diable  présentait  à 
la  Vierge  la  Volupté,  dans  un  désordre  et  dans 
des  attitudes  propres  à  faire  naître  certaines  idées. 
La  sainte  Vierge,  à  genoux,  ne  levait  pas  les  yeux 
de  dessus  son  livre,  et  faisait  force  signes  de  croix, 
qui  ne  produisaient  aucun  effet  sur  Lesprit  tenta- 
teur. Le  dial)le.  plus  entlammé,  plus  entrepreuant 
(]ue  jamais  par  les  cliarmes  que  son  rùle  lui  per- 
mettait de  découvrir  et  de  toucher,  attendait  avec 
impatience  que  l'apparition  de  Gabriel  le  cliassat 
avec  la  Volupté  dans  le  fond  du  verger.  Un  mora- 
liseur  est  un  liomme  comme  un  autre. 

Le  beau  Gabriel  parait  enfin,  })rononce  un  exor- 
cisme en  vers  pompeux,  les  ennemis  du  salut 
disparaissent,  et  saint  Joseph,  qui  ne  doit  rien 
savoir  de  l'étonnante  visite  que  reçoit  sa  femme, 
continue  à  travailler.  Gabriel  s'approche  de  la 
Vierge,  et  sans  préambule,  sans  perdre  de  temps, 
il  débute  avec  la  pétulance  d'un  petit  maître  et 
la  vigueur  d'un  Alcide.  La  Vierge  prie,  conjure  à 
voix  basse  :  (Taijriel  n'écoute  rien  et  ne  lui  dit 
que  ces  mots  :  «  Votre  mari  est  là.  et  je  suis  déci- 
clé  à  tout.  » 

11  était  aimé,  la  Vierge  était  [>rudente.  sa  tète 
était  échauffée...  Elle  la  perdit  tout  à  fait. 

Saint  Joseph,  tout  à  son  rôle,  dit  en  soufflant 
et  appuyé  sur  sa  hache  : 

«  Non,  inou  e=poU-  ncst  pas  déçu  : 
Honneur  à  ma  rare  indus ti-îe, 
Ma  pièce  est  enlin  cquanio. 
—  Et  la  sainte  Vierge  a  cujiçu. 

reprend  l'ange  Gabriel. 
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(rétait  le  dénouement,  et  certes  il  n'était  pas 
malheureux.  (Tonzalve  passe  pardessous  la  tapisse- 
rie, et  vient  emljrasser  sa  femme  en  se  frottant  les 
mains.  Il  la  trouve  sur  son  prie-Dieu,  qu'elle  n'a 
pu  quitter,  le  corps  voluptueusement  penché  en 
arriére,  soutenu  sur  ses  deux  coudes,  son  visage, 
rouge  comme  du  feu,  qu'elle  s'efforçait  de  cacher 
dans  ses  mains.  «Bravo  !  hravo  !  s'écria-t-il,  quelle 
vérité  !  Oh  !  je  n'en  reviens  pas.  Je  crains  que 
madame  ne  retrouve  pas  devant  le  public  ce  ])eau 
mouvement  d'émotion.  Je  ne  le  crois  pas  non  plus, 
dit  Mendoce  en  souriant.  Mais  il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  que  la  représentation  plaise,  qu'elle 
soit  portée  à  ce  degré  de  vérité.  Faisons  de  suite 
une  seconde  répétition,  pour  ne  rien  perdre  des 
effets  que  nous  avons  trouvés.  —  Excellente  idée. 
mon  ami,  et  si  ma  femme  n'est  pas  fatiguée... 
—  Oh  !  madame  ne  saurait  l'être  encore.  »  Séphora 
n'était  pas  remise,  elle  ne  savait  que  répondre,  ni 
que  faire  ;  elle  resta  sur  son  prie-Dieu,  et  regarda 
le  chevalier  d'un  air  moitié  tendre,  moitié  colère. 
Après  tout,  elle  n'avait  consenti  à  rien  :  ce  qui 
était  fait  était  fait  ;  le  caractère  imprimé  aux 
Joseph  ne  peut  s'eff'acer,  et  quelques  fois  de  plus 
ou  de  moins  ne  feront  rien  à  l'affaire. 

Gonzalve  court  pesamment  après  la  Volupté  et 
le  Diable  qu'il  fallait  ramener  pour  commencer 
une  seconde  répétition.  Séphora,  la  belle,  la  trop 
sensible  Séphora,  saisit  ce  moment  pour  donner 
un  libre  cours  à  son  désesp'^ir,  à  ses  larmes,  à 
ses  reproches,  ou  peut-être  pour  jouer  tout  cela. 
Mendoce  n'était  pas  novice.  11  savait  que  femme 
qui  aime  pardonne  toujours  ce  qu'elle  n'a  pas  dû 
permetti'e,  et  (ju'il  n'est  qu'un  moyen  de  mériter 
le  pardon.  Il  mérita  le  sien  d'une  manière  si  com- 
l)lète  (jue  Sépliora  lui  donna  d'elle-même  le  baiser 
de  paix. 

Gonzalve  avait  trouvé  la  vulu[)té  dans  un  désor- 
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dre  un  peu  plus  caractérisé  que  celui  qu'il  fallait 
pour  la  scène.  Cependant  il  n'avait  rien  vu  qui  pût 
établir  des  soupçons  fondés.  D'ailleurs,  il  n'était 
pas  possible  qu'une  sultane  préférât  un  pauvre 
chapelain  à  un  seigneur  d'importance  :  ainsi  rai- 
sonne l'amour-propre.  La  vérité  est  que  l'ardente 
Silvia  se  voyait  négligée  par  ]\Iendoce  :  elle  avait 
éprouvé  que  Gonzalve'ne  pouvait  rien  :  Trufaldin 
n'était  pas  beau,  il  n'était  pas  jeune,  mais  il  était 
homme,  très  homme.  Il  ne  s'était  pas>  arrêté  à  des 
propositions  qui  valent  des  souftlets  :  il  avait  agi 
tout  bêtement,  et,  ma  foi,  on  l'avait  laissé  faire. 

On  répète  une  seconde,  une  troisième  fois.  On 
répéta  le  lendemain,  le  surlendemain,  et  Séphora 
finit  par  demander  elle-même  des  répétitions.  Men- 
doce  n'en  pouvait  plus;  Trufaldin  marchait  courbé 
sur  sa  canne;  Gonzalve  se  moquait  d'eux,  et  jurait 
qu'il  était  infatigable,  et  qu'il  répéterait  cinquante 
fois  par  jour  ;  je  le  crois. 

Ce  jour  qu'on  attendait  si  doucement,  et  pour 
lequel  on  avait  fait  de  si  grands  préparatifs,  parut 
enfin.  La  sainte  maison  était  placée  sur  une  émi- 
nence  couverte  de  gazon. Derrière  lamaison  étaient 
les  ménétriers  qu'on  avait  soigneusement  ca- 
chés dans  les  arbustes,  pour  que  cette  musique 
invisible  parût  tout  à  fait  céleste.  Elle  devait  avoir 
toute  l'harmonie  que  nous  supposons  à  celle  des 
anges,  car  il  faut  toujours  et  partout  que  le  spec- 
tateur aide  un  peu  à  la  lettre  et  cherche  à  se  faire 
illusion. 

Sur  un  côté  de  la  sainte  maison  était  une  toulïe 
de  coudriers,  dont  Mendoce  avait  fait  abattre  le 
centre.  C'était  la  loge  où  devaient  s'habiller  les 
acteurs,  et  où  devait  être  un  buffet  de  rafraîchisse- 
ments. 

En  avant  de  la  maison  étaient  des  gradins  en 
amphithéâtre.  Les  premiers  étaient  couverts  de 
tapisseries  dont  on  pouvait  se   passer  au  château, 
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et  de  toutes  les  housses  des  mulets,  brodées  aux 
armes  du  châtelain.  Ces  gradins  étaient  réservés 
à  la  haute  noblesse.  Les  autres,  en  simples  plan- 
ches, étaient  destinés  aux  écuyers.  aux  gentillà- 
tres,  aux  gens  de  service,  aux  manants  que  la  cu- 
riosité attirerait. 

Dans  un  coin  du  pare  on  avait  établi  les  cuisi- 
nes :  il  fallait  que  tout  tut  champêtre.  Un  bœuf 
entier  tournait  embroché  par  un  baliveau  de  qua- 
tre ans  :  trente  serfs  étaient  commandés  pour  le  ser- 
vir sur  un  brancard  garni  en  dessous  de  terrines- 
pour  recevoir  le  jus  que  ferait  couler  à  flots  mon- 
sieur Fécuyer  tranchant.  Près  du  bœuf,  rôtissait 
un  veau  de  très  belle  apparence  :  à  dix  pas  de 
celui-ci  cuisaient  modestement  trois  moutons  : 
enfin  on  avait  enfilé  dans  trois  vieilles  lances, 
suspendues  les  unes  sur  les  autres,  faisans,  per- 
dreaux, oisons,  poulets  et  autres  volailles. 

Autour  d'une  table  de  six  cents  couverts,  qu'om- 
brageaient de  vieux  chênes,  étaient  rangées  debout 
vingt  à  trente  pièces  de  vin.  et  une  salle  verte 
avait  été  percée,  battue  et  sablée  pour  le  bal. 

Déjà  le  cornet  sonnait  à  chaque  instant  du  haut 
de  la  tour  ;  déjà  le  château  s'emplissait  de  gens,  et 
les  écuries  de  mules.  Gonzalve.  enchanté  des  dis- 
positions de  son  cher  ami  Almanzor.  recevait  ses 
convives  avec  l'empressement  que  donne  la  vraie 
gaieté  et  leur  promettait  une  journée  miraculeuse. 
Mendoce  s'était  échappé  de  la  foule  :  il  était 
monté  chez  Séphora,  qui  se  formait  de  jour  en 
jour,  et  qui  savait  déjà  éloigner  ses  femmes  sous 
des  prétextes  si  naturels,  que  les  plus  fins  eussent 
été  en  défaut.  Ils  se  dédommageaient  bien  inno- 
cemment de  la  contrainte  qu'ils  éprouveraient 
dans  la  journée,  et  dans  les  intervalles  d'un  dédom- 
magement à  un  autre,  Mendoce,  qui  n'avait  pas  de 
raisons  de  rien  cacher  à  une  femme  dont  il  s'était 
assuré,  et  qui,  peut-être,  était  flattée  de  lui  appren- 
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«  Messieurs,  criait-il.  messieurs,  j'ai  imaginé  ces 
fêtes  parce  qu'il  faut  des  plaisirs  innocents  à  une 
femme  sage.  »  Ici  Sépliora  rougit  «  L'homme  qui 
les  dirige,  l'homme  que  vous  applaudissez  et  *[ui 
vous  étonnera  encore  davantage,  n"a  pas  reçu  de 
récompense.  Je  lui  réserve  à  vos  yeux  celle  qui 
doit  flatter  le  plus  un  chevalier.  Allons,  Almanzor. 
levez-vous,  et  pour  la  première  foisembrassez  ma- 
dame, je  le  permets.  » 

Mendoce  se  lève  en  riant  de  tout  son  cœur. 
«  Voyez,  voye?.,  disait  Gonzalve  à  un  seigneur  qui 
était  près  de  lui,  ce  baiser  ne  lui  fait  pas  la  plus 
légère  impression.  Oh!  c'est  un  garçon  sage,  ré- 
servé... Voyez,  voyez  comme  madame  rougit.  Ils 
ont  pourtant  répété  souvent  ensemble.  Mais  c'est 
qu'elle  est  d'une  pudeur,  d'une  chasteté  !..  IJeu- 
reux,  mon  amii.  cent  fois  heureux  l'homme  à 
•qui  le  ciel  accorde   une  pareille  femme.  » 

Les  tambours  battent,  les  fifres  jouent,  les  trom- 
pettes sonnent,  tout  annonce  des  plaisirs  nouveaux. 
On  quitte  la  table,  on  court,  on  s'empresse,  les 
acteurs  s'habillent,  les  spectateurs  se  rangent, 
les  invisibles  ménétriers  commencent.  Quarante 
violons  raclent  à  la  fois  la  même  partie  d'une 
vieille  chanson  faite  en  l'honneur  du  Gid,  et  on 
s'extasie  et  o  i  applaudit  des  pieds  et  des  mains. 
Ce  n'est  pas  que  l'air  eût  rien  de  bien  étonnant, 
mais  jamais  quarante  violons  ne  s'étaient  trouvés 
ensemble  depuis  l'invention  de  l'instrument,  et 
ces  sons  aigus  qui  sifflaient  à  travers  les  branches 
ou  qui  arrivaient  sur  les  ailes  du  vent  de  bise 
avaient  quelque  chose  de  si  extraordinaire  pour 
des  gens  qui  n'avaient  vu  aucune  de  nos  merveil- 
les, qu'il  n'est  pas  permis  de  se  moquer  d'eux.  Ce 
n'était  rien  encore  :  des  hérauts  d'armes  annoncent 
que  la  maison  qu'on  voit  est  celle  de  la  sainte 
Vierge,  et  qu'on   va   représenter  le  mystère  de  la 
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dre  qu'il  n'était  rien  moins  qu'un  aventurier,  Men- 
doce  contait  à  Séphora  sa  véritable  histoire. 

Séphora  jouissait  du  plaisir  d'avoir  fixé  un  des 
premiers  seigneurs  de  la  Catalogne  .  elle  s'applau- 
dissait surtout  de  ne  trouver  dans  cette  épouse, 
qu'elle  craignait  tant,  qu'une  esclave  dont  on  dis- 
poserait si  on  avait  intérêt  à  l'éloigner  :  elle  voyait 
dans  la  sécurité  de  son  mari,  son  goût  pour  les 
fêtes  et  la  féconde  imagination  de  Mendoce.  des 
moyens  sûrs  de  perpétuer  une  intrigue  qui  faisait  le 
bonheur  de  sa  vie.  Elle  couvrait  son  amant  de  ca- 
resses ;  elle  souriait  aux  serments  qu'il  lui  faisait, 
d'aimer  toujours,  serments  qu'il  prononçait  de 
bonne  foi.  bien  qu'il  en  eut  violé  mille  de  cette  es- 
pèce, et  que  rien  ne  dût  lui  faire  croire  qu'il  tien- 
drait plutôt  ceux-ci  que  les  précédents. Mais  notre 
cœur  est  fait  ainsi  ;  la  passion  voit  tout  éternel,  et 
la  yiatiire  humaine  veut  que  tout  finisse. 

La  grosse  cloche  du  château  a  sonné  :  on  se  ras- 
semble de  toute  part.  Mendoce  présente  à  une  as- 
semblée aussi  nombreuse  que  brillante  sa  Séphora, 
parée  des  mains  de  l'art,  et  embellie  par  celles  du 
plaisir,  sa  Séphora,  qui  ne  voit  que  lui  dans  une 
foule  de  jeunes  cavaliers,  qui  semblent  se  dispu- 
ter un  seul  de  ses  regards,  sa  Séphora.  qui  n'a 
qu'une  attention,  qu'un  travail,  qu'une  gène,  c'est 
de  cacher  l'amour  qui  la  consume  et  qui  la  nour- 
rit. 

On  dîne,  on  mange,  on  boit,  on  rit.  Gonzalve 
prie  son  cher  Almanzor  de  commencer  l'enchante- 
ment :  il  avait  fait  des  couplets  délicieux  :  le  bon- 
heur n'en  dicte  pas  d'autres.  Silvia  et  Trufaldin 
l'accompagnaient  de  leurs  guitares.  Cette  nou- 
veauté enchaînait  toutes  les  langues,  flattait  toutes 
les  oreilles.  Pas  un  vers  sentimental  que  chaque 
femme  ne  pût  s'appliquer,  pas  un  qui  ne  fût  fait 
pour  Séphora,  pas  un  qu'elle  ne  s'appliquât. 

Gon^calve   s'était  enroué  à  force  de  crier  bra"^o. 
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Conception,  rendu  par  des  figures  vivantes.  On  ne 
se  possède  plus  :  le  délire  est  au  comble.' 

La  sainte  Vierge  est  en  costume,  sa  figure  céleste 
est  voilée,  ses  mains  officieuses  ont  attaché  les 
ailes  à  Tange Gabriel,  et  sa  ijelle  bouche  a  dit  bien 
bas  :  pour  fa  première  fois  Tamour  les  coupera  ce 
soir.  Le  Diable  s'est  coiffé  de  son  bois  de  cerf, 
saint  Joseph  a  pris  sa  hache,  ses  chérubins  l'en- 
tourent :  douze  rideaux,  qui  n'en  font  qu'un,  se 
tirent  sur  un  long  cordeau  de  la  l^uanderie  de  ma- 
dame :  des  mains  déjà  enflées  applaudissent  à  la 
bonhomie  du  représentant  du  patron  des  bons 
maris  :  on  regarde  la  Vierge  :  toutes  les  fe«imes 
envient  ses  charmes,  tous  les  hommes  voudraient 
être  l'ange  Galjriel.  Personne,  hélas  !  ne  se  doutait 
de  Taccident  dont  il  était  menacé. 

On  avait  à  peine  débité  dix  vers,  que  le  major- 
dome annonça  un  grand  seigneur  catalan,  que  la 
renommée  avait  instruit  de  la  magnificence  de  la 
fête  et  qui  venait  pour  y  prendre  part.  Il  était 
suivi  de  ses  écuyers  et  de  cinquante  hommes  d'ar- 
mes, ce  qui  n'était  pas  suspect  alors,  parce  que  les 
grands  voyageaient  ainsi,  et  en  mettant  pour  le 
souper  un  bœuf  de  plus  à  la  broche,  on  était  sûr 
de   traiter  dignement  ce  seigneur  et  son  escorte. 

Saint  Joseph  oublia  un  moment  son  rôle,  et  vint 
féliciter  l'arrivant.  L'arrivant  lui  dit  à  l'oreille 
qu'il  avait  quelque  chose  de  la  plus  haute  impor- 
tance à  lui  révéler  :  saint  Joseph  répondit  qu'il  ne 
pouvait  donner  audience  à  personne  que  lorsque 
la  sainte  Vierge  aurait  conçu,  et  que  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire,  c'était  de  recommencer  les  dix  vers 
qu'il  avait  dé])ités.  Il  retourne  à  sa  place,  reprend 
sa  hache  et  recommence.  C'est  de  cette  époque  que 
ses  prédicateurs  ont  pris  l'usage  de  recommencer 
leur  sermon  lorsqu'un  personnage  distingué  entre, 
même  à  la  fin  du  discours. 

Tout  alla  fort  bien  jusqu'à  l'entrée  de  l'ange  Ga- 
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bi'iol.  Il  était  monté  à  la  croisée  sur  une  échelle, 
ainsi  que  cela  se  pratique  encore  à  présent,  et  il 
s'était  couché  sur  le  ventre,  les  ailes  étendues,  au 
bout  d'une  planche  frottée  de  savon  vert,  qui  allait 
en  baissant  jusqu'au  pied  de  l'oratoire  de  Marie, 
et  qui  était  barl^ouitlée  en  jaune,  pour  figurer  un 
des  rayons  de  gloire  qui  accompagne  ou  qui  pré- 
cède l'ambassadeur  du  ^Saint  Esprit. 

L'ange  galant  s'agenouille  devant  la  séduisante 
Mtirie  et  salue  d'un  Ave  Maria.  Toutes  les  femmes 
se  disent  à  l'oreille  que  le  bel  ange  est  digne  d'être 
le  père  du  sauveur  ;  les  hommes  se  disent  que  la' 
Vierge  mérite  d'en  être  la  mère  et  l'épouse,  ce  qui 
à  la  rigueur  pouvait  être  sans  inceste,  puisque 
c'était  le  bon  Dieu  qui  se  faisait  lui-même.  Oh  !  si 
nous  avions  tous  cette  faculté,  que  de  perfections 
nous  rassemblerions  sur  nous  !  Taille,  tournure, 
fraîcheur,  jeunesse  éternelle,  fortune  immense, 
que  de  choses  nous  nous  donnerions  ! 

Au  milieu  de  ces  murmures  d'approbation,  le  sei- 
gneur catalan  s'était  levé,  regardait  l'ange  Gabriel, 
le  reconnut  au  son  de  voix,  et  s'écria  :  «  Parla  sam- 
bleu  !  je  crois  que  voilà  mon  drôle.  »  Le  fripon 
d'ange,  frappé  de  l'organe  qui  a  articulé  ces  paro- 
les, regarde  aussi,  et  s'écrie  à  son  tour  :  «  Par  la 
sambleu,  je  crois  que  c'est  mon  père  !  »  Il  repasse  par 
sa  fenêtre,  prend  son  échelle,  la  jette  dans  les  jam- 
bes des  chevaux  de  quelques  hommes  d'armes  du 
papa  qui  voulaient  lui  disputer  le  passage  :  sans  . 
chausses,  sans  haL!--de-chausses,  il  court  à  travers 
le  bois  en  petite  tunique  blanche  qui  ne  descend 
qu'aux  genoux,  et  il  est  arrêté  à  chaque  pas  par 
ses  grandes  ailes,  qui  ploient,  qui  cassent,  qui  se 
déplument,  et  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'arracher 
tout  à  fait. 

A  ces  terribles  mots  :  voilà  mon  père,  Séphora, 
qui  sait  ce  qu'a  à  craindre  son  amant,  se  trouve 
mal  ;  Trufaldin,  qui  veut  recueillir  le  prix  de  soa 
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zèle,  n'entend  pas  que  le  jeune  homme  s'échappe  ; 
il  court  après  lui  en  habit  de  diable,  son  bois  de 
cerf  noué  sous  le  menton,  et  l'appelle  en  feignant 
de  vouloir  l'accompagner,  mais  en  elfet  pour  aver- 
tir les  hommes  d'armes  de  la  route  qu'il  prenait  ; 
les  hommes  d'armes  que  le  comte  d'Aran  avait  mis 
prudemment  en  vedette  avaient  vu  passer  un  ange 
et  un  diable,  et  ne  sachant  rien  de  ce  qui  se  faisait 
à  cent  pas  devant  eux,  ils  avaient  été  terrifiés  et 
restaient  immobiles.  La  Volupté  cherchait  à  faire 
revenir  la  sainte  Vierge:  saint  Joseph,  avec  sa  bon- 
homie ordinaire,  les  fourrageait  toutes  deux  :  les 
spectateurs,  empressés  de  l'aider,  sautèrent  par- 
dessus les  bancs,  renversèrent,  éteignirent  quatre 
flambeaux  qui  éclairaient  la  scène.  Quand  on  est 
dans  les  ténèbres,  il  faut  nécessairement  jouer  des 
mains,  et  ce  jeu-là  mène  promptement  à  un  autre. 
On  était  mêlé  :  celui  qui  rencontrait  une  femme 
s'accrochait  à  elle  quand  les  formes  ne  le  repous- 
saient pas:  celle  qui  trouvait  à  prendre  s'accrocliait, 
et  ne  lâchait  prise  que  lorsqu'il  ne  restait  plus  rien. 
Alors  on  accrochait,  ou  on  se  laissait  accrocher 
ailleurs.  Le  tumulte  dura  jusqu'au  jour,  et  per- 
sonne ne  s'en  plaignait,  parce  que  chacun  y  trou- 
vait son  compte.  Quelle  nuit  pour  les  vieilles,  dont 
les  ruines  se  soutenaient  encore  !  quelle  nuit  pour 
les  jeunes,  qui  avaient  rencontré  leur  amant  ! 
(luelie  nuit  pour  les  amants  qui  soupiraient  après 
l'instant  du  Ijonheur  !  quelle  nuit  pour  les  amants 
qui  brûlaient  d'être  infidèles  !  quelle  nuit  pour  les 
maris  qui  désiraient  un  héritier  de  leur  nom,  et 
qui,  par  amour-propre,  croyaient  leurs  femmes 
stériles  !  Oh  !  mais,  c'est  qu'il  y  eut  des  enfants  de 
faits  :  il  yen  eut.  il  y  en  eut  !  Vous  seul  ptnivez  les 
compter,  mon  Dieu,  et  tout  cela  pour  célébrer  la 
Conception  de  madame  votre  mère. 
Laissons  le  Diable  et  l'auge  Gabriel  courir    les 
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cliamps.  Revenons  aux  comtes  d'Aran  et  de  Cer- 
dagne,  depuis  si  longtemps  ouljliés. 

D'Aran  avait  fait  arranger  la  tour  du  nord  pen- 
dant que  Trufaldin  était  allé  chercher  son  fils.  Les 
portes  étaient  réparées,  les  serrures  rouillées  étaient 
frottées  et  huilées,  des  grilles  neuves  étaient 
posées  aux  fenêtres,  un  domestique  bègue,  sourd 
et  ne  sachant  pas  lire  était  chargé  des  fonctions  de 
geôlier.  Il  devait  fournir  au  jeune  captif  d'excel- 
lents aliments  parce  qu'il  ne  faut,  dans  aucun  cas, 
altérer  l'estomac  d'un  lils  unique:  il  lui  était  enjoint, 
en  outre,  d'ouvrir  sa  fenêtre  deux  heures  par  jour 
pour  renouveler  l'air  de  ses  poumons.  Quant  à 
l'exercice,  on  jugea  qu'il  en  avait  assez  prisa  Sara- 
gosse  et  de  toutes  les  manières,  pour  pouvoir  s'en 
passer  pendant  quelques  mois. 

La  comtesse  d'Aran  n'avait  pas  vu  d'un  bon  œil 
ces  rigoureux  préparatifs.  Elle  était  mère,  bonne 
mère,  et  ce  sexe  indulgent  le  devient  davantage 
quand  le  coupable  est  aussi  cher.  Elle  avait  essayé 
plusieurs  fois  de  fléchir  son  mari,  qui  était  bon 
père  aussi,  mais  qui  avait  delà  fermeté  et  même 
de  la  froideur  dans  le  caractère,  et  qui  termina  les 
sollicitations  par  un  :  Je  le  veux,  prononcé  avec  la 
dignité  d'un  héros  du  douzième  siècle. 

Depuis  quinze  jours  on  attendait  le  prisonnier,  et 
on  n'en  avait  pas  de  nouvelles.  On  comptait  les 
minutes  :  M'"e  d'Aran  ne  dissimulait  plus  ses  alar- 
mes, le  comte  renfermait  les  siennes,  mais  le  Diable 
n'y  perdait  rien. 

Il  était,  en  effet,  extraordinaire  que  Trufaldin 
n'écrivit  pas  s'il  était  arrivé  quelque  chose  de 
funeste  ;  il  n'était  pas  vraisemblable  que  sept  à 
huit  hommes  armés  qui  l'accompagnaient  eussent 
tous  péri  :  et  auucun  n'avait  reparu.  Le  comte  vou- 
lait faire  partir  quelques  écuyers  pour  Saragosse; 
la  comtesse  oljservait  que  la  goutte  laissait  du  relA- 
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k 


132  LA    FOLIE   ESPAGNOLE 

s'en  rapporter  qu'à  soi-même.  Le  comte  se  décida 
donc  à  se  n^ettre  dans  sa  litière  :  il  se  lit  accompa- 
gner d'une  forte  escorte,  et  partit  pour  aller  lui- 
même  aux  informations. 

Son  premier  soin,  en  arrivant  à  Saragosse,  fut 
d'aller  présenter  ses  respects  au  prêtre-roi,  qui  le 
reiMit  fort  bien,  mais  qui  ne  put  lui  donner  des 
nouvelles  de  son  lils,  parce  qu'on  n'avait  pas  encore 
imaginé  les  lieutenants  de  police,  les  exempts,  les 
inspecteurs,  les  mouchards,  le  guet,  les  réverbères, 
et  tant  d'autres  moyens  de  servir  les  uns  et  de 
désoler  les  autres.  Aussi  se  couchait-on  à  sept 
heures  dans  la^  capitale  du  royaume  d'Aragon, 
parce  que  les  rues  n'étaient  point  pavées,  qu'on 
risquait,  en  sortant  la  nuit,  de  se  mettre  dans  la 
boue  jusqu'aux  aisselles,  ou  d'être  dépouillé  par 
les  filous,  ou  de  recevoir  sur  la  tête  des  cassolettes, 
que  chacun  avait  le  privilège  de  vider  par  sa  fe- 
nêtre. 

En  récompense,  c'était  une  ville  charmante  le 
jour.  Le  boulanger  vous  vendait  à  faux  poids, 
le  boucher  vous  donnait  de  la  viande  pourrie,  le 
marchand  de  vin  vous  faisait  boire  du  poiré  pour 
du  vin  blanc  ;  on  vous  égorgeait  chez  les  filles,  on 
vous  volait  dans  les  tripots  ;  vous  opposiez  votre 
poignard  à  ces  petits  inconvénients  ;  il  servait  vos 
liaines  personnelles,  votre  ambition,  votre  intérêt, 
et  si  vous  pouviez,  après  avoir  poignardé  sept  ou 
huit  personnes,  gagner  la  porte  d'une  église,  d'ane 
chnpelle,  d'un  couvent,  il  n'était  plus  question  de 
rien.  Oh  !  que  nous  avons  raison  de  regretter  le 
bon  vieux  temps. 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  la  même  chose  dans  le 
quartier  de  la  cour.  On  n'y  était  assassiné  qu'en 
duel,  parce  qu'une  garde  nombreuse  veillait  sur 
toutes  leb  avenues  qui  conduisaient  juscju'au 
jnince  ;  on  n'y  craignait  que  les  indigestions, 
parce  que  les  pourvoyeurs  se  faisaient  donner  ce 
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qu'il  y  nvait  de  mieux:  les  dames  ne  vous  volaient 
point,  parce  que  vous  leur  prêtiez  volontairement 
de  l'argent  qu'elles  vous  rendaient  en  toute  autre 
monnaie:  on  n'osait  vous  accuser  d'un  crime,  parce 
que  vous  appeliez  au  jugement  de  Dieu,  que  vous 
faisiez  venir  votre  accusateair  en  champ  clos,  et 
que,  si  vous  aviez  le  bras  bon,  vous  prouviez  évi- 
demment votre  innocence  en  lui  passant  votre 
lame  au  travers  du  corps.  Aussi  le  quartier  de  la 
cour  était  celui  de  tous  ceux  qui  laissaient  àla 
canaille  les  petites  friponneries,  les  forfaits  obs- 
curs dont  j'ai  parlé  plus  haut.  C'était  là  que  le 
comte  d'Aran  avait  pris  un  logement.  Tous  les 
matins,  il  montait  sur  sa  mule  et  parcourait  les 
dilTérents  quartiers  de  la  ville  suivi  de  quatre  offi- 
cers.  Il  prenaitdes  informations,  n'apprenait- rien, 
revenait  s'ennuyer  orgueilleusement  auprès  du 
monarque,  qui  tombait  dans  l'enfance  :de  ses  cour- 
tisans, qui  le  regardaient  comme  un  provincial, 
et  des  dames  delà  cour,  qui  ne  prenaient  pas  garde 
à  lui  parce  qu'il  était  vieux. 

Fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  imposée  de  passer 
ses  matinées  en  recherches,  il  aperçut  un  jour 
un  des  gens  qui  avaient  accompagné  Trufal- 
din.  Ce  drôle,  ainsi  que  ses  camarades,  s'étaient 
bien  trouvés  du  séjour  et  de  la  licence  d'une 
grande  ville.  Ils  l'avaient  occupé  leur  première 
jeunesse,  et  ils  avaient  pris  chacun  un  maitre  qui 
les  habillait,  les  nourrissait,  les  payait  bien,  et 
ne  leur  donnait  rien  à  faire. 

Le  comte  d'Aran  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  celui- 
ci.  qu'il  poussa  sa  mule,  le  fit  entourer  par  ses 
estafiers,  et  lui  ordonna  de  lui  dire  ce .  qu'était 
devenu  son  fils.  Le  drôle  répondit  qu'il  appar- 
tenait à  M.  le  comte  de  Pardés,  qui  ne  soulïrirait 
pas  qu'on  insultât  sa  livrée,  et  qu'il  exigeait,  au 
nom  de  son  maître,  qu'onlui  1  aissat passa g;|^elibj'e. 
Comme  il  était  convenu,  entre    gens  d'un    certain 
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rang,  qu'un  père  infortuné,  ou  tout  autre,  ne 
pourrait  faire  parler  un  coquin  qu'autant  que  son 
maître  le  trouverait  bon,  le  comte  d'Aran  fut  trou- 
ver le  comte  de  Pardès,  commença  par  l'informer 
des  égards  qu'il  avait  eus  pour  son  nom,  lui  exposa 
ensuite  le  sujet  de  son  voyage,  et  apprit,  selon 
toutes  les  règles  de  l'étiquette  du  temps,  que  son 
fils  et  Trufaldin  étaient  disparus  et  couraient  le 
pays.  Le  malheureux  papa  n'était  plus  en  état 
de  courir  comme  eux  .  il  reprit  tristement  le  che- 
min de  son  manoir,  et  voulut  en  passant  avoir  la 
consolation  de    s'affliger  avec  son  cher  Gerdagne. 

Cerdagne  avait  cinquante  ans,  mais  nulle  infir- 
mité. Il  ne  jouait  plus  que  rarement  avec  la  petite 
Rotrulde.  qu'il  gardait  à  peu  prés  par  reconnais- 
sance. Tous  ses  goûts,  tous  ses  plaisirs,  tous  ses 
vœux  se  réunissaient  sur  sa  fille,  belle  au  delà  de 
l'expression,  aimante  comme  sa  mère,  douce  com- 
me M'"''  d'Aran.  aimable  et  polie  comme  son  père. 
Seul  capable  de  faire  l'éducation  de  Séraphine.  il 
avait  formé  son  esprit,  et  lui  avait  communiqué 
ces  qualités  séduisantes  auxquelles  il  avait  dû  tant 
de  Ijrillantes  aventures,  et  dont  elle  était  incapable 
d'abuser. 

Tout  à  fait  revenu  des  étourderies  de  sa  jeunesse, 
Cerdagne  ne  haïssait  pas  les  jeunes  gens  étourdis. 
Il  prétendait  qu'un  sage  de  vingt  ans  doit  n'être 
qu'un  sot  à  trente,  et  au  lieu  de  se  répandre  en  do- 
léances pendant  le  long  récit  de  l'ami  d'Aran,  il 
rit  bf  aucoup  des  extravagances  de  son  gendre  fu- 
tur, et  en  plaisanta  tant,  que  d'Aran,  étonné,  s'ar- 
rêta au  moment  où  il  allait  assaisonner  sa  pérorai- 
son de  quelques  larmes,  qui,  selon  lui,  devaient 
faire  un  grand  effet  sur  son  auditeur. 

«  —  .Je  n'aurais  pas  cru.  dit-il,  en  remettant  son 
mouchoir  qu'il  avait  tiré  d'avance,  je  n'aurais  pas 
cru  qu'il  y  eût  le  mot  pour  rire  dans  tout  cela.  — 
Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  de  quoi  pleurer.  Ton 
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lils  fait  des  sottises  îi  dix-huit  ans?  tant  mieux.  — 
Comment,  tant  mieux  !  —  Aimerais-tu  mieux  qu'il 
en  fit  après  être  marié?  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  en 
fasse  du  tout.  — Un  jeune  homme  vif,  enjoué, 
aimable,  ne  pas  faire  de  sottises  !  —  Je  n'en  ai  pas 
l'iit,  moi.  —  Eh  bien  !  il  paye  ta  dette.  —  îi  me  pa- 
yera la  sienne.  La  tour  du  nord  l'attend.  —  Es-tu 
iou  ?  —  Je  suis  juste.  —  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis. 
La  justice  n'est  autre  chose  que  l'action  de  rendre 
à  soi-même  et  aux  autres  ce  qui  leur  est  dû-  Ton 
lils  ne  mérite  pas  d'être  enfermé  dans  une  vilaine 
tour,  parce  qu'il  t'a  mangé  de  l'argent,  et  qu'il 
court  l'Aragon  pour  se  soustraire  à  ta  sévérité  : 
voilà  pour  lui.  Tu  ne  te  donneras  pas  le  chagrin 
de  le  voir  souffrir,  tu  ne  t'exposeras  pas  à  perdre  son 
C(eur  par  une  rigueur  inutile  :  voilà  pour  toi.  — 
Inutile,  dis-tu?— Très  inutile. Mon  ami,  la  nature 
seule  fait  les  tètes  folles  et  la  nature  seule  les  mû- 
rit; renverse  tes  grilles  et  tes  verroux,  embrasse 
ton  fils  quand  tu  le  verras,  recommande-lui  d'être 
sage;  il  te  le  promettra,  et  il  tiendra  parole  s'il 
le  peut  ;  voilà  tout  ce  que  je  vols  à  faire  dans 
cette  circonstance.  —  Et  tu  lui  donneras  ta  fille  ? 
—  Oui,  parbleu,  je  la  lui  donnerai.  J'en  ai  fait 
]jien  d'autres  à  son  Age;  en  ai-je  moins  été  excel- 
lent mari,  bon  père,  bon  ami?  Tu  ne  sais  pas, 
toi,  qui  as  toujours  été  sage,  quel  ascendant  prend 
sur  une  jeune  tète  une  femme  belle,  aimable  et 
vertueuse.  —  Ce  malheureux  Mendoce,  que  fait-il 
à  présent?  —  Des  étourderies.  Que  veux-tu-  qu'il 
fasse?  —  Pas  de  ressources!  pas  d'argent!  — 
Ah  !  avoue  donc  que  tu  serais  trop  heureux  de 
pouvoir  lui  en  envoyer.  Tu  me  fais  pitié  avec  ta 
tour  du  nord.  —  Il  tombera  dans  la  misère.  — 
Tant  mieux  encore.  —  Je  ne  vois  pas  cela.  —  Eh! 
mon  ami,  l'infortune  est  le  grand  précepteur  des 
jeunes  gens;  il  n'y  a  pas  de  sermons,  de  verroux 
qui  vaillent  ses  utiles  leçons.  —  Mais  s'il  pàtit?  -r- 
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Xoiis  le  remettrons.  —  S'il  est  rejeté  ?  —  Il  pousse- 
ra plus  loin.  —  Outragé? —  X'a-t-il  pas  une  épée? 
—  Tu  me  fais  frémir.  -  Allons,  toujours  extrême! 
Tout  à  l'heure  tu  étais  un  homme  dur  :  te  voilà 
maintenant  père  pusillanime.  —  Si  du  moins  je 
savais  où  il  est!  —  Il  faut  le  chercher.  —  Puis-^je 
courir  sans  cesse,  m'exposer  à  être  repris  de  ma 
-goutte  dans  un  bois,  dans  un  village  ?  —  Je  cour- 
rai pour  toi.  —  Ah!  mon  ami  !  mon  digne  ami!  — 
Pas  de  remerciements,  tu  ne  m'en  dois  pas  :  il  faut 
Jjien  que  je  tâche  de  retrouver  mon  gendre.  Re- 
tourne dans  ton  château,  envoie  quelques-uns  de 
tes  gens,  car  je  ne  connais  pas  ton  fils  :  je  me  met- 
trai à  la  tète  de  tout  mon  monde,  nous  nous  par- 
tagerons en  quatre  troupes;  nous  fouillerons  la 
Catalogne,  l'Aragon.  les  deux  Castilles,  et  quelque 
.sottise  d'éclat  nous  le  fera  trouver.  » 

Le  comte  d'Aran  repartit  p3ur  son  château,  per- 
suadé par  Gerdagne  qu'il  ne  faut  exiger  de  la  jeu- 
nesse que  ce  qu'elle  peut  donner,  et  que  les  pères 
les  plus  sévères  ne  sont  pas  les  plus  heureux.  Il 
consola  un  peu  sa  femme  en  lui  rappelant  l'adresse 
et  lavigilance  de  son  ami:  ils  espéraient  tout  de 
l'avenir  en  pensant  que  la  raison  cachée  sous  l'a- 
nialjilité  de  Gerdagne  pourrait  Ijeaucoup  sur  leur 
cher  Mendoce:  une  seule  chose  leur  paraissait  inex- 
plicable, c'était  que  Trufaldin.  qui  leur  devait  tant. 
<iu'ils  croyaient  digne  de  leur  contiance.  eût  con- 
senti à  partager  les  travers  de  son  jeune  maîtie. 
(l'était  sur  lui  que  devaient  retoml^er  les  elTets 
d'une  colère  que  Gerdagne  avait  détournée  de  Men- 
doce.  On  ne  trouvait  pas  de  châtiments  assez  sé- 
vères pour  punir  sa  perlidie,  quand  le  vieux  écuyer 
ile  saint  Joseph  parut  avec  la  lettre  de  ce  pauvre 
Trufaldin. 

p]lle  lit  passer  tout  à  coup  cette  famille  désolée, 
de  l'excès  de  la  douleur  au  comble  de  la  joie.  Lé 
comte  d'Aran  no  connaissait  pas  le  seigneur  Gon- 
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zalvo,  qui  avait  passé  les  deux  tiers  de  sa  vie 
dans  une  entière  obscurité  :  mais  il  comptait  avec 
raison  sur  les  ép-nrds  que  personne  ne  pouvait  re- 
fuser à  un  nom  illustré  par  ses  aïeux  et  par  lui. 
Cependant  un  héros  a  la  goutte  comme  un  cha- 
noine; d'Aran  sentait  quelques  picotements  provo- 
qués par  le  voyage  assez  péniljJe  qu'il  venait  de 
terminer.  Il  écrivit  une  belle  et  longue  épitre  au 
seigneur  Gonzalve,  et  il  fit  partir  le  plus  leste  de 
ses  écuy«  rs  sur  le  meilleur  de  ses  chevaux,  pour 
porter  lé  paquet  à  Gerdagne,  qu'il  rendait  déposi- 
taire de  l'autorité  paternelle. 

Dés  ce  moment  M'»^  d'Aran  pria  moins  le  bon 
Dieu,  elle  ouJjlia  sa  Bible,  elle  délaissa  sa  tapisse- 
rie, elle  sourit  à  ses  gens,  elle  caressa  son  mari; 
son  mari,  aussi  gai  qu'elle,  répondit  à  ses  agace- 
ries. Des  appas,  qui  pouvaient  passer  encore  pour 
un  hasard  supportable,  et  que  trois  épais  fichus 
dérobaient  depuis  des  années  à  tous  les  yeux,  eu- 
rent pour  lui  les  charmes  de  la  nouveauté.  Les  jé- 
suites n'étaient  pas  encore  inventés:  mais  on  con- 
naissait déjà  certaine  grâce  efficace,  dont  la  femme 
la  plus  réservée  fait  toujours  un  certain  cas.  M^*' 
d'Aran  avait  la  main  très  belle:  il  est  des  circons- 
tances où  le  devoir  conjugal  peut  s'étendre  un  peu 
loin,  et  le  comte  se  trouva  enfin  en  état  de  grâce. 
;\lme  d'Aran,  bien  sûre  de  lui,  le  quitte  et  va,  les 
yeux  baissés  et  rougissant  à  demi,  ordonner  à.  sa 
femme  de  confiance  de  préparer  la  couche  nuptiale, 
abandonnée-  depuis  quinze  ans  à  la  poussière  et  à. 
son  chat  favori.  Il  n'était  pas  impossilde  encore 
qu'un  i)etit  frère  ou  une  petite  sœur  vînt  dans 
neuf  mois  punir  le  fougueux  Mendoce.  et  M">e  d'A- 
ran caressait  cette  idée.  Une  fille  surtout  comble- 
rait tous  ses  vœux  :  elle  ne  ferait  pas  de  sottises, 
eUe  lui  tiendrait  fidèle  compagnie,  et  la  piété  filiale 
lui  fermerait  les  yeux. 

Le  souper   fut  animé   comme  l'imagination  des 
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deux  époux.  Propos  galants,  petits  soins,  atten- 
tions fines,  tout  fut  mis  en  usage  de  part  et  d'au- 
tre: les  domestiques  étaient  émerveillés:  d'Aran 
était  étonné  de  lui-même,  et  Madame  s'applaudis- 
sait de  son  ouvrage.  Elle  se  frottait  les  mains, 
qu'elle  regardait  avec  complaisance,  et  elle  se  pro- 
mettait in  peflo  d'en  faire  quelquefois  encore  des 
instruments  de  grâce  efficace.  Enfin  on  se  met  au 
lit,  dans  ce  lit  jadis  le  théâtre  de  plaisirs  purs  et 
multipliés,  et  qui  va  l'être  encore,  à  la  multiplicité 
près. 

En  elïet,  tout  allait  au  mieux.  La  bonne  com- 
tesse avait  déjà  été  heureuse,  le  comte  touchait  au 
moment  de  l'être,  et  sa  laborieuse  épouse  le  secon- 
dait de  son  mieux.  Tout  àcoup. ..  crac,  crac,  crac... 
une  des  barres  de  la  couchette  casse,  elle  entraîne 
le  dossier;  les  deux  colonnes  de  la  tète  se  brisent, 
les  colonnes  du  pied  ne  peuvent  plus  soutenir  un 
ciel  de  six  pieds  en  carré,  elles  rompent  aussi.  Les 
matelas  étaient  descendus  assez  mollement  à  terre  ; 
les  époux  s'étaient  prêtés  à  une  chute  assez  indif- 
férente jusqu'alors  et  le  brave  d'Aran  n'avait  pas 
perdu  les  arçons.  Mais  le  dossier  lui  tombe  sur  la 
tête,  le  ciel  cïu  lit  lui  couvre  tout  le  corps  et  le  tient 
cloué  à  son  poste;  Mm«  d'Aran  crie  qu'elle  étouffe, 
le  comte  d'Aran  crie  qu'il  ne  peut  faire  le  moindre 
mouvement,  et  comment  remuer  sous  un  ciel  de  lit 
on  bois  de  noyer  à  moulures  d'or,  entouré  de  gros- 
ses verges  de  fer  qui  supportent  huit  rideaux  d'un 
point  de  Hongrie  d'un  quart  de  pouce  d'épaisseur? 

Les  malheureux  époux  continuaient  de  crier,  et 
eussent  crié  jusqu'à  extinction  de  forces  et  de  cha- 
leur, si  un  f]"ipoa  de  page  qui  les  avait  servis  à  ta- 
ble, et  qui  comptait  sur  une  scène  comique,  n'eût 
été  après  souper  écouter  à  la  porte  de  la  chambre 
nuptiale.  Le  bruit  occasionné  par  la  chute  du  lit, 
et  les  premières  exclamations  du  comte  et  de  la 
comtesse,  le  mirent  d'abord  au  fait.  Mais  comment 
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entrer,  lui,  qui  devait  être  couché  à  l'autre  extré- 
luité  du  château,  sans  déceler  sa  petite  curiosité 
et  s'exposera  être  chassé  ?  Il  étaitplus  simple  d'al- 
ler avertir  une  des  femmes  de  Madame  avec  qui  il 
n'était  pas  mal,  et  qui  trouverait  peut-être  un  pré- 
texte poui'  entrer  chez  sa  maîtresse.  Il  cherche  en 
tâtonnant  la  chambre  de  sa  belle,  et  sa  belle,  qui 
ne  l'attendait  pas  cette  nuit,  s'était  levée  doucement 
et  était  allée  au  bout  de  la  grande  galerie  chercher 
un  bel  écuyer  qui  ne  pouvait  la  venir  trouver,  par- 
ce que  sa  chambre  n'était  séparée  de  celles  des  au- 
tres femmes  que  par  une  mince  cloison.  Le  page 
ne  concevait  pas  où  pouvait  être  sa  maîtresse  à  pa- 
reille heure  :  il  ne  soupçonnait  pas  qu'elle  eût, 
ainsi  que  Inen  d'aimables  friponnes,  l'art  de  mener 
deux  intrigues  de  front.  Il  ne  savait  quel  parti  pren- 
dre :  il  allait,  il  venait,  Pt  ses  niciîtres  sulïoquaient, 
victimes  de  ses  irrésolutions.  «  Si  du  moins  j'avais 
fini,  disaitlemalheurcux  comte  en  haletant.  Hélas! 
j'allais  iinir  pour  la  seconde  fois,  reprenait  la  com- 
tesse en  mots  entrecoupés.  Qu'il  est  dur*  d'être 
étouffés  dans  un  semblable  moment  !  » 

Une  demi-heure  de  plus,  et  ils  l'étaient  infailli- 
blement. Mais  le  Dial)le,  qui  aime  les  pages,  leur 
souffle  toujours  quelque  expédient.  Le  démon  fa- 
milier de  notre  espiègle  lui  suggéra  d'aller  mettre 
le  feu  à  un  tas  de  bourrées  qui  était  dans  le  fournil, 
précisément  au-dessous  de  la  salle  des  pages.  Il 
était  tout  simple  alors  de  sonner  la  grosse  cloche, 
de  crier  au  feu,  de  mettre  tous  les  gens  sur  pied,  et 
de  se  faire  un  mérite  d'avoir  été  le  premier  levé. 
A  la  vérité  ce  moyen  pouvait  incendier  tout  le 
château  :  mais  le  Diible  ne  donne  pas  un  conseil 
qui  ne  soit  une  méchanceté. 

Au  tapage  infernal  que  fit  le  page  quand  il  eut 
allumé  ses  bourrées,  il  eût  réveillé  toute  une  armée. 
L'uncourait,  son  haut-de-chausses  à  la  main:  celle- 
là.  en  se  couvrant  un  sein  d'une  mnin,  découvrait 
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l'autre  :  celui-ci,  pour  se  cacher  le  derrière,  démar- 
quait le  devant.  On  allait,  on  criait,  on  se  heurtait, 
on  ne  s'entendait  pas  :  les  fagots  brûlaient  toujours; 
madame  était  toujours  écrasée  pnr  monsieur,  qu'é- 
crasait à  son  tour  le  fardeau  qu'il  portait. 

Quand  le  page  vit  que  les  femmes  ne  s'occupaient 
que  de  leurs  tétons,  dont  la  plupart  ne  valaient  pas 
la  peine  d'être  cachés,  il  courut  lui-même  àla  cham- 
bre des  maîtres,  car  enfin  ce  ne  peut-être  un  crime 
que  de  sauver  son  seigneur  de  la  grillade.  Lorsqu'il 
vit  leur  situation  diabolique,  il  hurla,  paice  que 
personne  ne  l'eût  entendu  s'il  n'eût  fait  que  crier. 
Deux  ou  trois  valets  vinrent,  et  mêlèrent  leurs 
hurlements  à  ceux  du  page.  En  un  instant,  pale- 
freniers, écuyers,  mai  mitons,  filles  d'iionneur,  filles 
suivantes,  toute  la  maison  est  dans  la  chambre. 
Six  hommes  vigoureux  enlèvent  le  bois  de  noyer, 
le  fer  et  le  point  de  Hongrie.  Monsieur  et  madame 
respirent,  mais  dans  quel  état,  grand  Dieu,  s'ofi'rent- 
ils  à  tous  les  regards  !  Monsieur,  pour  s'ébattre 
plus  voluptueusement,  avait  quitté  sa  chemise  en 
laine,  et  la  honte  empêche  madame  de  penser  à  sa 
position.  Monsieur,  enragé  que  le  point  conjugal 
paraisse  au  grand  jour,  court  comme  les  autres 
parla  chambre,  et  cherche  de  quoi  se  couvrir.  Il 
veut  arracher  un  juste,  un  fichu,  une  cotte  à  quel- 
qu'une des  femmes  :  toutes  se  sauvent  devant  lui  . 
il  les  traite  de  folles,  d'imbéciles,  et  il  ne  rélléchit 
pas  qu'il  est  nu.  et  loin  de  cet  état  qui  détermine 
quelquefois  une  femme  à  s'arrêter.  11  continue  do 
les  poursuivre  :  elles  s'obstinent  à  le  fuir  :  il  tra- 
verse une  salle  basse,  il  croit  voir  un  vieux  man- 
chon sur  le  carreau,  il  le  prend,  remonte,  s'a})pro- 
che  de  madame,  applique  le  manchon  au  point  cen- 
tral, et  madame  se  lève  bru>quement  en  poussant 
des  cris  affreux,  et  elle  se  met  à  courir  comme  les 
autres,  précisément  dans  l'état  ou  était  Eve  avant 
qu'elle  pensât  à  la  feuille  de  figuier,  mais  n'ayant 
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pas  les  cheveux  aussi  longs  que  la  grande  maman 
du  genre  humain. 

Lé  comte  la  regardait  avec  étonnement.  et  ne 
concevait  rien  à  la  conduite  de  ce  modèle  de  chas- 
teté. II  ne  savait  pas  que  ce  qu'il  avait  pris  pour 
un  manchon  était  un  liérisson  qu'il  avait  saisi  par 
la  tète,  et  dont  les  pointes  avaient  chassé  la  pu- 
deur jusqu'au  lin  fond  de  sa  grotte  rosée. 

Lorsqu'on  parvint  à  s'expliquer  et  à  s'entendre, 
car  c'est  toujours  par  là  que  se  termine  le  désordre 
le  plus  extraordinaire,  lorsque  chacun  eut  cach»^, 
tant  bien  que.  mal,  ce  qu'on  montre  avec  tant  de 
répugnance  ou  avec  tant  de  plaisir,  lorsqu'on  eut 
humecté  avec  de  l'eau-de-vie  de  lavande  les  piqû- 
res multipliées  qu'avait  faites  le  bien  innocent  hé- 
risson, on  s'aperçut  que  le  feu  avait  gagné  la  salle 
des  pages.  On  s'empressa  pour  l'éteindre.  Mais 
comme  on  n'avait  ni  administration  des  eaux,  ni 
pompiers,  ni  seaux  de  cuir,  ni  échelles  pour  les 
incendies,  toute  l'aile  brûla,  avec  trente  pauvres 
mules  qu'on  oublia  dans  l'écurie  qui  touchait  au 
fournil,  et  tout  le  château  eût  brûlé  sans  doute,  si 
les  gros  murs  de  l'aile  incendiée,  déjà  très  vieux  et 
soutenus  debout  par  les  poutres  qui  portaient  les 
planchers,  ne  se  fussent  écroulés  d'eux-mêmes,  et 
n'eus&enten  grande  partie  étoutïé  le  feu.  Il  ne  pé- 
rit sous  les  décombres  que  sept  palefreniers.  On 
donna  de  petites  pensions  aux  veuves  de  ceux  qui 
en  laissaient,  et  on  ne  s'occupa  plus  des  maris, 
qui  en  effet  n'étaient  que  des  roturiers,  qu'on  ap- 
pelait alors  des  vilains. 

Pour  le  page  qui  avait  sonné  le  tocsin,  à  qui 
monsieur  et  madame  croyaient  devoir  la  cimserva- 
tion  du  reste  de  leur  château,  et  à  qui  ils  devaient 
en  effet  de  n'être  pas  mort  de  suffocation,  il  fut 
élevé  au  grade  d'écuyer,  et  admis  à  la  familiarité 
du  maître. 

Cependant  un  lit   cassé,  un  enfant  manqué,  le 
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papa  contusionné,  la  maman  lardée,  nne  aile 
brûlée,  etc.,  étaient  aiitnnt  de  présages  funestes 
auxquels  s'arrêtait  péniblement  Mï"e  d'Aran,  et 
qui  lurent  justifiés  par  l'événement.  Le  courrier 
revint  le  lendemain  du  château  de  Gerdngne,  et 
rapporta  que  le  comte,  ami  ardent  et  esclave  de 
sa  parole,  était  parti  la  veille  pour  courir  après  son 
gendre,  qu'il  n'avait  laissé  chez  lui  que  le  nombre 
de  gens  nécessaire  à  la  gai'de  de  son  manoir,  qu'il 
s'était  réservé  la  Castille  neuve,  jaloux  de  prouver 
son  zèle  en  cherchant  Mendoce  dans  la  province  la 
plus  éloignée:  et  le  courrier  observa  qu'avant  qu'il 
eut  pur4e  joindre,  le  jeune  seigneur  aurait  peut-être 
pris  congé  du  bon  châtelain  Gonzalve. 

Le  comte  d'Aran  sentit  tout  cela,  .et  bien  que 
moulu  par  son  ciel  de  noyer  doré,  bien  que  tour- 
menté par  sa  jambe  goutteuse  qui  le  dardait  fré- 
quemment, il  monta,  en  soupirant,  dans  sa  litière, 
et  se  fit  porter  à  petites  journées  chez  Gonzalve,  ce 
qui  donna  le  temps  à  l'ange  Gabriel  de  répéter  tant 
que  le  jeu  plut  à  lui  et  à  la  brune  Marie. 

Vous  avez  vu  comment  Mendoce  a  esquivé  la  fé- 
rule paternelle,  comment  le  traître  Trufaldin  l'a 
suivi,  comment  on  se  mêla  d'abord  pour  rendre  la 
connaissance  à  la  Vierge,  et  ensuite  pour  avoir 
du  plaisir.  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas  et  ce 
que  je  dois  vous  apprendre,  car  je  n'ai  rien  de  ca- 
ché pour  vous,  c'est  que  le  bonhomme  Gonzalve 
et  le  sage  d'Aran  avaient  été  tâtonnes  par  de  jo- 
lies petites  menottes,  qui  s'étaient  vite  retirées  en 
trouvant  une  barbe  épaisse,  un  gros  ventre,  et  un 
haut-de-chausses  vide.  D'Aran.  qui  n'avait  plus 
l'esprit  tourné  à  la  plaisanterie,  criait  à  Gonzalve 
de  faire  monter  ses  convives  à  cheval  ou  à  mule, 
et  de  les  mettre  à  la  poursuite  de  son  fils.  Gonzal- 
ve, qui  ne  se  doutait  pas  que  d'Aran  fut  le  père  de 
l'ange  Gabriel,  et  qui  était  bien  aise  de  profiter 
des  ténèbres,  n'écoutait  pas  le  seigneur  catalan. 
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Le  seigneur  catalan,  las  de  crier  en  pure  perte, 
'rentra'connne  il  put  au  château,  appela  en  vain  ses 
gens  et  ceux  de  Gonzalve,  qui  tâtonnaient  aussi 
de  leur  mieux  ;  il  parcourut  vingt  ou  trente  salles 
ou  chambres  ;  ne  sachant  enfin  à  qui  s'adresser  et 
pressé  du  besoin  de  se  reposer,  il  se  déshabilla  et  se 
coucha  dans  un  lit  assez  beau,  après  avoir  poussé 
la  porte  et  fermé  le  pêne  d'une  serrure  saillante. 
Gonzalve.  beaucoup  moins  sage  que  lui.  restait 
dans  la  foule,  tàtait  partout,  était  bien  reçu  d'abord, 
et  entendait  avec  un  dépit  mortel  la  jeune  ou  vieille 
déité  s'éloigner  de  lui  en  riant  aux  éclats.  Jaloux 
de  jouer  son  rùle  comme  un  autre,  il  glisse  son 
poignard  dans  son  haut-de-chausse,  en  fait  passer 
le  manche  par  la  brayette,  et  le  fait  prendre 
elfrontément  à  la  première  dondon  qui  se  présente. 
La  dame  enchantée,  ne  pousse  pas  plus  loin  ses 
recherches  ;  Gonzalve,  très  Gascon  sur  l'article, 
veut  que  la  méprise  lui  fasse  honneur,  il  se  nom- 
me et  pousse  l'aventure  à  bout.  La  dame  se  sent 
inondée  au  visage,  aux  cuisses,  à  toutes  les  parties 
nues,  et  ne  conçoit  rien  à  cette  immersion  qui  ne 
devait  p^s  éire  extérieure.  C'est  que  le  bon  Gon- 
zalve n'était  pas  absolument  maître  de  ses  voies 
urinaires,  et  certaine  évacuation  s'opérait  d'un 
côté,  pendant  que  le  manche  du  poignard  jouait 
au  remplaçant  de  l'autre.  La  dame  trouve  un  pli 
de  sa  robe  chargé  de  quelque  chose  dont  la  limpi- 
dité annonçait  de  la  supercherie  ;  elle  démonte  son 
écuyer,  et  se  sauve  dans  un  autre  coin .  Elle  éprou- 
ve Inen  quelque  embarras  dans  sa  marche,  mais 
elle  l'attribue  aux  exercices  répétés  de  la  nuit. 

Un  cavalier  la  saisit.  Son  menton  est  à  peine 
couvert  d'un  léger  duvet,  ses  formes  masculines 
ont  encore  les  contours  gracieux  de  la  jeunesse. 
Il  couvre  de  baisers  le  plus  beau  sein  du  monde,  la 
nature  et  la  force  de  son  imagination  font  le  reste. 
Il  culbute  sa  donzelle,  se  présente  en  vrai  brave, 
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recule  et  court  eu  criant  partout  qu'il  y  a  conspi- 
ration contre  le  sexe  masculin,  et  que  les  femmes 
viennent  de  se  mettre  des  éperons. . .,, 

Aussitôt  tous  les  hommes  s'arrêtent,  les  femmes 
se  relèvent  et  crient  à  la  calomnie.  Les  valets,  qui 
craignent  d'être  éperonnés  par  telle  ou  telle  com- 
tesse, courent,  cherchent  des  11  an!)eaux  ;  Tordre 
se  rétablit  aussitôt.  «  Que  diable,  s'écria  Je  cheva- 
lier blessé,  je  ne  sais  qui  c'est  ;  mais  je  n'ai  pas 
calomnié.  Si  la  dame  est  si  sage,  elle  pouvait  se 
retirer  de  la  foule,  et  il  n'était  pas  nécessaire,  pour 
prouver  sa  vertu,  qu'elle  me  fit  une  boutonnière 
au  ventre. 

«  Seigneur,  lui  dit  Séphora,  il  est  possible  que, 
pendant  que  nous  étions  dans  les  ténèbres,  une  de 
nos  lilles  suivantes...  — .Je  ne  sais  si  elle  est 
maîtresse  ou  suivante,  mais  c'était  la  septième  à 
qui  je  faisais  la  cour,  et  je  me  présentais  assez 
bien  à  celle-ci  pour  qu'elle  ne  me  jouât  pas  un 
tour  de  cette  espèce.  —  La  sixième,  la  septième, 
reprit  Séphora  d'un  petit  air  prude  î  vous  avez  rê- 
vé cela,  seigneur,  ou  vous  seriez  donc  le  seul  pour 
qui  on  ait  eu  des  bontés,  ce  qui  n'est  pas  présu- 
mal)xe.  Voyez  si  ces  chevaliers  parlent  de  quelque 
chose.  —  Gorbleu,  madame,  s'ils  ne  parlent  pas, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  de  femmes  éperonnées. 
—  C'en  est  trop,  seigneur  Gonzalye,  on  perd  vôtre 
maison  d'honneur.  Le  combat  à  outrance,  voilà  le 
noble  moyen  d'imposer  silence  à  ce  malencontreux 
chevalier.  » 

Gonzalve  aimait  beaucoup  sa  vie  casanière  ;  il 
ne  s'était  jamais  battu  et  nese  souciait  pas  de  com- 
mencer. «  Venez,  madame,  venez,  disait-il,  que 
je  vous  parle  en  particulier.  j>  Et  pendant  qu'il  la 
tirait  à  l'écart,  qu'il  lui  représentait  qu'il  était 
ridicule  de  jouer  s:i  vie  contre  un  préjugé,  qu'il  se 
serrait  contre  elle  pour  lui  parler  plus  bas,  quel- 
que chose  d'aigu  lui  entra  dans  la  cuisse  et  lui  lit 
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luire  un  saut  de  six  pieds.  Séphora,  déjà  intriguée 
par  les  plaintes  du  chevalier,  ne  sacliant  à  quoi 
attribuer  le  saut  de  son  mari,  et  se  sentant  coupa- 
ble de  quelques  peccadilles  nocturnes,  laissa  Gon- 
zalve  geindre  et  prendre  le  parti  qu'il  voudra.  Elle 
regagne  le  château  clopin-clopant,  monte  à  sa 
chaml)re,  tire  la  clef,  ouvre  sa  porte,  la  referme, 
se  déshaioille  seule  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
et  se  jette  dans  son  lit,  espérant  trouver  le  repos 
dont  elle  avait  tant  besoin.  Un  cri  perçant  part  à 
ses  oreilles,  un  animal,  quel  qu'il  soit,  saute  par- 
dessus elle,  et  renverse  tous  les  meubles,  en  ré- 
pétant vingt  fois  :  je  suis  mort. 

C'était  le  comte  d'Aran,  qui,  ne  connaissant  pas 
la  distribution  des  appartements,  s'était  fourré 
dans  la  couchette  de  Séphora  :  c'était  le  diable  de 
poignard,  dont  la  pointe  lui  était  entrée  dans  la 
fesse,  qui  le  faisait  sauter  comme  un  chevreuil. 
Séphora,  plus  étonnée  que  jamais  de  ce  troisième 
accident,  s'inspecta  d'un  tour  de  main,  et  trouva 
que  sa  difficulté  de  marcher,  attribuée  mal  à  pro- 
pos à  un  exercice  forcé,  était  l'effet  de  ce  chien  de 
poignard,  qui  s'était  glissé  là,  sans  qu'elle  sût 
comment.  La  présence  d'un  être  quelconque  l'au- 
torisait à  appeler  ;  elle  ouvrit  sa  fenêtre  sous  ce 
prétexte,  mais  son  but  principal  était  de  jeter  le 
poignard  dans  le  fossé  fangeux  du  château,  sauf  à 
laisser  trouver  les  causes  de  tant  do  blessures  par 
les  gens  qui  ont  assez  d'esprit  pour  tout  expliquer. 

On  avait  conduit  dans  une  salle  basse  le  cheva- 
lier qui  avait  une  boutonnière  au  ventre.  Il  jurait 
pendant  c]u'on  le  pansait,  que,  s'il  connaissait  la 
donzelle,  il  tuerait  son  père,  son  mari,  ses  frères  et 
tous  les  mâles  de  sa  lignée .  Pendant  qu'il  se  ré- 
pandait en  menaces,  on  amena  dans  la  même  salle 
Gonzalve,  qui  traînait  sa  cuisse,  qui  ne  pensait 
plus  à  son  poignard,  qu'il  croyait  perdu.  11  était 
loin  de  s'imaginer  qu'il  l'eût  planté  à  sa   femme 

10 
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elle-même,  qui  lui  avait  paru  bien  plus  séduisante, 
lorsqu'il  l'avait  prise  pour  la  femme  d'autrui.  Vous 
savez  la  chanson  :  On  veut  avoir  ce  qu'onn'apas,  et 
on  était  monté  aux  cris  de  Séphora,.  et  on  amena 
encore  dans  cette  salle  le  malheureux  d'Aran,  te- 
nant sa  fesse  à  deux  mains,  protestant  qu'il  igno- 
rait comment  il  avait  été  blessé,  assurant  qu'il 
n'avait  vu  ni  armes  ni  éperons  à  madame,  dont  il 
se  repentait  bien  sincèrement  d'avoir  pris  le  lit  par 
méprise. 

Tous  les  hommes  se  rassemblèrent  insensible- 
ment dans  cette  salle  ;  chacun  donnait  son  avis 
sur  cette  aventure  :  on  déraisonnait  à  qui  mieux 
mieux  :  Gonzalve  voulut  émettre  son  sentiment 
tout  comme  un  autre.  «  Messieurs,  dit-il,  messieurs, 
je  vois  ici  un  miracle.  «  Le  lecteur  rit  peut-être  de 
l'idée  de  Gonzalve.  Hé  bien  !  monsieur  le  lecteur, 
ses  auditeurs  ne  rirent  pas  du  tout.  C'était  le  temps 
où  on  commençait  à  faire  liquéfier  tous  les  ans  le 
sang  de  sainl  Janvier  à  Xaples,  où  on  montrait  en 
France  la  sainte  Ampoule,  que  le  Saint-Esprit 
avait  incontestablement  apportée  dans  son  bec 
pour  le  sacre  de  nos  rois  ;  c'était  le  temps  où  on 
montrait  ailleurs  le  prépui:e  de  Jésus-Christ,  et 
nous  avons  vu  de  nos  jours  le  diacre  Paris  faire 
des  cabrioles  dans  le  cimetière  de  Saint-Médard, 
sans  avoir  eu  de  longtemps  l'envie  d  en  rire.  Nos 
Aragonais  ne  rirent  donc  point,  et  ce  n'est  pas 
étonnant  :  mais  la  première  donnée  de  Gonzalve 
demandait  des  développements,  qu'il  s'empressa 
de  donner.  «  Messieurs,  reprit-il,  c'est  sans  doute 
une  œuvre  méritoire  que  d'avoir  représenté  d'une 
manière  sensible  le  saint  mystère  de  la  Conception. 
Le  ciel,  touché  de  cet  hommage  nouveau,  a  voulu 
qu'à  l'avenir  madame  fût  pure  comme  la  mère  du 
Sauveur  qu'elle  a  rendue  visible  à  vos  yeux.  Il  a 
frappé  et  il  frappera  sans  doute  à  l'avenir  tous  les 
hommes  qui  l'approcheront  de  trop  près,  comme 
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il  a  frappé  de  mort  subite  les  Philistins  qui  osèrent 
mettre  la  main  sur  l'arche  sainte.  Pour  moi,  je 
jure  que,  dès  ce  moment,  je  renonce  à  mes  droits 
de  mari.  »  Le  bonhomme  ne  promettait  rien  que 
de  très  facile  à  tenir. 

'  Les  uns  s'écrièrent  hautement  que  son  explica- 
tion était  toute  naturelle  ;  quelques  mécréants, 
car  il  y  en  a  partout,  doutaient  un  peu  que  le  ciel 
lui-même  eût  perforé  un  ventre,  une  cuisse  et  une 
fesse,  mais  ils  se  gardèrent  bien  de  dire  ce  qu'ils 
en  pensaient,  parce  qu'ils  savaient  que  des  chré- 
tiens d'une  foi  robuste  mutilent,  brûlent,  tuent 
ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  avis.  Le  chevalier 
donna  pourtant  à  entendre  que  Séphora  n'était  pas 
de  moitié  dans  le  châtiment  que  lui  avait  infligé  le 
ciel,  et  qu'il  concluait  de  ses  manières  accortes 
qu'elle  ne  désirait  pas  qu'il  fût  puni  aussi  cruelle- 
ment. «  Gomment  donc,  je  le  crois,  reprit  Gonzalve  ; 
madame  est  la  douceur  môme,  et  je  suis  sûr  qu'elle 
est  désespérée  de  tout  ceci.  Pauvre  petite  mignon- 
ne, il  t'en  coûtera  de  renoncer  aux  caresses  conju- 
gales; mais,  semblable  à  l'Église,  tu  abhorres  le 
sang,  et  tu  ne  consentirais  pas  à  répandre  le  mien 
une  seconde  fois.  » 

Qu'arriva-t  il  de  tout  ceci  ?  que  les  chevaliers  et 
leur  suite  s'en  allèrent  chez  eux,  après  avoir  épui- 
sé les  provisions  du  château  ;  que  d'Aran  remonta 
dans  sa  litière  avec  un  emplâtre  au  derrière,  et  re- 
tourna chez  lui  plus  aflligé  que  jamais;  que  Silvia, 
abandonnée  à  elle-même,  s'attacha  exclusivement 
à  Gonzalve  ;  que  Gonzalve,  persuadé  que  nul  hom- 
me ne  pouvait  approcher  sa  femme  sans  avoir  un 
trou  au  ventre,  renvoya  ses  duègnes,  la  laissa 
aller  partout,  et  recevoir  chez  elle  qui  lui  plairait; 
que  la  petite  femme,  qui  avait  pris  goût  à  la  chose, 
renia  sa  patronne,  et  suivit  le  sentier  battu  par 
Madeleine  pécheresse  ;  qu'elle  se  trouva  grosse 
sans  que  Gonzalve  sût  comment,  ni  elle  non  plus; 
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.car  enfin,  disait-elle,  aucun  de  ceux  que  je  vois  n'a 
de  trou  au  ventre,  et  c'était  très  vrai:  que  Gonzal- 
ve,  enfin,  persuadé  que  le  Saint-Esprit  s'était  en- 
core mêlé  de  cette  alïaire,  attendit  avec  la  dernière 
impatience  la  naissance  de  cet  enfant,  qui  devait 
être  pape  pour  le  moins...  Mais  cette  fois  la  sainte 
Vierge  accoucha  d'une  fille. 

Il  y  avait  de  quoi  dérouler  la  confiance  la  plus 
opiniâtre,  et  Gonzalve  ne  voulut  pas  démordre  de 
son  opinion.  On  se  moqua  de  lui,  et  vous  vous  en 
moquez  peut-être  aussi  :  hé  bien  !  tous  les  railleurs 
eurent  tort,  et  cette  fille  fut  cette  fameuse  papesse 
Jeanne,  qui  a  fait  tant  de  bruit  de  son  vivant,  et 
qui  fut  cause,  après  sa  mort,  que  le  pape  nouvel- 
lement élu  est  mis  sur  une  chaise  percée  pour  cons- 
tater qu'il  a  en  effet  les  pièces  dont  il  a  promis  à 
Dieu  de  ne  se  servir  jamais. 


Il 


Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  avaient  perdu 
l'envie  de  donner  un  frère  ou  une  sœur  au  fu,ûitif 
Mendoce.  Ils  n'avaient  qu'un  désir,  de  le  revoir  et 
de  lui  pardonner  :  qu'un  espoir,  que  la  division  de 
la  troupe  de  Cerdagne  qui  courait  l'Ara gon,  pour- 
rait enfin  le  ramener.  Il  était  écrit  là-haut  que  son 
retour  ne  serait  pas  si  prochain,  et  qu'il  s'opérerait 
d'une  toute  autre  manière. 

Xous  l'avons  laissé  courant  avec  Trufaldin.  l'un 
habillé  en  ange,  et  l'autre  en  diable.  Mendoce  sau- 
tait les  halliers,  les  buissons,  pour  éviter  les  épi- 
nes :  Trufaldin,  qu'on  avait  mis  dans  une  peau  de 
sanglier,  passait  partout  et  allait  aussi  vite  que 
Mendoce,  qui  se  piquait  de  temps  en  temps,  et  qui 
s'arrêtait  pour  se  frotter  les  jambes. 

Après  quelques  heures  de  course.  Mendoce,  excé- 
dé de  fatigue,  s'arrêta  et  s'assit.  Il  repassait  dans 
sa  tête  les  événements  de  la  nuit,  et  ne  comprenait 
rien  à  la  brusque  apparition  de  son  père.  Gonzalve 
ne  l'avait  pas  mis  sur  la  liste  des  invités,  il  ne  lui 
en  avait  jamais  parlé,  jamais  son  père  ne  lui  avait  - 
dit  qu'il  connût  Gonzalve:  il  était  donc  clair  qu'il 
n'était  pas  attendu  chez  le  châtelain  :  il  était  donc 
évident  qu'il  n'y  était  venu  que  pour  le  faire  trans- 
porter dans  sa  chienne  de  tour.  Mais  comment 
avait-il  su  qu'il  trouverait  son  filsdansce  château? 
Mendoce  n'avait  été  rencontré  par  personne  qui 
pût  instruire  son  père.  Toutes  réllexions  faites,  le 
jeune  homme  jugea  que  Trufaldin  avait  protité 
d'un   séjour  de  plusieurs  semaines  pour  dépêclier 
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quelqu'un  au  chAteau  d'Aran.  Il  était  fort  aise  que 
cette  aventure  l'eût  débarrassé  de  Silvia,  mais  il 
regrettait  la  dame  du  lieu,  dont  il  se  croyait  ten- 
drement aimé,  qu'il  avait  vu  s'évanouir,  et. qu'il 
ne  soupçonnait  pas  capable  de  l'avoir  oublié  cette 
nuit  dans  les  bras  du  premier  consolateur  :  il  ne 
se  doutait  pas  non  plus  que  le  premier  minois  pi- 
quant lui  ferait  ouJ^lier  Séphora  :  ce  que  c'est  que 
de  nous  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,- Mendoce,  plein  d'amour,  à 
ce  qu'il  croyait,  furieux  contre  Trufaldin,  qui 
s'était  assis  prés  de  lui,  dédaignant  d'entrer  en  ex- 
plication avec  le  traître,  lui  assène  un  coup  de 
poing  terrible  sur  l'oreille.  Une  des  poinlos  du 
])ois 'de  cerf,  auquel  il  ne  pensait  plus,  lui  rentre 
dîxns  la  main  et  le  rend  plus  furieux  encore.  Il  se 
jette  sur  Trufaldin  stupéfait,  étourdi,  tremidant  : 
une  force  surnatui'elle  l'arrache  de  ses  mains  : 
Ti'ufaldin  ne  court  plus,  il  vole  ;  Mendoce  craint 
qu'il  n'aille  encore  le  trahir  et  le  livrer,  et  il  vole 
SU)'  ses  pas.  L'œil  sans  cesse  fixé  sur  lui,  pour  ne 
pas  le  perdre  dans  l'obscurité,  Mendoce  le  voit 
d'une  taille,  d'une  grosseur  prodigieuse,  et  lui 
semble  qu'il  a  quatre  pieds,  «  Oh  !  oh  !  dit-il  en 
courant,  le  diable,  pour  le  punir  de  l'avoir  joué, 
lui  aurait-il  en  etïet  donné  sa  figure  ?  Mais,  eusse - 
je  atfaire  au  diable  lui-môme,  je  n'en  démordrai 
pas,  et  je  déchirerai  avec  mes  dents  et  mes  ongles 
l'animal  que  j'ai  devant  moi,  » 

Il  continue  a  courir,  et  tout  à  coup  il  voit  le 
monstre  s'abîmer  dans  les  entrailles  de  la  terre. 
((  Je  te  suivrai  jusqu'en  enfer,  s'écrie  Mendoce  : 
les  comtes  d'Araime  connaissent  pas  la  frayeur,  » 
Il  fait  quelques  pas  encore,  et  il  roule,  non  pas  en 
enfer,  mais  sur  une  vieille  femme,  sur  Trufaldin 
et  sur  une  mule,  qui  vient  de  manquer  des  ([uatre 
pieds. 

La  vieille  avait  été    vendre   quelques  denrées  à 
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I.ongarès,  et  elle  revenait  de  nuit  pour  traire  se^^ 
vaches  au  point  du  jour.  Elle  approchait  avec  sé- 
curité du  lieu  où  Mendoce  assis  rétléchissait .  FAle 
s'était  trouvée  presque  en  face  de  lui.  lorsqu'il  gour- 
ma  Trufnldin  ;  Triifaldin.  en  voulant  esquiver  les 
coups,  avait  gagné  le  bord  du  chemin  ;  la  vieille 
etïrayée  de  l'apparition  subite  d'un  ange-  qui  bat- 
tait un  diable,  avait  piqué  vivement  sa  mule  :  la 
mule,  en  passant  devant  Trufaldin,  avait  accroché 
le  bois  de  cerf  dans  ses  angles  et  avait  traîné  le 
diable  après  elle  ;  cédant  entin  au  poids  qui  la  ti- 
rait âe  cùté,  et  qui  détruisait  l'équilibre,  elle  s'était 
laissée  aller  à  terre. 

Mendoce  était  naturellement  bon.  Ce  tableau, 
si  ditïérent  de  celui  qu'il  attendait,  dissipa  sa  co- 
lère, il  éclata  de  rire  ;  Trufaldin  se  rassura,  il 
avoua  sa  perlidie,  que  le  motif  rendait  excusable  ; 
il  jura  par  tous  les  saints  du  paradis,  par  son  àme, 
par  celle  de  Mendoce  qu'il  se  bornerait  désormais 
à  le  servir  lldèlement  :  Mendoce  pardonna  et  s'ap- 
procha de  la  vieille.  «  Mon  bon  ange  gardien,  lui 
dit-elle  à  genoux,  renvoyez  le  diable  en  enfer  et  or- 
donnez à'  ma  mule  de'  se  relever.  «  Mendoce  se 
remit  à  rire,  conta  ensuite  à  la  vieille  les  raisons 
du  déguisement. 

Et,  comme  on  ne  peut  pas  toujours  rire,  quand 
on  est  à  peu  près  nu,  sans  argent,  que  la  nuit  est 
fraîche  et  qu'on  n'a  pas  de  gîte,  Mendoce  interro- 
gea la  vieille  sur  sa  localité  et  ses  moyens. 

ce  Hélas  î  mon  seigneur,  il  n'y  a  pas  de  château 
dans  ce  canton  ;  mais,  au  bout  de  cette  percée,  à 
un  quart  d'heure  de  route,  vous  trouverez  un  joli 
manoir  nouvellement  bclti.  et  dont  la  maîtresse  est 
tout  à  fait  revenante.  —Trufaldin,  gagnons  le  ma- 
noir. —  Mais,  reprit  la  vieille,  le  maître  est  un 
peu  brutal.  —  Je  le  mettrai  à  la  raison.  —  Et  vous 
n'avez  pas  d'armes.  —  Ah  !  c'est  vrai.  Trufaldin, 
tu  te  présenteras,  et  nous  lui  ferons  peur,  puisque 


152  LA   FOLIE   ESPAGNOLE 

nous  ne  pouvons  le  battre.  —  Ma  foi,  seigneur, 
présentez-vous  vous-même.  S'il  y  a  des  coups  à  re- 
cevoir, ils  vous  reviennent  de  droit,  à  vous  qui 
êtes  le  plus  brave.  —  Marchez  devant,  sans  obser- 
vations, monsieur  le  faquin,  ou  vous  allez  recevoir 
par  derrière  les  coups  que  vous  craignez  pai* 
devant.  » 

Avec  quelques  mots  énergiques,  on  faisait  de 
Trufaldin  ce  qu'on  voulait.  Il  prit  le  devant  :  la 
vieille  releva  sa  mule,  lui  remonta  sur  le  dos  et 
s'éloigna  lestement  des  originaux  qui  lui  avaient 
d'abord  fait  tant  de  peur  et  dont  la  présence  con- 
tinuait à  lïntriguer.  Elle  alla  traire  ses  vaches,  et 
Mendoce  et  Trufaldin  arrivèrent  avec  le  crépuscule 
à  une  porte  de  chêne  doublée  en  fer,  qui  ouvrait 
sur  la  cour  de  la  maison,  qu'entourait  un  ruisseau 
d'eau  vive  qui  servait  à  la  fois  de  fortification  et 
d'étang. 

«  Si  nous  frappons  à  la  porte,  dit  Mendoce.  on 
ne  nous  ouvrira  point,  dans  l'état  où  nous  voilà. 
—  Hé  bien,  seigneur,  tournons  d'un  autre  côté.  — 
Non  pas,  s'il  vous  plaît,  la  maîtresse  est  jolie.  —  Il 
y  a  de  jolies  femmes  partout.  —  .Je  veux  voir  celle- 
ci.  —  Mais  pourquoi  chercher  des  difficultés. . .  — 
Elles  ajoutent  un  cliarme  au  plaisir. Allons,  on  t'a 
cousu  dans  une  peau  de  sanglier,  descend  le  fossé, 
je  te  sauterai  sur  les  épaules,  et  nous  passerons  à 
l'autre  bord.  —  Ce  malheureux  goût  pour  les  aven- 
tures ne  sera  donc  jamais  satisfait  ?  —  Oh  !  que 
de  raisons,  monsieur,  portez-moi  et  passez.  » 

Trufaldin  obéit.  Au  milieu  du  fossé,  il  trouve 
une  foène  qui  servait  à  piquer  les  anguilles  : 
«  Voilà  une  arme,  dit  Mendoce,  qui  doit  mettre  à 
la  raison  le  mari  le  plus  brutal.  Il  relève  les  trois 
pointes  de  la  foène.  en  appuie  le  manche  contre  son 
épaule  et  ressemblerait  à  Neptune  armé  de  son 
trident,  s'il  était  vieux  et  laid  comme  le  dieu,  s'il 
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portait  une  couronne,  et  si  son  joli  corps  était 
drapé,  au  lieu  crètre  nu. 

Les  voix  de  nos  voyageurs  avaient  pénétré  jus- 
que dans  la  maison  ;  la  maîtresse  était  seule,  elle 
n'avait  rien  distingué  de  ce  colloque,  mais  sur- 
prise d'entendre  des  hommes  à  pareille  lieure, 
lorsque  Thumeur  connue  de  son  mari  les  éloignait 
même  en  plein  jour,  elle  descendit  dans  une  pre- 
mière enceinte  fermée  par  une  grille  de  fer,  et  cria 
qui  vive,  à  travers  les  liarreaux. 

A  ce  cri,  que  Triifaldin  crut  sorti  du  plus  mâle 
des  poumons,  il  se  jeta  la  face  contre  terre.  Men- 
doce  se  retint  au  manche  de  sa  foéne,  monta  sur 
les  reins  de  son  écuyer  et,  se  plaçant  en  héros  de 
théâtre,  il  répondit  qu'il  s'appelait  saint  Michel, 
qu'il  venait  une  seconde  fois  de  terrasser  le  démon 
qui  rodait  sans  cesse  autour  de  cette  maison,  sur 
laquelle,  lui,  archange,  veillait,  qu'il  priait  la  maî- 
tresse d'ouvrir  la  grille,  aiin  qu'il  jetât  l'esprit 
immonde  dans  sa  mare,  parce  que  la  bouse  de 
vache  à  une  vertu  particulière  ignorée  en  Europe 
et  très   connue   sur  les  bords  du  Gange. 

La  dame  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  le  Gan- 
ge :  et  elle  trouvait  que  saint  Michel  pouvait  tort 
bien  jeter  son  diable  dans  un  puits  qui  était  dans 
la  première  cour.  Trufaldin,  qui  ne  voulait  pas 
jouer  Satan  jusqu'au  bout,  se  dérobait  de  dessous 
les  pieds  de  Mendoce  et  courait  sur  ses  genoux  et 
sur  ses  mains,  Mendoce  répondait  à  la  maîtresse 
du  logis,  la  maîtresse  lui  répliquait  :  plus  le  col- 
loque se  prolongeait,  plus  les  idées  superstitieuses 
s'éloignaient,  et  moins  saint  Michel  espérait  que  la 
grille  s'ouvrirait.  Il  allait  essayer  de  la  faire  sauter 
avec  son  trident,  quand  Trufaldin  poussa  un  cri  à 
épouvanter  tous  les  loups  de  la  forêt.  Mendoce  se 
retourne  et  voit  un  homme  vigoureux  qui  brisait 
à  grands  coups  de  tléau  les  épaules  de  son  écuyer, 
et  qui  disait  en  grinçant  des  dents  :  «  Je  vais  ar- 
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ranger  saint  Michel  comme  le  diable  et  leur  ap- 
prendrai à  tons  deux  à  venir  faire  des  contes  bleus 
à  ma  femme  quand  je  n'y  suis  pas.  —  Hélas!  disait 
le  dialjle,  en  faisant  des  grimaces  vraiment  diabo- 
liques, jamais  je  ne  fais  de  mal  à  personne,  et  je 
suis  battu  par  tout  le  monde.  »  Gomme  il  finissait 
ce  mot,  son  redoutable  adversaire  tombe  sur  lui  de 
toute  la  pesanteur  de  son  corps,  en  poussant  un 
profond  soupir.  Mendoce  qui  trouvait  fort  mau- 
vais qu'un  autre  que  lui  battit  sonécuyer,  venait, 
sans  autre  formalité,  d'enfoncer  sa  foène  dans  le 
flanc  du  batteur,  sans  réfléchir  que,  sur  les  bords 
du  Gange  comme  en  Europe,  chacun  est  maître  chez 
soi,  et  que  celui  qui  viole  un  domicile  doit  s'estimer 
heureux,  dans  tous  les  pays  du  monde,  d'en  être 
quitte  pour  quelques  coups  de  bâton.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'homme  au  fléau  se  mourait,  et,  bien  que  le 
tragique  n'appartienne  pas  à  cet  ouvrage,  vous  con- 
viendrez qu'on  ne  fait  pas  un  roman  de  chevalerie 
sans  tuer  quelqu'un,  et  il  vaut  mieux  que  ce  soit 
un  fripon  qu'un  autre. 

'Mendoce  se  repentait  amèrement  de  sa  vivacité, 
Oter  la  vie  à  un  liomme  lui  paraissait  un  acte  hor- 
rible quand  la  nécessité  y  forçait  ;  c'était  un  crime 
irrémissible  quand  on  le  commettait  desang-fioid 
ou  par  un  simple  mouvement  d'orgueil.  11  sentait 
des  larmes  qui  allaient  s'échapper,  lorsque  la  dame 
du  logis  ouvrit  la  grille  avec  vivacité,  courut  à  son 
mari  en  sanglotant,  le  jugea  mort,  le  retourna  avec 
son  pied  pour  s'en  assurer  tout  à  fait,  et  jetant  ses 
bras  au  cou  de  Mendoce,  elle  lui  couvrit  le  visage 
de  baisers,  en  lui  disant  avec  elïusion  :  «  Ah  !  de 
quel  homme  tu  m'as  délivré  !  » 

Mendoce  regardait  cette  femme,  la  bouche  ])éan- 
te,  les  bras  tombants,  et  à  chaque  baiser  son  éton- 
nement  reboul)lait.  «  Allons,  dit-il,  si  j'ai  fait  une 
l)onne  œuvre,  à  la  bonne  heure  ;  mais, sur  ma  foi, 
je  ne  m'en  serais  pas  douté.  »  Il  relève  Trufaldin. 
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ot  la  dame  dit  qu'elle  va  le  coucher  dans  son  propre 
lit  et  lui  bassiner  tout  le  corps  avec  de  l'eau-de-vie 
camphrée  ;  autre  stupéfaction  de  la  part  de  Men- 
doce.  Trufaldin.  qui  était  rancunier  et  qui  ne  crai- 
gnait plus  le  défunt,  le  prit  par  les  deux  jambes, 
et  le  porta  sur  le  bord  du  puits  ;  la  dame  l'aida  à 
l'y  jeter,  et  Mendoce  ne  concevait  pas  que  la  haine 
conjugale  pût  aller  jusque-là.  «  Que  dial)le,  disait- 
il  il  va  des  cocus  partout  ;  mais  accabler  de  ca- 
resses le  meurtrierde  son  mari,  aider  à  lejeter  dans 
un  puits,  c'est  un  peu  fort.  A  quel  monstre  ai-je 
donc  affaire  ?  » 

Il  avait  pris  Trufaldin  sous  un  Jjras,  pour  l'aider 
à  marcher,  et  la  jeune  femiîie  s'empressede  le  sou 
tenir  sous  l'autre.  «  Ah,  mon  Dieu  !  ah, mon  Dieu  ! 
répétait-elle  à  chaque  pas,  de  quel  homme  je  suis 
(h'^livrée.  » 

]Mendoce,  dont  la  conscience  se  calmait  par  ces 
exclamations  réitérées,  revenait  à  son  caractère, - 
et  clierchait  à  démêler,  autant  que  le  permettait  la 
fai])lesse  du  jour,  les  traits  de  cette  femme  que  la 
vieille  avait  dit  si  jolie.  Il  crut  trouver  quelques 
rapports  entre  ce  visage  et  certaine  fillette.. .  Pour 
la  taille,  il  était  difficile  de  la  juger,  la  dame  était 
grosse,  très  grosse, et  cetétat  n'es\  pas  avantageux. 

En  entrant  dans  la  maison,  lalumière d'une  lam- 
pe, qui  brûlait  encore,  termina  les  incertitudes  de 
Mendoce.  «  Hé,  c'est  toi,  ma  chère  enfant  !  —  Ciel, 
juste  ciel,  c'est  le  gentil  chevalier  de  l'Ermitage  ! 
~  Hé,  par  quelle  aventure  ?. ..  Par  quel  heureux 
hasard?...  Depuis  quand  mariée? —  Depuis 
quand  changé  en  saint  Michel  ?  —  Mais  ce  mari 
que  j'ai  tué...  —  N'empêchera  plus  que  je  sois 
au  seul  homme  que  j'aie  jamais  aimé.  —  Maisenfin 
((uel  était-il  ?  —  L'ermite.  —  L'ermite  !  Oh,  le  co- 
([uin,  je  lui  devais  bien  cela.  Embrassons-nous,  ma 
chéi-e  petite  :  je  t'assure  que  je  ne  t'ai  pas  oubliée 
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instant.  —  Ah,  mon  Dieu  !  ni  moi  non  plus.  «  Ils 
disaient  aussi  vrai  l'un  que  l'autre.  » 

Elle  allume  un  grand  feu.  elle  fait  chauffer  des 
restaurants,  et  Mendoce  etTrufaldinse  restaurent. 
Elle  couvre  le  blessé  de  compresses  d'eau-de-vie, 
elle  Lassine  un  bon  lit.  et  elle  aide  à  l'écuver,  qui 
avait  à  peine  la  force  d'y  monter.  En  allant  et  en 
venant,  en  servant,  en  caressant  Mendoce,  elle  lui 
contait  Thistoire  du  frère  Pacume. 

Ce  drôle  avait  servi  en  qualité  de  soldat  dans  la 
seconde  croisade.  Il  avait  contracté  en  Syrie  l'ha- 
bitude de  la  bonne  chère  et  de  la  licence.  De  retour 
en  Espagne,  il  trouva  très  dur  de  travailler  beau- 
coup, de  manger  peu,  de  dormir  moins  encore,  et 
il  se  lit  voleur.  Il  avait  une  bande  nombreuse  à  la 
tète  de  laquelle  il  faisait  un  butin  considérable. 
Mais  ce  métier,  qui  paraît  si  avantageux  dans  un 
pays  sans  police,  avait  pourtant  ses  inconvénients. 
Les  seigneurs  du  pays  armèrent  contre  Pacôme  : 
il  était  obligé  de  se  battre  fous  les  jours.  Tantôt 
vainqueur,  tantôt  vaincu,  il  n'était  plus  occupé 
qu'à  se  défendre. 

Il  jugea  qu'il  ferait  bien  de  jouir  des  douceurs  de 
la  vie.  "et  pour  cela  il  commença  par  voler  ses  ca- 
marades, les  abandonna  ensuite,  et  chercha  les 
moyens  de  se  dérober  à  toutes  les  recherches.  Il 
trouva  l'ermitage  habité  alors  par  un  honnête 
homme,  car  on  n'en  disait  ni  bien  ni  mal.  Il  lui 
proposa  d'un  ton  hypocrite  de  faire  son  salut  avec 
lui.  L'autre  ermite  était  vieux  :  ii  avait  besoin  de 
quelqu'un  qui  pût  aller  à  la  quête  et  faire  ie  gros 
ouvrage  de  la  maison  :  il  admit  Pacôme,  et  il 
mourut  le  troisième  jour,  probablement  parce  que 
le  genre  de  vie  que  comptait  mener  le  nouveau 
venu  demandait  qu'il  fût  seul. 

Lorsque,  pour  la  seconde  fois,  il  eut  dévalisé 
Mendoce  et  passé  la  rivière  à  la  nage,  il  se  trouva 
dans  un  canton  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  il  tal- 
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lait  qu'il  déposât  son  or  quel(iue  part.  Il  était  bien 
décidé  à  ne  pas  retonrner  à  son  ermitage  ;  mais  il 
connaissait  à  l'antre  rive  des  grottes,  des  chênes 
creux,  où  il  avait  souvent  fait  des  dépôts  quand  il 
exerçait  la  charge  de  capitaine.  Il  repassa  donc 
la  rivière,  quand  Mendoce  fut  éloigné,,  il  se  jeta 
dans  le  bois,  et  rencontra  la  petite  que  le  poids  de 
sa  dot  empècliait  d'aller  bien  lestement. 

En  allant  et  venant  avec  elle,  il  avait  rencontré 
la  maisonnette  si  agréable  que  venait  de  faire 
bâtir  un  prébendier  de  Longarès.  Le  ten-ain  re- 
levait du  seigneur  Gonzalve^  qui,  moyennant  un 
léger  tribut  annuel,  promit  au  prébendier  sûreté 
et  protection.  La  maison  plut  à  Pacûme,  et  il  pro- 
posa au  propriétaire  delà  lui  vendre.  Le  proprié- 
taire répondit  qu'il  l'avait  fait  bfitir  pour  son  usage, 
et  qu'il  n'entendait  pas  s'en  défaire.  Pacôme  eut 
envie  de  le  tuer  pour  terminer  la  contestation  ; 
mais  il  pensa  qu'il  ne  fallait  point  se  brouiller 
avec  un  seigneur  dont  il  aurait  besoin  à  son  tour 
s'il  s'établissait  sur  des  terres  de  sa  relevance. 
Il  jugea  qu'un  prébendier  devait  avoir  quelque  vice 
capital,  et  il  espionna  celui-ci  II  ne  découvrit  rien, 
et  il  envoya  la  petite  elle-même  le  tenter,  avec 
l'ordre  de  lui  donner  toutes  sortes  de  facilités.  La 
petite  accepta  volontiers  une  mission  qui  lui  don- 
nerait quelque  relâche.  Elle  espérait  même  trouver 
les  moyens  de  s'échapper  ;  mais  Pacôme  rôdait 
sans  cesse  autour  delà  maison.  Ce  n'est  pas  qu'il 
aimât  encore  la  petite  ;  mais  il  trouvait  du  plaisir 
à  la  tyranniser. 

Cette  petite  avait  souvent  envie  d'avertiré  le  pau- 
vre prébendier  de  ce  qu'on  machinait  contre  lui  ; 
mais  il  y  allait  de  sa  vie,  et  la  crainte  lui  glaçait  la 
langue.  Douce,  bonne,  elle  caressait  son  hôle,  qui 
était  paisible  et  aimant.  Ce  qui  devait  arriver  ar- 
riva ils  finirent  par  coucher  ensemble. 

Pacôme  était  convenu  avec  elle  d'un  signal  exté- 
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rieur  quand  ils  en  seraient  là.  La  petite  ne  le  don- 
na pas  la  première,  la  seconde,  la  troisième  nuit  ; 
mais,  le  jour  qui  suivit,  elle  aperçut  de  sa  fenêtre 
le  redoutable  Pacôme  qui  lui  faisait  des  gestes 
furieux  ;  et  le  soir,  elle  attacha,  en  pleurant,  son 
flchu  blanc  en  dehors  de  la  maison,  et  descendit 
ouvrir  le  verrou  d'en  lias  quand  le  prébendier  fut 
endormi. 

Pacôme  avait  employé  utilement  ces  trois  ou 
quatre  jours.  Lorsque  la  petite  le  croyait  caché 
sous  un  rnur,  derrière  un  arbre,  il  rassemljlait  des 
trmoins  aussi  honnêtes  gens  que  lui,  et  un  tabellion 
qui  l'avait  deux  fois  tiré  d'alfaire,  en  perce- 
vant pourépices  la  moitié  deselïets  volés.  Ils  entrè- 
rent à  petit  bruit,  et  ilsentouraient  le  litdu  prében- 
dier avant  qu'il  fût  éveillé. Le  taljellion  le  tira  par  la 
barbe,  et  lui  dit  avec  dignité  qu'il  avait  été  informé 
de  ses  désordres,  auxquels  il  refusait  d'ajouter  foi, 
et  que  sa  visite  n'avait  eu  pour  but  que  de  le  justi- 
lier  aux  yeux  de  ses  accusateurs.  Mais  qu'une 
jeune  femme  dans  son  lit  était  une  preuve  sans 
réplique,  et  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  faire 
son  devoir.  Il  commença  un  procès-verbal,  qu'il 
allait,  disait-il,    envoyer  à  l'évéque  de    Saragosse. 

Pacôme  intercéda  vivement  pour  le  prébendier. 
«  Il  ne  faut  pas,  disait-il,  que  cet  ecclésiastique 
perde  sa  prébende  et  sa  liberté,  parce  qu'il  a  été 
faible.  On  assure  d'ailleurs  qu'il  n'est  pas  coutu- 
mier  du  fait.  Il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  scan- 
dale qu'il  cause  reste  sans  punition  :  le  cliatiment 
le  plus  chrétien,  parce  qu'il  sera  le  plus  utile,  c'est 
de  lui  ôter  une  maison  qui  lui  procure  la  facilité 
de  pécher.  .le  lui  en  ai  offert  un  bon  prix.  .l'en  vais 
donner  moitié,  qui  sera  partagé  en  vacations  entre 
le  seigneur  tabellion  et  ses  gens  :  le  contrat  qu'on 
va  faire  portera  quittance  du  total,  et  tout  sera 
dit.  j) 

Le  fripon  de  Pacôme  s'établit  aussitôt  dans  son 
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nouveau  domaine,  et  paya  le  prix  convenu  à  ses 
lidèles  amis.  Satisfait  delà  docilité  de  la  petite,  il 
voulut  lui  donner  la  marque  la  plus  llatteuse  de 
sa  satisfaction,  le  don  de  sa  main. 

La  petite  n'osa  le  refuser,  en  partie  par  timidité, 
un  peu  par  l'espoir  d'un  soi't  avantageux,  du 
moins  du  coté  de  la  fortune,  et  par  l'idée  assez 
vraisemblalde  que  l'opulence  pourrait  faire  de  son 
mari,  comme  de  tant  d'autres  que  nous  connais- 
sons, un  homme  à   peu  prés  honnête. 

Le  mariage  fait,  elle  vit  qu'elle  s'était  trompée 
sous  tous  les  rapports.  Les  prodigalités  de  Pacôme 
le  réduisaient  sans  cesse  aux  expédients.  11  jurait, 
il  Lattait  alors,  et  menaçait  souvent  de  faire  plus  : 
c'était  un  enfer  anticipé  que  la  vie  de  la  petite. 

Une  des  grandes  ressources  de  son  mari,  était 
d'exercer  l'hospitalité  et  de  dévahser  ses  hôtes 
sans  qu'ils  pussent  se  plaindre,  car  il  avait  grand 
soin  de  se  maintenir  dans  les  bonnes  grâces  du 
seigneur  Gonzalve,  qu'il  achetait,  à  la  vérité,  un 
peu  cher  :  il  avait  triplé,  quadruplé  le  tribut  que 
lui  payait  le  prébendier,  mais  il  savait  s'en  dédom- 
mager. 

Un  étranger  égaré  ou  surpris  par  la  nuit,  se  pié- 
sentait-il  chez  lui,  la  petite  était  obligée  de  lui 
faire  les  yeux  doux.  Cent  coups  de  fouet  si  elle  y 
manquait,  cinquante  si  le  voyageur  ne  se  prenait 
pas  dans  ses  filets,  et  jamais  ^  acômene  manquait 
à  sa  parole.  Grande  cïiére  et  b  on  vin  achevaient  ce 
«jue  les  œillades  de  madame  avaient  commencé. 
Pacôme  alors  feignait  d'être  dans  l'ivresse,  il  ga- 
gnait en  chancelant  une  chambre  voisine,  se  jetait 
sur  une  couchette,  et  ronflait  bientôt  à  tout  faire 
trembler.  L'état  présumé  du  mari  faisait  naître  la 
confiance  du  voyageur  ;  il  devenait  entreprenant, 
la  petite  se  montrait  facile,  et  au  moment  le  plus 
intéressant,  Pacôme  arrivait,  sa  longue  épée  à  la 
main,  et  paraissait  prêt  à  percer  d'un  même  coup 
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l'ingrat  qui  outrageait  la  sainte  hospitalité,  et  la 
l)ei'îide  qui  le  déshonorait.  Ce  coquin  avait  un  exté- 
rieur imposant  et  une  voix  forte  ;  il  ne  manquait 
pas  d'esprit,  et  il  avait  arrangé  un  protocole  tel 
qu'un  seigneur  ne  se  serait  pas  exprimé  autrement. 
11  intimidait  le  pauvre  voj^ageur,  qui  se  trouvait 
trop  heureux  de  composer  avec  le  mari  outragé,  de 
se  retirer  sain  et  sauf  en  lui  laissant  son  argent,  et 
il  gardait  le  silence  sur  le  tout,  parce  qu'on  ne  se 
vante  jamais  d'une  aventure  galante  dont  on  a  été 
la  dupe. 

Ptien  ne  s'oublie  aussi  aisément  que  le  mal  passé'. 
I.a  petite  se  voyait  une  veuve  très  opulente  pour 
son  état  :  l'avenir  ne  lui  promettait  que  des  jouis- 
sances, et  le  présent  luiolî'rait  un  joli  homme  à  qui 
elle  avait  souvent  été  infidèle,  mais  qui  avait  fait 
une  forte  impression  sur  son  cœur.  Elle  lui  proposa 
tout  bonnement  de  l'épouser  et  de  partager  avec  lui 
ce  qu'elle  avait.  Mendoce  s'était  promis  de  ne  jamais 
se  marier  que  pour  un  mois  ;  il  rit  beaucoup  de  la 
proposition  de  la  petite  veuve,  l'épousa  sur-le- 
champ,  l'épousa  plusieurs  fois  encore  dans  un 
lit  bien  chaud  qu'elle  consentit  à  partager  avec 
lui,  mais  sans  notaire  et  sans  prêtre.  Il  protestait 
à  la  petite  que  cette  manière  valait  mieux  que 
l'autre,  et  la  petite  convenait  qu'au  moins  les 
résultats  étaient  les  mêmes. 

Trufaldin,  qui  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  rétléchir  dans  son  lit.  et  que  la  peur  rendait 
prévoyant,  les  interrompit  pour  leur  demander 
ce  qu'ils  comptaient  faire  de  feu  frère  Pacôme  (jui 
gisait  dans  le  puits,  et  que  le  premier  venu  pou- 
vait reconnaître.  «  Que  m'importe  ce  drôle  ?  disait 
MendOce.  —  Et  à  moi,  ajoutait  la  petite.  —  Que 
diable,  reprenait  Trufaldin,  soyez  donc  conséquent 
une  fois  dans  votre  vie.  Vous  avez  tué  un  fripon, 
c'est  fort  Inen  ;  mais  vous  n'ignorez  pas  qu'il  est 
défendu  de  se  faire  justice  soi-même.  —  Et  quand 
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on  ne  nous  la  fait  pas  ?  —  Il  faut  souffrir.  —  Je 
ne  souffre  rien.  —  11  n'est  pas  question  ici  de  faire 
l'aimable.  11  faut  tirer  Pacome  du  puits,  l'enterrer 
de  votre  mieux,  puisque  je  suis  hors  d'état  de  vous 
y  aider,  et  dire  à  ceux  qui  viendront  le  demander 
qu'il  est  disparu,  et  qu'il  a  al)andonné  sa  pauvre 
petite  femme.  Sans  cela,  partons  à  l'instant,  et  je 
vous  suivrai  comme  je  pourrai,  ou  bien  il  faudra 
vous  suivre  en  prison,  dont  votre  père  vous  tirerait 
sans  doute  :  mais  il  n'est  pas  agréable  d'avoir  un 
procès  criminel  sur  le  corps  quand  on  peut  se 
l'épargner.  —  Allons,  tais-toi,  bavard,  nous  allons 
suivre  ton  conseil  pour  l'engager  au  silence.  —  Ba- 
vard !  bavard  !  on  bavarde  toujours  quand  on  vous 
parle  raison 

La  petite  prend  un  croc  et  une  corde,  Mendoce  la 
suit,  et  essaye  à  repêcher  le  défunt.  Il  y  mettait  toutes 
ses  forces  mais:  il  était  m  al  adroit  comme  un  seigneur. 
La  petite  secondait  ses  efforts,  et  elle  fit  tant,  que 
le  fils  de  Pacome,  de  Mendoce,  ou  de  tel  autre, 
incommodé  de  cet  exercice,  demanda  à  sortir  d'une 
manière  si  positive  que  madame  sa  mère  jeta  les 
hauts  cris,  et  rentra  en  tenant  son  petit  ventre  à 
deux  mains.  Mendoce  jeta  sur  Pacome  quelques 
paquets  d'osiers,  destinés  pro])a]jIement  à  attacher 
des  treilles,  qui  grimpaient  1p  long  des  murs  et  qu'il 
était  assez  naturel  d'humecter.  11  courut  après  la 
petite  embarrassé  comme  un  jeune  homme  qui  ne 
connaît  de  l'amour  que  la  partie  agréable  et  qui 
jusqu'alors  s'était  fort  peu  inquiété  des  suites  de 
ses  plaisirs.  <(  Ah  !  mon  Dieu  !  disait-il  en  courant 
çà  et  là,  ah  î  mon  Dieu  !  pas  de  matrone  et  où  en 
aller  chercher  une  ?  Trufaldin,  entends-tu  quelque 
chose  à  cela?  —  Oui,  sans  doute,  je  sais  qu'il  faut 
rendre  douloureusement  ce  qu'on  a  pris  avec 
volupté,  d'après  l'arrêt  de  Dieu  qui  prononça  que 
puisque  Eve  avait  mangé  une  pomme,  les  femmes 
enfanterq-ient  avec  douleur.  —  Et  comment  enfai; 
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taient-elles  auparavant,  butor  ?  —  Avec  délices, 
seigneur.  —  Il  faut  que  leur  construction  ait  diable- 
ment changé.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 
Il  faut  aider  cette  chère  enfant,  Lève-toi,  et  viens 
ici  —  Hè  !  je  ne  saurais  me  remuer.  — En  ce  cas,  je 
vais  faire  la  sage-femme.  —  Ah  !  mon  Dieu,  mon 
Dieu  !  que  je  voudrais  voir  cela.  » 

Mendoce  retrousse  ses  manches,  et  se  met  à  ge- 
noux devant  sa  petite  qui  Teffrayait  par  ses  cris. 
Faites  ceci,  faites  cela,  lui  disait-elle,  et  Mendoce 
éperdu  faisait  tout  le  contraire.  Il  avait  les  mains 
partout,  il  suait  sang  et  eau,  et  il  allait  probable- 
ment tuer  l'enfant  et  la  mère,  lorsqu'il  aperçut 
quinze  à  vingt  cavaliers  dans  la  cour,  dont  proba- 
blement Pacome  avait  laissé  la  porte  ouverte  en 
rentrant.  Il  les  prend  pour  des  compagnons  du 
défunt  ;  il  laisse  sa  petite  crier,  saute  sur  une  ha- 
che, et  s'avance  bravement  au-devant  de  cette 
troupe  en  criant  :  Vinci  aiit  mori,  reste  précieux 
du  latin  que  lui  avait  appris  Trufaldin. 

Vi72ci  aiit  mori,  est  excellent  à  la  guerre,  lui  ré- 
pond un  homme  qu'il  reconnaît  pour  le  frater  du 
château  de  son  père,  mine  est  bibendum. 

Mendoce  sentit  d'abord  c[ue  c'était  lui  qu'on  cher- 
chait, et  il  ne  concevait  pas  que  le  frater  ne  le  re- 
connût point.  Il  y  avflit  de  bonnes  raisons  pour 
cela.  En  faisant  la  sage-femme,  en  portant  ses 
mains  partout,  il  les  avait  aussi  portées  à  son  vi- 
sage couvert  de  sueur,  et  il  avait  plutôt  l'air  d'un 
boucher  que  du  fils  du  seigneur  propriétaire  d'un 
cinquième  de  la  Catalogne. 

((  Nu7ic  est  bibeiidum.  répète  le  frater.  —  Il  s'agit 
bien  déboire,  répliqua  Mendoce,  persuadé  qu'il  n'é- 
tait pas  connu,  par  un  prodige  qui  le  confondait  ; 
aidez-moi  si  vous  pouvez  à  sortir  du  plus  gi'and  em- 
barras où  je  me  sois  jamais  trouvé.  —  Qu'est-ce  que 
c'est?  —  Ma  femme  accouche...  — Ah  !  et  vous  avez 
voulu  faire  un  métierauquelvousn'entendez  rien.. Te 
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croyais  que  vous  veniez  d'égorger  un  bœuf.  Vo- 
yons votre  femme.  —  Le  Seigneur  est  homme  de 
l'art  ?  —  Cliirurgien-major  des  villes  et  villages 
du  comte  d'Aran.  —  Ah  !  Gomment  se  porte  ce  cher 
comte  ?  —  Mal.  11  a  un  libertin  de  fils  qui  le  met- 
tra nu  tombeau.  Mais  voyons  votre  femme.  —  Et 
croyez-vous  que  le  fds  ait  des  torts  ?  Un  père  qui 
veut  l'enfermer...  —  Qui  vous  a  dit  cela  ?  —  La 
renommée.  —  Et  ce  fils  n'a  pas  passé  par  ici  ?  — 
.Je  ne  crois  pas.  —  Nous  le  cherchons  partout  avec 
les  hommes  d'armes  du  comte  de  Cerdagne.  et 
malheur  à.  lui  si  nous  le  rencontrons.  —  Prenez 
garde,  frater.  qu'il  ne  vous  châtie  lui-même.  —  Oh  ! 
je  suis  en  force;  nous  sommes  vingt  contre  un. 
]\rais   voyons  votre  femme.  » 

Mendoce  ne  se  souciait  pas  trop  que  le  frater 
entrât,  parce  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  recon- 
naître Trufaldin,  que  le  mal  tenait  cloué  dans  son 
lit.  D'un  autre  côté,  il  sentait  le  besoin  qu'avait  la 
petite  d'un  secours  urgent,  et  il  trouvait  plaisant 
de  faire  accoucher  sa  maîtresse  par  le  chirurgien 
de  son  père.  Il  pesait  le  pour  et  le  contre,  et  l'accou- 
cheur était  déjà  en  position  et  commençait  son 
office.  Mendoce,  intrigué,  prit  une  couverture,  la 
jeta  sur  le  lit  de  Trufaldin,  et  dit  bien  près  du 
traversin  :  «  Si  tu  remues  ou  si  tu  parles,  tu  es 
mort.  » 

Niinc  est  bibencliim.  redit  le  frater,  en  recevant 
un  enfant  gros  et  gras,  qui  ne  se  sentait  nullement 
des  cliagrins  de  madame  sa  mère.  Mendoce,  en- 
chanté de  voir  la  petite  délivrée,  conduisit  l'accou- 
cheur au  gai-de-manger,  lorsqu'une  seconde  troupe 
l)arut  dans  la  cour.  C'était  l'intendant  de  Gonzalve 
qui  chercliait  à  réparer  le  vide  que  la  dernière 
fête  avait  fait  à  sa  caisse,  qui  faisait  une  tournée 
chez  ses  redevables  dans  une  litière  bonne  et  com- 
mode, et  qui  faisait  escorter  d'une  manière  impo- 
sante ses  sacoches  qu'on  portait  devant  lui. 


I6i  L\  FOLIE  ESPAGNOLE 

Mendoce,  que  tout  intéresse  on  intrig-ue,  s'ar- 
rête, regarde  ;  le  frater  ouvre  l'armoire,  et  voit 
quelque  chose  de  velu  derrière  une  moitié  de  co- 
chon; il  examine  de  plus  près,  distingue  une 
figure  humaine  et  s'écrie  :  «  Le  voilà,  le  voilà.  — 
Qui  donc,  reprennent  ses  hommes  d'armes  ?  — 
Trufaldin,  celui  qui  accompagne  notre  jeune  maî- 
tre, et  il  va  nous  dire  où  il  est.  »  Mendoce  rougit, 
Trufaldin  mit  le  doigt  sur  sa  boucha  pour  indi- 
quer qu'il  ne  pouvait  rompre  le  silence  ;  le  chef 
des  hommes  d'arnies,  impatient,  s'avance  vers  lui 
la  masse  levée  :  Mendoce  se  jette  en  avant  avec  sa 
hache,  et  jure  qu'il  ne  souffrira  pas  qu'on  porte  la 
main  sur  un  homme  qu'il  a  ve*-\i  chez  lui.  et  qu'il 
a  trouvé  dans  la  forêt  moulu  des  coups  que  lui  a 
donnés  son  maître  en  le  quittant. 

Ce  conte  assez  vraisemljlable,  d'après  la  violence 
connue  du  jeune  d'Ara n.  l'air  naturel  du  conteur, 
en  imposèrent  aux  cavaliers,  qui  allaient  s'en  re- 
tourner, en  se  contentant  de  ramener  Trufaldin, 
lorsque  l'intendant  de  Gonzalve  entra  dans  la  mai- 
son, entendit  des  cris  d'enfant  et  fécilita  la  petite. 
Il  ne  fallut  qu'un  mot  pour  mettre  le  frater  sur  la 
voie  ;  il  conta  le  plus  prolixement  qu'il  put,  que 
le  mari  de  la  jolie  petite  femme  avait  failli  la  tuer 
par  un  zèle  malentendu  :  qu'heureusement  lui, 
chirurgien,  était  arrivé  assez  à  propos  pour  pré- 
venir un  malheur.  Vint  ensuite  l'énumération  des 
bévues  du  mari  et  des  difficultés  étonnantes  que 
l'art  avait  surmontées  a  Tout  cela  est  fort  bien, 
reprit  l'intendant,  et  je  vous  fais  mon  compliment; 
mais  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  :  voyons  où  est 
le  mari  ?  —  Hé  !  parbleu,  le  voilà,  dit  le  frater  en 
lui  montrant  Mendoce.  —  Cette  ligure  barbouillée  ! 
lui  ;  PAcome  est  plus  grand  que  lui  de  toute  la 
paume  de  la  main.  » 

Mendoce  sentait  bien  qu'il  était  inutile  de  cher- 
cher à  en  faire  accroire   à  l'inteiidant,  et  qu'il  fal- 
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lait  enfin  prendre  la  route  da  la  tour  du  nord.  Il 
se  mit  à  siftler  un  petit  air  en  homme  décidé,  qui 
a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  éviter  la  prison,  mais  qui 
a  le  courage  de  la  ])raYer. 

Pendant  qu'il  siftlait  au  milieu  des  hommes 
d'armes  qui  formaient  un  cercle  exact  autour  de  lui, 
l'intendant  interrogeait  la  petite,  qui  mentait, 
comme  de  raison  ,  et  le  frater  s'approchait  de  son 
jeune  seigneur,  un  bassin  d'eau  claire  à  la 
main.  «  J'ai  eu  l'honneur,  lui  dit-il  respectueuse- 
ment, de  faire  l'accoucheur  à  votre  sollicitation 
Permettez  que  je  fasse  maintenant  le  barbier.  Je 
ne  vous  épilerai  pas  la  moustache,  puisque  vous 
n'en  avez  pns  encore,  njais  je  m'assurerai  du  moins 
si  la  jolie  ligure,  que  je  soupçonne  sous  cette  mar- 
queterie rouge,  y  est  en  etfet.  —  Allons,  soit,  dit 
Mendoce  en  riant,  viens  mon  cher  Domingo,  viens 
me  débarbouiller 

Le  frater  saute  de  joie  en  s'entendant  nommer, 
et  ne  doute  plus  dé  rien.  Il  persuade  à  Mendoce 
en  le  décrassant,  que  son  père  lui  pardonnera 
Inentut,  que  sa  mère  le  tléchira  sans  doute,  mais 
(|u'à  tout  événement,  il  fallait  qu'il  marchât  avec 
ses  hommes,  dont  il  serait  traité  avec  le  respect 
(jui  lui  était  di^,  s'il  n'était  pas  récalcitrant. 

Cette  scène,  qui  avait  pu  être  orageuse,  allait  se 
terminer  avec  simplicité,  résignation  et  bonhomie, 
lorsqu'un  homme  de  l'escorte  de  l'intendant  entra 
en  criant:  «  Au  meurtre  !  au  meurtre  !  En  voulant 
faire  boire  nos  chevaux,  nous  avons  tiré  Pacûme 
mort  du  puits.  » 

A  ces  mots,  le  tableau  change  en  un  clin  d'œil. 
Mendoce  pâlit.  Trufaldin  trembla  et  la  petite  se 
mit  à  pleurer.  L'intendant,  assez  bon  diable,  ne 
condamnait  encore  personne;  mais  le  chef  de  son 
escorte,  homme  madré  et  considéré  de  Gonzalve, 
s'érigea  aussitôt  en  juge,  et  interrogea  sévèrement 
la  veuve.  Mendoce,  trop  généreux  pour  la  laisser 
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sans  le  soupçon  d'un  crime  dont  elle  était  innocen- 
te, prit  la  parole,  s'accusa  avec  fermeté,  fournit  en 
preuves  contre  lui-même  l'habit  mouillé  encore 
avec  lequel  Trufaldin  avait  passé  le  fossé,  la  foéne, 
dont  le  manche  couvert  d'une  humidité  verdàtre, 
n'avait  jju  être  trouvée  que  dans  l'eau,  les  dents  de 
cette  foéne  faisant  autant  de  blessures  au  tlanc  du 
défunt,  le  tléau  avec  lequel  Pacôme  avait  éreinté 
Trufaldin,  qui.  douze  heures  auparavant,  se  por- 
tait à  merveille  et  jouait  les  saints  Mystères  au 
cJuUeau  même  de  Gonzalve,  enfin  il  conclut  que 
la  petite  veuve  n'avait  pu  être  d'intelligence  avec 
eux.  qui  avaient  passé  un  mois  chez  le  châtelain, 
et  que  le  seul  tort  qu'on  pût  leur  reprocher,  c'était 
d'être  entrés  par  un  autre  cliemin  que  par  la  porte, 
et  qu'au  reste  Pacôme,  dont  il  cita  les  hauts  faits, 
avait  bien  mérité  sa  triste  lin. 

L'officier,  après  avoir  réfléchi,  pesé,  commenté 
chaque  phrase  et  vérifié  chaque  fait,  proclama  la 
petite  veuve  innocente,  et  il  ajouta  que  le  seigneur 
(lonzalve  ne  souffrait  pas  qu'on  tuât  impunément 
des  vassaux  qui  lui  payaient  soixante  marcs  d'ar- 
gent par  an,  que  ce  seigneur  avait  sans  doute  beau- 
coup d'amitié  pour  Mendoce,  mais  que  son  devoir 
à  lui  était  de  le  conduire  provisoirement  dans  les 
prisons  de  sa  juridiction...  «Dans  tes  prisons, 
faquin,  interrompit  fièrement  Mendoce.  —  Qui 
osera  l'y  conduire,  reprit  plus  haut  encore  l'officier 
de  Gerdagne,  et  faire  un  tel  affront  au  nom  d'Aran  ? 

—  Ce  sera  moi.  —  Toi  !  —  Il  ira.  —  Il  n'ira  point 

—  Il  ira,  vous  dis-je.  —  Par  saint  Jacques,  tu  en 
as  menti.  »  Un  vigoureux  soufflet  est  la  dernière 
réplique  de  l'officier  de  Gonzalve,  et  celui  de  Ger- 
dagne  tire  aussitôt  l'épée. 

((  Amis,  dit-il  à  ses  hommes  d'armes,  nous  de- 
vons rendre  ce  jeune  seigneur  à  son  père,  et  vous 
devez  venger  rafi'ront  que' votre  chef  a  reçu.  En 
avant,  marche  !  » 
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Mendoce  était  bien  loin  de  vouloir  du  niai  à 
Gonzalve  et  même  à  ses  gens.  Il  se  jeta  dans  la 
mêlée,  il  parla,  il  cria,  il  proposa  des  voies  d'ac- 
commodement :  peine  inutile.  L'officier  de  Gerda- 
gne  était  brave  comme  son  seigneur  et  incapable 
de  pardonner  un  soufflet;  l'autre  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  tuer  sans  se  défendre,  et  toutes 
que  Mendoce  gagna  à  vouloir  arranger  des  gens 
décidés  à  se  battre,  ce  fut  un  coup  de  poitrail  de 
cheval  qui  le  jeta  à  dix  pas. 

Il  prit  de  Thumeur  à  son  tour,  et  se  rangea  du 
parti  de  ceux  qui  appartenaient  à  l'intime  ami  de 
son  père,  et  qui  voulaient  lui  sauver  la  honte  d'être 
emprisonné  comme  un  criminel.  Sans  casque, 
sans  cuirasse,  sans  la  plus  légère  cotte  de  mailles, 
il  se  jette  au  milieu  des  hommes  d'armes,  couverts 
de  fer,  et  joue  de  sa  hache  en  déterminé. 

I/aiïaire  fut  longtemps  à  se  décider.  Ces  armures 
complètes  rendaient  les  guerriers  presque  invulné- 
rables: il  était  plus  facile  de  les  assommer  que  de 
les  blesser.  Cependant  les  troupes  de  Gerdagne, 
exercées,  aguerries,  devaient  l'emporter  sur  celles 
du  pacifique  Gonzalve,  et  ce  fut  ce  qui  arriva. 
Mendoce  s'était  emparé  d'un  cheval  qui  errait  çà 
et  là,  sans  cavalier,  et  il  acheva  de  tlxer  la  vic- 
toire. Quand  il  la  vit  certaine  et  qu'il  crut  pouvoir 
quitter  le  combat  sans  honte,  il  prit  un  parti  fort 
simple:  il  lit  une  volte  de  côté,  enfila  au  grand 
galop  la  porte  de  la  cour  et  se  jeta  dans  le  bois  en 
s'écriant  :  «  Ma  foi,  me  voilà  encore  une  fois  re- 
venu de  la  tour  du  nord.  » 

Quand  les  combattants  eurent  brisé  bien  des 
lances,  et  qu'ils  eurent  épuisé  leurs  forces,  il  fallut 
qu'ils  s'arrêtassent.  Ils  convinrent  qu'ils  s'étaient 
tous  comportés  en  braves  gens,  et  que,  puisque 
Mendoce  s'était  échappé,  ce  qu'ils  pouvaient  faire 
de  mieux,  c'était  de  s'aller  refaire  chez  eux,  et  ils 
en  avaient  besoin  :  il  n'en  était  aucun  qui  ne  fût 
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couvert  (le  contusions,  heaucoup  étaient  blessés, 
heureusement  il  n"y  avait, pas  de  morts.  Le  frater 
lit  les  premiers  pansements  du  mieux  qu'il  put,  et 
on  les  sépara,  ])ons  amis,  en  apparence,  et  sans 
avoir  rien  gagné  que  des  coups,  ce  qui  arrive  com- 
iiiunément'àla  fin  de  toutes  les  guerres.  L'inten- 
dant seul  perdit  à  celle-ci:  il  ne  retrouva  pas  sa 
litière. 

La  troupe  de  Gerdagne  trouva,  en  arrivant  au 
château,  les  trois  autres  corps  rentj-és.  La  lon- 
gueur, l'inutilité  des  recherches,  les  fatigues  con- 
tinuelles avaient  dégoûté  jusqu'à  Cerdagne  lui- 
même  :  la  mauvaise  saison  approchait,  les  chemins 
devenaient  impraticables:  il  licencia  son  monde 
jusqu'au  printemps,  selon  l'usage  du  siècle,  où  les 
vassaux  ne  devaient  de  service  que  pendant  un 
temps  limité. 

Cerdagne  fut  rendre  compte  du  triste  succès  de 
son  entreprise.  Il  raconta  à  d'Aran  comment  on 
avait  trouvé  son  tils  près  du  château  de  Gonzalve, 
comment  il  s'était  échappé  de  nouveau.  Il  jugea  de 
son  séjour  dans  ce  canton,  qu'il  y  était  retenu  par 
quelque  amourette.  Il  espérait  qu'un  autre  moyen, 
(|u'il  avait  imaginé,  réussirait  mieux  que  le  pre- 
mier. Le  comte  "d'Aran  n'y  comptait  guère,  et  la 
réserve  de  la  comtesse  ne  permettait  pas  qu'on 
s'ouvrît  à  elle  sur  cette  dernière  ressource.  Cerda- 
gne prévoyait  que,  dans  tous  les  cas,  Mendoce  res- 
terait aux  environs  de  Longarès  jusqu'à  la  belle 
saison,  puisqu'il  était  à  peu  prés  nu.  et  sans  ar- 
gent, et  il  conclut  qu'au  pis  aller,  il  fallait  pren- 
dre patience  jusque-là. 

>  Gourons  maintenant  sur  les  traces  de  Mendoce, 
que  nous  avons  laissé  galopant  sur  son  grand  che- 
val de  bataille. 

Il  suivait  un  sentier  aussi  riant  que  le  permet  la 
nature  à  la  fin  d'octobre.  Les  arbres  verdoyaient 
encore,  et  un  soleil,  faible,  mais   pur,  dardait  ses 


LA  i-^OLlE  ESPAGNOLE  169 

rayons  à  travers  les  branches  qui  se  dépouillaient 
à  chaque  coup  de  vent.  Mendoce  était  sur  une 
éminence,  où  quatre  chemins  se  croisaient  :  «  Le- 
quel prendrai-je?  disait-il.  Ma  foi,  pour  les  affaires 
que  j'ai  à  suivre,  la  route  est  bien  indifférente.  » 
Et  il  se  décide  pour  celle  qui  lui  offrait  les  sites  les 
plus  piquants. 

Il  descendait,  {galopant  toujours,  quand  il  aper- 
çut une  litière  dans  le  fond  du  vallon,  sur  lequel 
il  dominait.  Elle  allait  au  pas,  comme  vont  toutes 
les  voitures  portées  sur  le  dos  de  deux  mules,  et 
l'aimable  polisson  devait  la  joindre  en  dix  minu- 
tes. «  Je  trouverai  là-dedans,  disait-il  encore,  quel- 
que prélat,  queb^ue  douairière,  quelque  médecin. 
Le  premier  doit  nourrir  son  prochain,  le  second 
sera  sensible  à  mes  charmes,  et  je  ne  crains  le  troi- 
sième qu'au  coin  de  mon  chevet  ;  avançons.   » 

En  avançant  il  reconnaît  des  panaches  de  mu- 
lets aux  couleurs  du  seigneur  Gonzalve  :  bientôt  il 
aperçoit  sa  bannière  flottant  à  la  tète  de  la  litière. 
«  Parbleu,  dit-il,  c'est  Séphora  qui  se  promène,  et 
(|uoiqu"il  fasse  un  peu  frais,  je  peux  jouer  à  l'ange 
Craljriel  ici  comme  ailleurs.  Elle  n'a  pas  de  suite, 
et  cela  ne  laisse  pas  d'être  commode.  »  Il  pousse 
vivement  encore,  il  approche  et  il  voit  deux  ou 
trois  individus  mêlés  dans  la  litière,  c?  Adieu,  dit- 
il,  adieu  flatteuse  espérance  de  doux  plaisirs  :  c'est 
un  hôpital  ambulant  que  j'ai  devant  moi.  »  Il  ar- 
rive, il  voit  son  cher  Trufaldin.  Il  regarde  de  plus 
près  ;  c'est  la  petite  veuve  et  son  enfant.  «  C'est  un 
prodige  —  C'est  un  miracle.  —  Je  suis  ravi.  —  Je 
suis  comblé. —  Et  pourquoi... —  Comment...  — Ra- 
conte toi-même.   » 

La  petite,  effrayée  du  carillon  infernal  qu'on  fai- 
sait dans  sa  cour,  craignant  pour  elle,  pour  le 
précieux  et  do'nier  rejeton  du  sang  de  Pacôme,  la 
petite  s'était  levée  comme  elle  avait  pu.  Tout  le 
monde  se  battait,  hors  Trufaldin,   qui    tremblait 
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des  quatre  membres.  Ils  s'étaient  mutuellement 
entr'aidés,  et  ils  s'étaient  juchés  dans  la  litière  à 
laquelle  personne  ne  pensait  plus;  ils  étaient  sor- 
tis à  la  barbe  des  combattants,  qu'occupaient  le 
désir  de  tuer,  la  nécessité  de  se  défendre,  et  com- 
me Mendoce,  ils  avaient  pris  le  premier  chemin 
qui  s'était  présenté  devant  eux. 

((  Hé!  où  vas-tu  comme  cela,  ma  petite?—  Je 
n'en  sais  rien,  mon  petit,  et  toi  ?  —  Je  n'en  sais 
pas  davantage.  Je  bénis  le  hasard  qui  nous  réu- 
nit. —  Tiens,  cher  Mendoce,  ne  nous  quittons 
plus.  —  C'est  bientôt  dit,  madame,  je  n'ai  rien,  et 
vous  voulez  que  je  me  charge  d'une  femme  en  cou- 
che et  d'un  enfant,  auquel,  à  la  vérité,  je  peux 
avoir  contribué...  —  Bah!  reprit  Trufaldin,  ne  sa- 
vez-vous  pas  que  les  femmes  pensent  à  tout.  Nous 
avons  dans  la  litière  l'or  et  l'argent  du  défunt  ; 
madame  n'a  laissé  que  des  habits'dont  elle  se  sou- 
cie peu,  et  sa  maison  que  personne  n'emportera.  — 
Allons,  soit,  voyageons.  Je  peux,  sans  scrupule, 
manger  quelques  marcs  du  trésor  du  frère  Pacô- 
me  :  ce  sera  une  restitution.  Sur  quelle  route  som- 
mes-nous ici  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  — 
Ni  moi.  —  Quelle  est  la  ville  la  plus  prochaine  ?  — 
Je  n'en  sais  rien.  —  Ni  moi.  —  Ni  moi.  —  Quel 
parti  allons-nous  prendre  ?  —  Je  n'en  sais  rien.  — 
Ni  moi.  —  Ni  moi.  —  Voilà  un  voyage  qui  com- 
mence Ijien.  Tâchons  au  moins  de  nous  orienter. 
A  six  lieues  devant  nous,  un  peu  n  droite,  un  peu 
à  gauche,  doit  être  la  ville  de  Longarès  qu'il  faut 
éviter,  de  peur  de  trouver  le  château  de  Gonzalve, 
que  je  ne  me  soucie  pas  de  revoir,  depuis  que  nous 
avons  échiné  ses  gens.  En  tournant  du  côté  du  le- 
vant, nous  trouverons  lagrande  rivière  d'Kbre,  sur 
laquelle  nous  voguerons.  Nous  la  descendrons  jus- 
(\nk  son  eml)0uchure,  où  nous  nous  embarquerons 
pour  la  Catalogne:  c'est  prendre  le  long  tour  ;  mais 
[personne  ne  nous  suivra  par  là.  Nous  nous  tien- 
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(li-ons  ù  dix  OU  douze  lieues  des  domaines  pater- 
nels, et  certes,  ceux  à  qui  il  prendra  envie  de  me 
cliercher  encore  étendront  leurs  courses  plus  loin, 
parce  qu'ils  ne  me  soupçonnent  pas  l'audace  de  me 
teni)'  aussi  près  :  ainsi  voilà  un  plan  bien  arrêté. 

Cet  endroit  nous  plaît.  Hé  bien,  nous  y  cou- 
cherons. Demain,  autre  habitation,  autres^  mets. 
Je  bâtis  une  cabane  en  roseaux  sur  le  bord  de 
rÉbre,  je  fais  des  lignes  avec  la  queue  de  mon 
chevai,  et  je  vous  sers  un  souper  tout  en  poisson. 
Après-demain...  —  Après-demain,  nous  ferons 
comme  nous  pourrons:  tachons  seulement  de  nous 
arranger  un  abri  pour  ce  soir  ».  Et  Mendoce  se 
met  à  l'ouvrage,  travaille  beaucoup  et  fait  peu 
de  chose.  Il  s'arrête,  et  voit  à  quelque  distance  une 
tète  qui  se  montrait  derrière  un  gros  orme  et  re- 
gardait fixement.  Il  court  de  ce  côté,  la  hache  à 
la  main,  et  trouve  un  jeune  homme  d'une  ligure 
très  agréal)le,  qui  lui  sourit  avec  douceur. 

La  jeunesse  inspire  la  contiance,  et  la  hache  de 
Mendoce  tomba  delle-même  à  la  vue  de  l'étranger. 
L'étranger  s'avança  vei-s  Mendoce,  lui  présenta 
la  inainet  voilà  la  connaissance  faite.  «  Je  suis  sur- 
pris parla  nuit  coinnie  vous,  lui  dit  le  jeune  homme. 
J'ai  poussé  mon  cheval,  guidé  par  les  coups 
de  votre  hache  qui  retentissaient  dans  la  forêt  ; 
je  croyais  trouver  un  bûcheron,  que  j'allais  prier 
de  me  conduire  à  sa  hutte,  et  je  me  suis  arrêté  à 
l'aspect  de  votre  litière,  et  des  personnes  qui  sont 
avec  vous.  Votre  conversation,  que  j'ai  entendue, 
m'avait  donné  sur  vos  moyens  d'existence  et  vos 
principes  des  soupçons  qui  m'ont  déterminé  à  me 
cacher  :  mais  une  figure  comme  la  vôtre  dissipe  à 
l'instant  toutes  les  craintes,  et  je  vois  que  vous  êtes 
simplement  un  ami  du  plaisir  qui  se  dérobe  à  la 
sévérité  paternelle.  —  Précisément,  seigneur,  et 
peut-être  y  a-t-il  quelque  analogie  entre  vos  goûts 
et  notre  situation.  —    C'est  absolument  la'  même 
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chose.  —  Parbleu,  seigneur,  je  suis  enchanté  de 
ces  rapports.  —  Je  passerai  la  nuit  avec  vous,  si 
vous  le  permettez,  et  je  vais  vous  épargner  bien  du 
travail.  —  Vous  me  rendrez  service,  car  je  suis  sur 
les  dents.  » 

Mendoce  croyait  que  le  jeune  liomnie  allait  pren- 
dre la  hache  à  son  tour  :  point  du  tout.  Il  remonta 
à  ciieval,  s'éloigna  au  grand  galop  et  revint  Tins- 
tant  d"après  avec  un  énorme  paquet  derrière  lui. 
«  Mon  valet,  dit-il,  portait  en  croupe  cette  tente 
et  ces  provisions. 

Aussitôt  le  jeune  homme  et  Mendoce  déroulent 
une  assez  belle  tente,  les  piquets  sont  enfoncés,  la 
toile  est  tendue,  et  on  a  une  maison.  On  y  porte  les 
matelas,  de  la  litière,  et  voilà  des  lits  ou  on  cou- 
che les  malades.  Le  jeune  homme  exhibe  un  fort 
joli  souper,  et  Mendoce,  qui  ne  veut  pas  lui  céder 
en  générosité, allume  un  bon  feu, embroche  son  quar- 
tier de  lard  à  un  bâton  bien  effilé,  assied  Trufal- 
din  sur  un  tas  de  feuilles  sèches, et  le  charge  de  tour- 
ner le  rôt. Pendant  qu'il cuil,  on  cause,  on  plaisante, 
on  se  plait  mutuellement,  la  confiance  s'accroît,  et 
on  se  raconte  ses  aventures. 

Pendant  que  ces  messieurs  se  faisaient  des  con- 
lidences  réciproques,  la  petite  veuve  rétléchissait 
sérieusement  à  sa  position  critique.  «  A  la  vérité, 
disait-elle,  c'est  un  joli  homme,  mais  on  en  trouve 
partout  :  c'est  un  seigneur,  et  il  me  quittera  au 
premier  jour.  Un  bon  mari,  qui  me  plaise,  et  dont 
je  ferai  la  fortune  me  conviendrait  bien  mieux. 
'Mais  comment  quitter  Mendoce.  après  lui  avoir 
proposé  moi-même  de  le  suivre  ?  » 

En  etfet.  ce  changement  subit  devait  la  faire  ac- 
cuser d'inconséquence,  et  je  ne  sais  pourquoi  on 
brave  plus  aisément  la  peine,  les  fatigues  qu'un 
ridicule. 

Cependant  ils  ne  parlaient  ni  l'un  ni  l'autre.  Les 
amants  se  quittaient   au  Xlle    siècle  comme    au 
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XVTII'î  siècle,  mais  ils  ne  se  disaient  pas  en  face 
qu'ils  s'ennuyaient  mutuellement,  et  qu'ils  seraient 
enchantés  d'être  débarrassés  l'un  de  l'autre. 

C'était  au  plus  adroit  à  amener  une  rupture, 
dont  personne  n'eût  à  se  plaindre,  et  dans  les  jeux 
de  caprice,  les  femmes  ont  un  tact,  une  finesse 
qu'il  a  plu  à  la  nature  de   nous    refuser. 

La  petite  trouva  un  moyen  qui  conciliait  tout. 
Elle  se  plaignit  un  peu  d'abord,  beaucoup  ensuite, 
très  fort  dans  le  milieu  de  la  nuit.  Mendoce,  qui 
avait  eu  bien  de  la  peine  à  s'endormir,  fut  réveillé 
par  ses  gémissements  continuels  :  il  s'approcha 
d'elle  d'unnir  touché  ;  il  lui  dit.  en  s'etïorçant  de 
pleurer,  qu'il  l'aimait  trop  pour  souffrir  qu'elle 
devint  victime  de  son  amour,  et  il  la  conjura  de 
retourner  chez  elle.  La  petite  lui  répondit  en  pleu- 
rant tout  de  bon,  car  la  nature  a  accordé  à 
ce  sexe  charmant  le  don  de  pleurer  à  volonté,  la 
petite  répondit  qu'elle  mourrait  peut-être  du  regret 
de  le  quitter,  mais  qu'elle  mourrait  sûrement  si 
elle  continuait  le  voyage,  et  qu'elle  prenait  par 
excès  d'amour  le  seul  parti  qui  pouvait  la  lui  con- 
server. La  vérité,  c'est  que  cette  petite,  Séphora  et 
toutes  les  femmes  que  Mendoce  avait  trouvées 
jusqu'ici  n'aimaient  que  le  plaisir,  à  qui  elles  don- 
naient le  nom  d'amour,  beaucoup  plus  décent, 
ainsi  qu'il  a  plu  au  charmant  Boufflers  d'appeler 
des  cœurs...  ce  que  vous  savez  bien  .  Une  autre 
vérité,  c'est  que  Mendoce  avait  donné  de  bonne 
foi  dans  la  même  erreur.  Il  trouvera  peut-être  une 
femme  qui  lui  fera  connaître  le   véritable  amour. 

Au  point  du  jour,  la  petite,  après  avoir  rendu  à 
Mendoce  l'or  que  feu  Pacôme  lui  avait  volé,  se 
laissa  porter  dans  sa  litière.  Elle  sanglotait  pen- 
dant le  court  trajet,  elle  sanglotait  quand  elle  fut 
dedans,  elle  ne  pouvait  détacher  ses  bras  du  cou 
de  Mendoce,  elle  sanglotait  après  l'avoir  quitté,  on 
l'entendit  sangloter  après   qu'elle    fut  partie,  et 
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quand  elle  eut  fait  quatre  pas,  on  n'entendit  plus 
rien. 

Trufaldin  avait  voulu  monter  à  côté  d'elle, 
parce  au  il  n'était  pas  encore,  disait-il,  en  état  de 
marcher.  Le  jeune  homme  avait  observé  qu"il 
était  utile  à  son  maitre,  qu'il  commençait  à  se  ré- 
tablir :  il  avait  otïertd'accompaoner  la  petite  veuve, 
et  il  avait  instamment  prié  Mendoce  d'accepter, 
comme  une  marque  de  sincère  amitié,  son  cheval 
pour  son  écuyer,  et  sa  tente  pour  les  nuits  qu'ils 
seraient  obligés  de  passer  en  plein  vent.  Cette  gé- 
nérosité n'était  pas  trop  naturelle  :  mais  Trufaldin 
y  trouvait  son  compte,  et  Mendoce  n'en  était  pas 
étonné,  parce  qu'il  se  sentait  capable,  en  pareille 
circonstance,  d'un  semblaljle  procédé,  il  avait  un 
peu  résisté  pour  la  forme,  et  le  jeune  homme  avait 
levé  toutes  les  difiicullés,  en  l'assurant  que  son 
valet  gardait  deux  forts  chevaux,  et  qu'il  rece- 
vrait avec  phiisir  les  mêmes  secours  de  Mendoce, 
s'il  le  rencontrait  un  jour  dans  un  état  de  détresse, 
ce  qui  n'était  pas  impossible. 

«  Le  drôle  de  garçon,  disait  Trufaldin  à  ]\Ien- 
doce,  quand  ils  se  mirent  en  marche  !  Me  voilà 
Jjien  monté,  je  porte  notre  maison  derrière  moi, 
vous  avez  devant  vous  des  sacoches  qui  valent  un 
buffet  complet,  et  qui  sont  garnies  au  moins  pour 
deux  jours,  et  ce  jeune  homme  nous  atout  alDan- 
donné  avec  autant  de  facilité  que  si  cela  ne  coû- 
tait rien.  Tenez,  seigneur,  jeunesse,  générosité,  ou 
insouciance  à  part,  cette  conduite  ne  me  paraît  pas 
très  naturelle,  et  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
—  Et  que  veux-tu  qu'il  y  ait  ?  —  Moi,  je  ne  veux 
nen.  Je  désire  que  tout  ceci  soit  aussi  simple  que 
vous  le  croyez.  —  Va.  tu  n'es  qu'un  sot,  et  tu  lini- 
ras  par  avoir  peur  de  ton  onibre.  —  Je  ne  suis 
qu'un  sot,  c'est  bientôt  dit.  Si  vous  aviez  voulu 
écouter  à  Sara  gosse  le  sermon  que  j'avais  com- 
posé pour  vous,  vous  auriez  de  moi  une  opinion 
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toute  différente.  —  Hé  bion,  voyons  ton  sermon, 
aussi  bien  je  n'ai  pas  reposé  de  la  nuit,  et  un  che- 
valier errant  doit  dormir  à  cheval  comme  dans  un 
lit.  -•  C'est  trop  flatteur  en  vérité.  N'importe,  je 
commence,  et  les  beautés  d.e  mon  discours  vous 
tiendront  éveillé.  Et  il  reprend  :  «  Semblal^le  à 
l'enfant  prodioue,  mon  très  cher  frère...  »  Et  il 
n'avait  pas  finis  le  premier  point,  que  Mendoce 
dormait  d'un  profond  sommeil,  et  il  le  tira  par  la 
manche,  et  Mendoce  ouvrait  les  yeux,  écoutait  une 
ou  deux  phrases,  bâillait  et  se  rendormait,  et  Tru- 
faldin  se  mord  les  lèvres,  et  il  veut  punir  son  che- 
val, qui  n'avait  pas  besoin  de  sermon,  du  mépris 
que  Mendoce  faisait  du  sien.  Il  lui  allonge  un  coup 
de  houssine  sur  les  flancs,  et  le  cheval  prend  le 
grand  galop  et  l'emporte  à  travers  la  forêt,  et  Tru- 
faldin  qui  n'a  galopé  de  sa  vie,  jette  les  hauts 
cris,  et  Mendoce  se  réveille  en  sursaut,  et  il  ga- 
lope après  son  écuyer.  Ils  traversent  des  hallie'rs, 
des  ravins,  ils  arrivent  à  un  chemin  qui  paraît 
assez  fréquenté,  le  cheval  de  Trufaldin  se  jette  de 
lui-même  dans  cette  route,  et  court  plus  vivement 
encore.  Trufaldin,  désarçonné,  se  tient  d'une  main 
à  la  crinière,  et  de  l'autre  à  la  queue.  Il  fait  des 
.grimaces  épouvantables  et  finit  par  faire  dans  son 
haut-de-chausses. 

IMendoce  le  suivait  toujours  et  riait  aux  éclats: 
Trufaldin  indigné  de  cette  gaieté  hors  de  saison, 
lui  tirait  la  langue,  ne  pouvant  faire  mieux.  Dans 
la  violence  de  ses  etïorts,  il  relève  la  queue  de  son 
cheval,  à  laquelle  il  se  tenait,  la  croupière  sort, 
la  selle  tourne.  Trufaldin  tombe,  et  le  cheval  ga- 
lope tout  seul.  Mendoce,  qui  sent  le  besoin^^de 
monter  son  écuyer,  galope  après  sa  monture  et  le 
laisse  geindre  et  se  frotter  le  derrière  contre  un 
arbre. 

A  force  de  galoper,  le  beau  chevalier  découvre  les 
bords  riants  de  l'Ebre  un  peu  au-dessus  de  la  ville 
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de  Qiiinto.  «  Le  cheval  de  Trufaldin,  disait  Men- 
doce,  sem}3le  avoir  deviné  mes  intentions.  Il  m'a 
conduit  à  merveille.  Sans  doute,  il  s'arrêtera,  à 
moins  qu'il  ne  passe  la  rivière  à  la  nage.  »  Le 
chevaine  s'arrêta  point.  Il  tourna  à  droite,  continua 
à  galoper  sur  le  gazon  qui  bordait  l'eau,  et  entra 
dans  une  maisonnette,  dont  Mendoce  était  encore 
éloigné  de  deux  cents  pas. 

A  peine  le  cheval  est-il  entré  par  une  porte,  qu'il 
ressort  par  une  autre,  conduit  par  un  homme 
monté  sur  un  cheval  pie.  Mendoce  enfonce  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  son  coursier,  en  criant 
au  voleur  :  le  voleur  gagne  le  bois  et  disparaît  ; 
Mendoce  arrive  au  lieu  d'où  ce  malheureux  clieval 
venait  de  repartir  :  il  met  pied  à  terre,  il  entre  la 
hache  à  la  main  :  ce  n'est  pas  une  maisonnette, 
c'est  une  écurie  assez  vaste,  dont  les  mangeoires 
encore  garnies  annoncent  que  dix  ou  douze  chevaux 
viennent  d'en  sortir.  Pas  d'habitation  auprès,  par 
conséquent  personne  à  qui  on  puisse  demander  des 
renseignements.  Et  pour  comble  de  malheur,  la 
tente  et  les  provisions  du  jeune  homme  sont  der- 
rière le  cheval  qu'on  vient  de  voler  avec  tant 
d'efïronterie. 

Mendoce  écumait  de  fureur  ;  il  frappait  de  sa 
hache  les  râteliers  elles  mangeoires,  qui  volaient 
en  éclats.  Fatigué  de  ce  jeu,  qui  ne  le  menait  à  rien, 
il  sort  pour  rei^rendre  son  palefroi,  il  ne  le  trouve 
plus.  Il  s'étonne,  il  jure,  il  tempête,  il  regarde  de 
tous  côtés  :  un  autre  homme,  sorti,  il  ne  sait  d'où, 
s'enfuyait  dessus  à  toute  bride.  «  Allons,  dit  Men- 
doce, Trufaldin  avait  ma  foi  raison.  Ce  jeune 
homme  se  sert  des  avantages  de  sa  figure  pour 
gagner  la  confiance  des  voyageurs.  Il  m'a  donné 
son  cheval,  bien  sur  qu'il  me  conduirait  ici,  et  que 
de  gré  ou  de  force,  on  m'y  prendrait  le  mien.  Il 
faut  pourtant  avouer,  ajouta-t-il  en  riant,  que  le 
tour  est  bien  joué  :  j'aime  qu'on  montre  de  l'esprit 
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et  môme  à  mes  dépens.  Après  tout,  j'ai  mon  or 
dans  mes  poches,  je  comptais  voyager  sur  Teau, 
cet  événement  rend  nécessaire  ce  que  j'avais  décidé 
comme  chose  d'agrément,  et  je  ne  verrais  pas  le 
moindre  mal  à  tout  ceci,  si  j'avais  déjeuné.  » 

Pour  tromper  son  appétit,  il  usa  de  sa  ressource 
ordinaire:  il  commença  la  chansonnette,  en  retour- 
nant vers  l'endroit  où  il  avait  laissé  Trufaldin, 
dont  la  société  lui  devenait  plus  nécessaire  que 
jamais  :  c'était  un  être  bien  heureusement  organisé 
que  ce  jeune  Mendoce.  Après  un  quart  d'heuro  de 
marche,  il  aperçut  son  écuyer,  qui  débouchait  du 
bois . 

En  descendant  du  chemin  vert  au  bas  bord  de 
la  rivière,  ils  aperçurent  un  autre  homme  qui  dor- 
mait, ou  qui  en  faisait  semblant.  «  Encore  un  vo- 
leur, dit  Trufaldin.  —  Hé  !  tu  nerèves  que  voleui's. 
Ne  vois  tu  pas  ces  lignes  tendues,  ce  poisson  dans 
cette  poche  ?  C'est  un  pêcheur.  Bon  homme,  l)on 
homme,  éveillez-vous  et  dites-nous  le  nom  et  la 
distance  de  la  première  ville  en  descendant  la  ri- 
vière. »  Le  pêcheur,  véritable  ou  supposé;  ouvre 
les  yeux,  étend  les  Ijras,  baille  avec  assez  de  vérité 
pour  dissiper  les  soupçons  de  Trufaldin,  et  il  nom- 
me à  nos  aventuriers  la  ville  de  Quinto,  distante 
encore  de  deux  lieues.  «  Je  vous  y  conduirai,  si 
vous  voulez,  mes  bons  seigneurs,  dans  la  nacelle 
de  mon  maître.  —  Et  où  est  cette  nacelle  ?  reprit 
Mendoce.  —  Là-bas  derrière  cette  roche.  —  Va  la 
chei-cher,  reviens  en  diligence,  et  tu  seras  content 
de  moi.     •  J'y  cours.  » 

*Le  pêcheur  revient,  il  fend  vigoureusement  l'onde 
({ui  s'oppose  en  vain  à  ses  eiforts,  il  remonte,  il 
arrive,  il  s'arrête.  «  Allons,  dit  Trufaldin,  des  ha- 
Ijits  dans  le  fond  de  la  ])arque  !  Il  y  a  de  la  dia- 
Ijlerie  là-dessous.  — Il  n'y  arien  quedetrès  simple, 
répondit  en  souriant  le  pêcheur.  Ce  sont  des  ha- 
])its  dont  mon  maître  se  couvre  pour  se  garantir  du 
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froid  quand  il  va  à  la  pêche.  —  Veux-tu  nous  les 
prêter  ?  reprit  Mendoce.  —  Bien  volontiers,  mes 
bons  seigneurs.  Ils  sont  grossiers, mais  propres.  » 

Mendoce  et  Trufaldin  font  leur  toilette  en  des- 
cendant rapidement  la  rivière.  Ils  passent  devant 
l'écurie  où  Mendoce  était  entré.  «  Mon  ami,  dis- 
moi  pourquoi  cette  écurie  est  ainsi  isolée  ?  Je  l'i- 
gnore, mon  bon  Seigneur.  —  A  qui  appartient  elle? 
— .Je  l'ignore.  —  Par  quelles  gens  est  elle  fréquen- 
•  tée?  —  Je  rignore.  —  Hé!  que  diable,  tu  ignores 
tout.  —  C'est  queje  suispêcheur.  etque  jenem'occu- 
pe  que  de  mon  métier.  —  Cette  écurie  ne  dépen- 
drait-elle pas  de  cette  jolie  habitation  queje  vois 
là-bas?  —  Oh  l  non.  cette  maison  est  celle  de  mon 
maître.  —  Diable,  il  est  donc  riche  ton  maître  ?  — 
Il  est  du  moins  fort  aisé.  —  Et  sait-il  que  tu  nous 
mènes  àQuinto  ?  —  Non,  il  est  à  Ampesta  :  mais  en 
passant  je  préviendrai  sa  lille.  —  Il  a  une  lille  !  — 
La  plus  jolie  du  canton.  ^-  Ah  !  oui,  oui.  il  faut 
prévenir  sa  fille.  Je  veux  la  saluer,  la  remercier, 
la...  —  Hé!  monsieur,  lui  dit  tout  Ijas  Trufaldin, 
ce  sera  encore  quelque  coupe-  gorge  que  cette 
maison-là.  —  C'est  le  pis-aller.  Mais  je  ne  passe- 
rai pas  sans  voir  la  jolie  fille.  —  Oh  !  quel  homme, 
quel  homme  !  »  Et  le  pêcheur,  qui  prêtait  l'oreille, 
entendait  tout,  à  peu  prés,  et  souriait,  penché  sur 
les  avirons. 

On  arrive  devant  la  maison  rustique.  Rien  de 
simple,  et  en  même  temps  rien  de  gai,  de  propre 
comme  cela. 

Il  n'attend  pas  que  la  barque  soit  tirée  et  atta- 
chée à  terre  ;  il  franchit,  avec  la  légèreté  d'un  oi- 
seau, l'intervalle  qui  le  sépare  du  bord.  Une  fille, 
âgée  de  vingt  quatre  ans  à  peu  près,  fraîche 
comme  la  rose,  piquante  comme  toutes  les  brunes, 
vive  comme  elles,  se  lève  et  demande  modestement 
au  chevalier  à  quoi  elle  peut  lui  être  bonne.  «  A 
tout,  bignora,  à  tout,  et  il  tourne  le  compliment  le 
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plus  agréable,  le  plus  spirituel,  et  la  jolie  fille  baisse 
les  yeux,  et  elle  rougit,  et  elle  fait  une  révérence 
qui  n'est  pas  gauche  du  tout,  et  elle  se  remet  sur 
sa  chaise,  et  Mendoce  assis  déjà  auprès  d'elle  sans 
y  être  engagé,  sans  même  qu'on  lui  ait  répondu 
iin  mot,  Mendoce  continuait  à  la  faire  rougir,  à  lui 
faire  baisser  les  yeux,  et  quelquefois  la  jolie 
lu'une  les  relevait  tout  à  coup,  regardait  Mendoce, 
et.se  pinçait  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

Trufakïin  entre,  en  se  traînant  lourdement.  Il 
fait  à  peine  attention  à  la  jolie  brune,  et  il  com- 
mence une  inspection  exacte  de  la  maison.  Cham- 
bres, cabinets,  armoires,  il  ouvre  tout.  «  Que  fais- 
tu  là  ?  —  Je  m'assure  qu'il  n'y  a  pas  des  hommes 
cachés  ici.  —  Insolent  !  —  Comme  il  vous  plaira. 
Des  injures  font  njoins  de  mal  que  des  coups.  .le 
me  moque  des  unes  et  je  suis  bien  ai^e  de  me  ga- 
rantir des  autres.  —  Tu  manques  de  respect  à  ma- 
dame. —  Bah  !  vous  lui  en  manquerez  bien  davan- 
tage, si  elle  vous  laisse  faire  ;  rappelez-vous  seu- 
lement que  partout  où  vous  avez  trouvé  une  jolie 
femme,  il  vous  est  arrivé  une  catastrophe.  » 

Mendoce  se  lève  pour  châtier  Trufaldin,  la  jolie 
brune  le  retient,  lui  proteste  que  les  propos  de 
l'écuyer  ne  l'empêchent  pas  de  rendre  justice  au 
mérite  du  maître,  et  elle  pense  qu'on  peut  par 
donner  bien  des  choses  à  un  vieux  domestique, 
a  Tenez,  tenez,  dit  Trufaldin,  en  jetant  un  gros- 
paquet  au  milieu  de  la  chambre,  j'avais  tort,  n'est, 
ce  pas.  d'avoir  mauvaise  opinion  de  cette  de- 
meure ?  Voilà  vos  haijits  et  les  miens  que  j'avais 
liés  dans  une  serpillière,  lorsque  vous  vous  dispo- 
siez à  partir  de  chez  la  petite  veuve  pour  la  tour 
du  nord.  Le  paquet  y  était  resté,  oublié  par  vous 
qui  vous  battiez,  et  par  moi  qui  me  sauvais.  Qui 
diable  l'a  apporté  ici  ?  Des  voleurs,  qui  sont  en- 
trés chez  la  petite  après  notre  départ,  et  qui  éta- 
blissent leur  magasin  dans  cette  maison,  » 
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La  preuve  jetée  sur  le  plancher  était  d'une  cer- 
taine évidence  :  Mendoce  prit  le  ton  sérieux,  et 
fixa  la  jolie  brune.  Loin  de  paraître  embarrassée, 
elle  sourit  avec  plus  de  grâce  que  jamais,  et  ra- 
conta qu'un  chevalier  fort  bien  monté  était  passé, 
il  y  avait  environ  une  heure  :  qu'il  portait  devant 
lui  ce  paquet,  qui  l'embarrassait,  et  qu'il  l'avait 
priée  de  le  garder  jusqu'à  son  retour.  «  Monté  sur 
un  cheval  pie  ?  reprit  Trufaldin. —  Précisément, 
répondit  la  jolie  Ju'une.  —  C'est  le  coquin  qui  m'a 
volé  ;  il  fait  sans  doute  une  tournée  générale  :  mais, 
d'après  le  proverbe  :  on  prend  son  bien  où  on  le 
trouve,  permettez  que  nous  reprenions  nos  habits, 
dont  nous  avons  le  plus  grand  besoin,  et  que  nous 
partions  pour  Quinto  avant  le  retour  de  ce  drôle- 
là,  avec  qui  vous  vous  arrangerez,  madame, 
comme  bon  vous  semblera  .  » 

La  jolie  brune  se  plaignit  alors  amèrement  d'un 
incident,  dont  elle  n'avait  pu  prévoir  les  consé- 
quences, et  qui  allait  la  perdre  dans  l'estime  d'un 
jeune  seigneur  qui  ne  l'aurait  jugée  que  sur  les 
apparences  Elle  ajouta  qu'il  était  permis  sans 
doute  de  reprendre  son  bien,  que  l'air  de  Men- 
doce  ne  lui  permettait  pas  de  douter  de  l'assertion 
de  son  écuyer  :  mais  qu'une  femme  seule,  avec  un 
valet  sexagénaire,  ne  pouvait  rester  exposée  aux 
outrages  du  brigand  qui  devait  repasser  dans  le 
jour.  «  Mon  père  est  à  Ampesta,  dit-elle  :  ce  que  je 
peux  faire  de  mieux,  c'est  de  l'aller  joindre,  et  si 
je  ne  craignais  pas  d'être  incommode,  ajouta-t-elle 
en  regardant  Mendoce  (comme  vous  a  peut-être 
regardé  quelquefois  femme  qui  était  bien  aise  de 
vous  plaire,  si  pourtant,  lecteur,  vous  en  valez  un 
peu  la  peine),  je  vous  proposerais,  continua  la  jolie 
brune,  de  me  permettre  de  vous  accompagner.  — 
Vous  incommode,  signera,  vous,  demander  comme 
une  grâce  la  plus  précieuse  faveurquevous  puissiez 
m'accorder!  Ma  hache,  mon  bras,  mon  sang,  mon 
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C(t'Ur,  tout  est  à  vous.  —  J'accepte  votre  secours, 
seigneur:  pour  votre  cœur...  —  Eh  bien!  mon. 
cœur?...  — Je  ne  suis  ])as  faite  pour  être  votre 
femme,  et  je  suis  trop  lière  pour  être  votre  maî- 
tresse. —  Voilà  qui  s'appelle  parler,  interrompit 
Trufaldin  ;  vous  ne  seriez  pas  dans  tous  ces  em- 
l)arras  si  vous  eussiez  toujours  rencontré  des 
femmes  comme  madame,  en  supposant  toutefois 
qu'elle  ne  vous  tienne  pas  la  dragée  haute,  pour 
vous  faire  sauter  après. —  Faquin! — Faquin... 
C'est  répondre  à  des  choses  par  des  mots,  » 

\  Pédrillo,  dit  hi  jolie  brune  au  bon  pécheur, 
îiussi  tranquillement  que  si  elle  n'eût  rien  entendu, 
apprêtez  la  barque  couverte,  portez-y  ce  que  nous 
avons  de  meilleur,  appelez  un  aide,  et  partons.  » 

Mendoce  se  promenait  par  la  chambre,  quand 
on  l'avertit  que  la  barque  était  prête.  Il  passa 
avec  Trufaldin  dans  la  chambre  voisine  :  ils  ou- 
vrirent leur  paquet,  et  s'habillèrent  plus  convena- 
blement. Mendoce  mit  dans  son  costume  une  re- 
cherche qui  annonçait  le  désir  de  plaire;  il  rentra 
dans  la  chambre  où  ils  avaient  laissé  la  jolie 
brune,  et  il  la  trouva  vêtue  d'une  manière  aussi 
éloignée  de  son  état,  que  propre  à  relever  sa  beauté. 
Mendoce  resta  interdit  devant  elle  :  la  jolie  brune 
lui  lança  encore  un  de  ces  regards  qui  font  naître 
l'amour,  ou  qui  le  portent  jusqu'au  délire; elle  lui 
sourit  sans  baisser  les  yeux,  lui  montra  les  plus 
l)elles  dents  du  monde,  et  lui  dit:  «  Ici  je  suis  la  fille 
d'un  pêclieur  ;  à  Quinto  et  ailleurs  je  suis  l'unique 
héritière  d'un  homme  aisé;  l'extérieur  est  ce  qui 
frappe  d'abord  les  yeux,  et  pourquoi  ne  pas  donner 
de  soi  une  certaine  opinion,  quand  on  le  peut  sans 
déranger  ses  affaires  ?  )) 

Elle  présente  la  main  à  Mendoce  avec  cette  grâ- 
ce, cette  aisance  qu'on  n'acquiert  que  dans  le  plus 
grand  monde,  et  que  le  jeune  chevalier  nenuinque 
pas  d'attribuer  aune  éducation  soignée.  Trufaldin 
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lui-même  ouvrait  de  grands  yeux.,  et  se  repentait 
presque  de  l'indiscrétion  de  ses  propos  :  ce  n'était 
rien  encore. 

Un  monte  sur  un  bateau,  au  milieu  duquel  s'é- 
lève une  chambre  ;  on  entre  dans  cette  chambre  : 
on  la  trouve  décorée  de  ce  qu'avait  de  plus 
recherché  le  luxe  de  ce  temps  ;  partout  la  commo- 
dité se  trouvait  alliée  à  la  richesse.  «  Quel  pêcheur 
que  ce  pècheur-là  ?  disait  Mendoce.  C'est  quelque 
prince  maure  qui  s'est  réfugié  dans   ce  canton.  » 

La  jolie  brune,  la  princesse  maure,  ou  telle  au- 
tre que  vous  connaissez  bien,  et  que  vous  ne  de- 
vinez pas.  était  coui'hée  sur  une  chaise  longue  et 
brodait.  Mendoce  observait  ses  doigts  et  se  disait  : 
«  .Jamais  cette  femme-là  n'a  été  à  la  pèche.  Cette 
peau  d'une  blancheur,  d'un  moelleux  ! . .  DiabUj 
emporte  si  je  me  doute  qui  elle  peut  être  :  mais 
quelle  qu'elle  soit,  il  ne  faut  pas  qu'elle  m'échappe: 
cette  conquête  manque  à  ma  gloire,  et  je  la  crois 
disposée  à  orner  mon  front  d'un  myrte  de  plus.  » 

Il  prend  un  pliant  et  s'assied  près  d'elle.  Jl  at- 
taque, on  se  défend.  Ce  n'est  plus  la  modestie 
d'une  petite  bourgeoise  qui  combat  le  plaisir  : 
c'est  une  femme  qui  parle  un  langage  analogue  à 
ses  habits,  qui  persifle  avec  finesse,  qui  rit  d'un 
soupir,  qui  prévient  le  découragement  par  un 
mot,  et  qui  d'un  mot  arrête  l'indiscret  qui  va  s'é- 
garer. Mendoce  s'est  joué  de  toutes  les  femmes  ; 
celle-ci  le  joue  à  son  tour,  il  s'étonne  de  plus  en 
plus,  la  diflîculté  ajoute  au  désir,  la  tète  s'em- 
brase, pour  la  première  fois  le  cœur  est  effleuré  : 
il  devient  timide,  et  la  jolie  brune  lui  dit  avec  un 
sourire  enchanteur  ;  a  .Te  conçois  en  etïet  qu'une 
femme  jolie,  spirituelle,  aimable  et  aimante  pourra 
tout  faire  de  vous.  —  Ordonnez,  madame,  ordon- 
nez. —  .Je  ne  suis  pas  la  femme  que  je  viens  de  dé- 
peindre. —  Vous  les  surpassez  toutes.  » 

Le  battjau   s'arrête.    La  jolie  brune  sort  :    Mon- 
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iloce  se  précipite  poiu*  lui  offrir  la  main  :  il  la 
conduit  à  une  maison  apparente  située  sur  le  bord 
de  la  rivière.  On  entre,  on  ne  rencontre  personne; 
la  jolie  brune  parcourt  les  appartements  aussi  li- 
brement que  si  elle  eût  été  chez  elle.  Un  domestique 
se  présente  enfin,  un  second,  un  troisième.  «  Oh  ! 
signora,  dit  le  premier,  que  votre  cousin  sera  fâché 
de  ne  s'être  pas  trouvé  ici  pour  vous  recevoir.  — 
.T'en  suis  fâchée  moi-même,  mais  je  serai  plus 
heureuse  une  autre  fois.  Cependant  Alvaro,  il 
faut  me  traiter,  moi  et  mes  compagnons  de  vo- 
yage. —  Commentdonc,  madame,  avec  un  sensible 
plaisir.  Vous  dînerez  sans  doute  ?  —  tt  de  grand 
appétit,  n'est-il  pas  vrai,  chevalier  ?  —  Nous  n'avons 
que  peu  de  chose  A  vous  offrir,  mais  du  moins 
vous  n'attendrez  pas.  »  Et  les  domestiques  sortent 
en  souriant. 

Que  diable,  disait  Mendoce,  le  rire  est  donc  uuq 
maladie  particulière  à  cette  famille  et  à  ceux  qui 
la  servent,  car  enfin  loin  d'être  ridicule,  je  suis  au 
contraire...  »  Il  est  interrompu  dans  ses  réfle- 
rcions  satisfaisantes  par  les  deux  domestiques  qui 
apportent  une  table  toute  servie  et  chargée  des 
mets  les  plus  d'Hicats.  «  Comment  recevez-vous 
donc,  s'écria  Mendoce,  ceux  que  vous  attendez  ? 
Votre  cousin,  madame,  est  donc  un  seigneur  de  la 
plus  haute  distinction  ?  —  Mon  cousin  est  pêcheur. 

—  Cela  n'est  pas  croyable.  —  Je  vois  ce  que  c'est, 
reprit  Trufaldin.  Ce"  sont  des  pêcheurs  comme 
était  pasteur  Abraham,  qui  couvrait  toute  la  Mé- 
sopotamie de  ses  troupeaux  et   de  ses  serviteurs. 

—  Présisément,  répondit  la  jolie  brune,  »  et  elle 
sourit  encore. 

Elle  fit  placer  Mendoce  vis-à-vis  d'elle  ;  sa  belle 
main  lui  servait  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  et  lui 
versait  les  vins  les  [)lus  recherchés.  Rassurée  en 
apparence  par  une  distance  convenable,  elle  répon- 
dait plus  directement  aux  choses,  tendres  qu'il  lui 
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adressait,  elle  ne  dissimulait  pins  le  plaisir  qu'elle 
se  promettait  à  voyager  quelques  jours  avec  lui,  et 
Trufaldin,  qui  ne  parlait  jamais  à  table,  disait  en 
lui-même  :  «  Encore  une  de  prise.  »  Jusque-là  Men- 
doce  n'avait  pas  eu  la  peine  de  désirer,  et  il  sentit 
ce  que  le  désir  a  de  charmes.  Son  ivresse  était  au 
comble,  il  le  croyait  du  moins,  quand  la  jolie 
brune  demanda  un  tuorbe.  Elle  en  joua,  elle  chanta 
avec  une  délicatesse,  un  goût,  une  précision  dont 
Mendoce  avait  à  peine  l'idée.  Il  se  jeta  à  ses  ge- 
noux :  il  la  conjure  de  ne  pas  se  cacher  davantage, 
de  lui  faire  connaître  celle  qui  était  digne  de  son 
amour,  de  son  respect,  de  sa  main.  Il  se  nomma 
lui-même  pour  lui  prouver  qu'il  pouvait  élever  ses 
vœux  jusqu'à  elle.  Il  embrassait  ses  genoux,  il 
baisait  ses  mains,  il  les  baisait  encore,  et  dans  ce 
trouble,  dans  cet  aimable  désordre  des  sens,  rien 
n'^échappait  à  l'aimable  fripon.  Il  remarquait  un 
œil  humide,  la  rongeur  de  la  volupté,  un  sein 
agité,  qui  semblait  vouloir  s'échapper  du  corset, 
et  toujours  suppliant,  toujours  soumis,  il  devenait 
actif,  entreprenant  même...  La  jolie  brune  lui 
saisit  les  deux  mains,  l'embrassa  sur  la  joue,  et 
lui  dit  :  «  Je  ne  vous  ai  pas  caché  l'impression  que 
avez  faite  sur  moi.  Je  me  la  reprocherais  si  vous  ne 
m'aimiez  pas  et  souvenez-vous  qu'on  ne  cherche 
pas  à  déshonorer,  l'objet  qu'on  aime.  Levez-vous 
reprenez  votre  place,  et  voyons  comment  vous 
chantez.  » 

Mendoce  obéit  sans  résistance,  sans  murmure  ; 
il  chante,  et  fort  inal.  la  jolie  brune  rit  :  il  se  dé- 
concerte et  chante  pins  mal  encore,  elle  rit  plus 
fort  ;  il  se  pique,  l'amour-propre  Idessée  l'occupe 
seul,  ses  sens  s'apaisent,  il  se  remet,  il  chante,  il 
chante  bien  très  bien,  à  merveille  :  Trufaldin. 
qui  a  diné,  prend  sa  partie  et  fait  ronller  sa  basse- 
taille,  le  tuorlje  s'nnit  aux  vuix,  et  la  voix  de  la 
jolie  ijrune  au  tuorJjo  :  nu  moment  où  on  n'est  pas 
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rassasié  de  plaisir,  mais  où  il  va  diminuer,  Alvaro 
entre  avec  une  guitare  :  il  pince  une  sarabande  ; 
Mendoce  prend  la  jolie  brune,  et  elle  danse  comme 
elle  chante,  comme  elle  parle,  comme  elle  fait 
tout. 

«  Quelle  folie!  s'écrie  la  jolie  brune.  Des  voyageurs 
perdre  ainsi  un  après-dîner.  —  Elle  ne  l'est  pas 
pour  moi,  madame.  —  Xi  pour  moi,  chevalier, 
sous  un  certain  rapport.  Mais  enfin  nous  pouvions 
coucher  à  Sastago.  —  Nous  y  déjeunerons  demain. 

—  Vous  faites  tout  oublier,  méchant  liomme  que 
vous  êtes.  —  Ah,  si  vous  disiez  vrai  !  —  Pas  d'é- 
([uivoques,  je  les  déteste:  c'est  le  cachet  du  faux 
]jel  esprit.  — 11  est  certaines  choses  cependant  qu'il 
faut  bien  gazer  un  peu.  —  N'ayez  à  exprimer  que 
des  sentiments  louables,  et  vous  direz  clairement 
ce  c{ue  vous  n'avez  pas  craint  de  penser.  Soupez- 
vous.  mon  cher  ami  ?  —  Et  beaucoup  même,  ré- 
pondit Trufaldin.  —  Alvaro,  faites  servir  ces  mes- 
sieurs, moi.  je  n'ai  besoin  de  rien,  je  vais  me  retirer. 

—  Quoi,  sitôt,  madame  ?  une  nuit  entière  loin  de 
vous  !  —  Vous  me  retrouverez  demain  avec  plus 
de  plaisir.  D'ailleurs,  j'ai  quelques  ordres  adonner 
pour  notre  voyage.  Émbrassez-moi,  et  restez  :  je 
vous  l'ordonne.  » 

Mendoce  ne  numgeait  pas.  malgré  les  soins 
attentifs  de  M.  Alvaro.  qui  chargeait  ses  assiettes, 
elles  desservait  pleines.  Il  se  levait,  il  marchait  à 
grands  pas,  il  se  frappait  le  front,  il  s'asseyait,  il 
se  relevait  encore.  Trufaldin  s'endormait  lès  con- 
fies sur  la  table,  et  Alvaro.  ennuyé  du  manège  de 
Mendoce,  lui  proposa  entin  de  s'all<^r  coucher. 
Mendoce  le  suivit  sans  répondre,  trouva  une  belle 
chambre,  un  bon  feu,  et  deux  excellents  lits.  Il 
demanda  à  Alvaro,  d'un  petit  air  assez  inditférent 
où  était  l'appartement  de  madame.  «  Seigneur,  elle 
m'a  défendu  de  vous  le  dire.  — Et  i)Our([uoi  cela  ? 

—  Pour  vous  mettre    dans  l'impossiljilité  de   rien 
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tenter  qui  vous  ])roiiille  avec  elle.  —  Voilà  une 
femme  qui  pense  à  tout.  N'importe,  tu  me  le  diras, 
n'est-ce  pas  ?  —  Non,  Seigneur.  —  Un  marc  dor  ? 
—  ]\Ion  maître  le  pêcheur  ne  me  laisse  manquer 
de  rien.  —  Que  le  diable  t'emporte.  Vas-tu  me  faire 
aussi  des  coûtes  ,  toi  ?»  Et  Mendoce  le  met  dehors 
par  les  épaules 

Mendoce  se  couche  et  ne  dort  pas,  c'est  la  règle. 
Il  passe  deux  heures  à  se  tourner,  à  se  retourner 
dans  son  lit,  et,  jetant  tout  à  coup  les  couvertures 
au  ndlieu  de  la  chambre,  il  se  lève,  dans  une  es- 
pèce de  rage  damour.   et  s'écrie  :  Je  la  trouverai. 

Trufaldin  rontlait  à  tout  faire  tremljler.  Mendoce 
n'éprouve  donc  aucune  espèce  d'opposition.  Il  sou- 
rit en  passant  son  haut-de-chausses,  il  prend  une 
lampe  qui  continuait  de  brûler,  il  ouvre  sa  porte, 
il  avance,  il  enfile  un  long  corridor,  il  écoute  à 
toutes  les  serrures,  il  n'entend  rien,  il  ne  voit  pas 
de  lumières,  il  continue  de  marcher,  il  va,  il  vient, 
il  retourne,  il  saute,  il  trépigne,  il  fait  tant  que  sa 
mèche  descend  et  s'éteint  au  fond  de  la  lampe, 
chargée  d'huile. 

Le  voilà  dans  les  ténèbres  et  il  rit.  L'emljarras 
où  il  se  trouve  peut  être  attribué  à  d'autres  besoins 
que  le  besoin  d'amour:  cette  idée  lui  sourit  encore, 
et  il  frappe  à  toutes  les  portes.  Personne  ne  lui 
répond,  et  il  appelle,  il  crie,  il  écoute,  et  le  plus 
in'ofond  silence  règne  autour  de  lui.  il  cherche  à 
regagner  sa  chambre.  Il  tâtonne,  les  bras  étendus 
en  avant,  et  il  croit  s'apercevoir  qu'il  est  dans  un 
corridor  beaucoup  plus  large  que  celui  où  on  l'a 
logé.  Il  se  llatte  qu'il  sera  entendu  dans  une  autre 
]>artie  de  la  maison,  il  crie  à  tue-téte,  il  fait  reten- 
tir les  voûtes  prolongées.  11  entend  un  long  éclat 
de  rire  :  «  C'est  elle,  dit-il,  ou  c'est  le  dialjle.  »  Et 
il  court  vers  l'endroit  d'où  le  bruit  lui  semble  par- 
tir. Il  tondre  de  vingt  pieds  de  haut  au  moins  et 
roule  sur  un  tas  de" paille.  Il   se  relève,  il   remue 
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tous  SCS  membres,  a  Allons,  dit-il,  je  ne  suis  pas 
blessé.  Voyons  à  peu  près  où  je  suis.  »  Il  marche 
avec  beaucoup  de  précautions,  il  descend  de  son  tas 
de  paille,  et  il  se  trouve  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jam- 
]>e.  11  lève  la  tète,  et,  à  la  lueur  des  étoiles,  il  dé- 
mêle un  bâtiment  carré  qui  ferme  de  toutes  parts 
une  petite  cour  au  milieu  de  laquelle  est  une  mare 
où  il  est  allé  se  jeter.  Il  sort  de  Teau,  faitle  tour  des 
Làtiments,  trouve  quelques  portes,  mais  de  ces 
portes  telles  qu'on  en  voit  aujourd'hui  aux  prisons, 
et  contre  lesquelles  il  s'use  la  peau  des  mains  sans 
en  ébranleî"  un  clou.  «  Diable,  dit-il,  voilà  une  ten- 
tative qui  finit  d'une  manière  bien  désagréable. 
N'importe,  il  faut  tirer  parti  de  tout,  et  un  cheva- 
lier errant  doit  dormir  sur  la  paille  comme  dans 
le  meilleur  lit.  »  Il  remonte  sur  ses  gerbes,  en  dé- 
range quelques-unes,  fait  un  trou,  se  glisse  dedans, 
se  couvre  avec  deux  ou  trois  bottes,  ferme  la  pau- 
pière en  disant  :  «  Dormons,  puisqu'il  n'est  pas 
possijjle  de  faire  mieux,  demain  nous  verrons.  » 
Et  il  dormit  en  elïet  d'un  profond  sommeil. 

Il  était  grand  jour  lorsqu'il  se  réveilla.  Il  sort  de 
son  trou,  il  se  regarde,  il  se  tâte.  Ses  jambes  sont 
teintes  de  l'eau  jaunâtre  dans  laquelle  il  les  a  plon- 
gées, ses  cheveux  bouclés  sont  pleins  de  paille, 
son  haut-de-chaussGS  est  froissé,  taché,  perdu. 
«  Impossible  de  me  présenter  ainsi  devant  elle,  et 
ce  coquin  de  Trufaldin  qui  ne  pense  pas  à  me  cher- 
cher, à  me  tirer  d'embaras .  >  Et  l'instant  d'après 
pensant  à  sa  grotesque  ligure,  il  riait  comme  un 
fou. 

Il  fallait  cependant  prendre  un  parti,  et  il  ne  sa- 
vait pas  à  quoi  se  décider.  Il  entendit  enfin  un 
grand  bruit  dans  un  des  bâtiments  qui  environ- 
naient la  cour.  Une  porte  s'ouvrit  enfin.  Il  se  ta- 
pit de  nouveau  dans  son  trou,  il  regarde  à  travers 
la  gerbée. . .  0  douleur  !  ô  désespoir  !  C'est  la  jolie 
brune  qui  riait   des  injures  de   Trufaldin  d'aussi 
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bon  cœur  que  Mendoce  avait  ri  lui-même  un  mo- 
ment auparavant:  c'était  Trufaldin,  qui  prétendait 
qu'on  avait  attiré  son  maître  dans  un  coupe-gorge, 
(|ui  jurait  très  énergiquement  qu'il  prétendait  le 
ravoir,  ou  que  le  comte  d'Aran  viendrait  brûler  la 
maison  et  les  fripons  qui  l'habitaient  ;  c'étaient 
Alvaro  et  ses  camarades,  qui  suivaient  la  jolie 
brune,  et  qui  riaient  comme  elle. 

Plus  on  riait,  et  plus  Trufaldin  jurait.  11  pro- 
testait que  si  la  dame  était  seule,  il  l'étrillerait  de 
la  bonne  manière,  et  les  éclats  de  rire  redoublaient, 
et  Mendoce  s'enfonçait  davantage  dans  son  trou  : 
il  eût  voulu  se  cacher  dans  les  entrailles  de  la 
terre.  Tout  à  coup  il  s'élance,  il  parait  sur  le  haut 
des  gerbes  en  s'ècriant  :  «  Ma  foi,  il  faudra  tou- 
jours que  je  sois  vu  dans  cet  équipage  :  autant  à 
présent  que  plus  tard.  » 

Tous  les  yeux  se  tournent  vers  lui,  les  rieurs 
rient  de  plus  belle,  Trufaldin  se  joint  à  eux,  Men- 
doce rit  comme  les  autres:  il  a  le  bon  esprit  de 
tourner  son  aventure  en  plaisanterie.  On  ne  con- 
naissait alors  ni  Ifs  tables  de  nuit,  ni  les  meubles 
utiles  qu'elles  recèlent  :  il  composa  une  histoire 
sur.la  nécessité  où  il  avait  été  de  sortir  de  sa  cham- 
bre sur  sa  lampe  éteinte  par  le  vent,  et  il  mentait 
avec  beaucoup  de  facilité.  A  mesure  qu'il  racon- 
tait, la  jolie  brune  retrouvait  son  sérieux,  elle  prit 
insensiblement  un  front,  un  regard  si  sévère,  que 
Mendoce,  décontenancé,  s'embrouilla,  se  coupa 
dans  sa  narration.  l)albutia  et  resta  court.  «  Mon 
cher  ami,  lui  dit-elle,  le  mensonge  se  peint  dans 
votre  embarras,  dans  vos  contradictions  et  surtout 
dans  un  reste  de  pudeur  qui  vous  empêche  de  con- 
tinuer. Souvenez-vous  toute  votre  vie  qu'on  par- 
donne une  faiblesse  à  un  homme  d'honneur  et  que 
l'habitude  du  mensonge  le  dégrade  à  jamais.  Je 
sais  comme  vous  ce  que  vous  prétendiez  faire. 
Vous  venez   d'éprouver,  et  vous   éprouverez  tuu- 
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jours,  qu'il  n'est  aucune  faute  qui  n'entraîne  une 
Dunition  )3lus  ou  moins  prompte,  plus  ou  moins 
forte.  Je  me  rendrai  quand  le  moment  sera  venu, 
et  votre  triomphe  sera  pur,  parce  que  mon  cœur  le 
partagera,  et  qu'il  ne  sera  pas  suivi  des  regrets  qui 
accompagnent  toujours  les  moyens  indignes  d'un 
homme  délicat.  Allez,  suivez  Alvaro  11  vous  ai- 
dera à  reparaître  dans  un  état  décent. 

Mendoce,  rouge  jusqu'aux  yeux,  avait  écouté 
la  mercuriale,  sans  penser  même  à  interronîpre 
la  charmante  prêcheuse.  Il  suivit  Alvaro  sans 
répondre  un  mot,  fit  sa  toilette  à  la  hâte,  rentra 
dans  la  salle  commune,  se  jeta  aux  pieds  de  la  jo- 
lie brune  et  allait  commencer  un  discours  expia- 
toire qu'il  avait  arrangé  en  s'habiliant  :  «  Levez- 
vous,  lui  dit  elle,  en  le  regardant  avec  tendresse, 
et  ne  parlons  plus  de  rien.  .Je  n'aime  pas  à  me  rap- 
peler ce  qui  ne  fait  pas  honneur  à  mes  amis.  Dé- 
jeunons. » 

On  déjeuna  et  on  repartit.  Mendoce  fut  embar- 
rassé quelques  moments  :  mais  deux  ou  trois  sail- 
lies de  la  jolie  brune  le  mirent  à  son  aise.  Ces  mots 
heureux  :  Je  me  rendrai  quand  le  moment  sera  ve- 
nu, se  retracèrent  à  sa  mémoire  :  il  redevint  tendre, 
empressé,  galant,  aimable  :  il  redevint  Mendoce. 

On  arriva  prés  de  Miquineça,  petite  ville  encore 
très  éloigné  de  la  mer,  mais  où  la  Ségre,  qui  prend 
sa  source  au-dessus  du  château  de  Gerdagne,  se 
jette  <lans  l'Ebre.  Pédrillo  paraît  et  demande  si 
madame  ne  verra  pas  son  oncle  en  passant. 
«  Gomment,  si  je  le  verrai!  il  ne  me  pardonnerait 
pas  de  passer  ainsi.  —  Oh!  dit  Mendoce  en  riant, 
est-ce  à  cet  oncle  qu'appartient  ce  vaste  parc  et  ce 
château  situé  à  mi-cote  ?  —  Précisément.  —  Et 
c'est  sans  doute  encore  un  oncle  pécheur  ?  —  Pré- 
cisément. —  Ah,  ah,  ah,  ah!  tenez,  mon  aimable 
amie,  vous  oubliez  à  votre  tour  la  leçon  que  vous 
m'avez  faite.  —  Si  je  mentais,  mon  cîier  Mendoce. 
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j'aurais,  du  moins,  un  motif  bien  louable.  —  Et 
lequel?  Celui  de  vous  conduire  au  bonheur  par 
la  route  la  plus  douce.  » 

Mendoce,  ivre  d'amour,  lui  présente  la  main.  La 
jolie  Ijrune  lui  donne  deux  baisers,  s'appuie  sur 
cette  main,  la  presse  dans  la  sienne,  et  la  porte  à 
ses  lèvres.  Mendoce  ne  se  possède  plus,  mais  on 
est  sorti  de  la  barque.  Pèdrillo,  Trufaldin,  un  vieil- 
lard qui  s'avance  d'un  air  gai  et  prévenant,  tout 
l'oblige  aux  plus  violents  efforts.  Il  se  contient  en 
répétant:  «  Quand  le  moment  viendra-t-il  donc?  » 

Le  vieillard  et  la  jolie  brune  sont  dans  les 
bras  l'un  l'autre.  «  Ah,  mon  oncle  !  —  Ah, 
ma  nièce!  —  Que  diable,  disait  Mendoce  en  les 
suivant,  ce  n'est  pas  là  un  pécheur.  —  Et  que  vous 
importe,  reprenait  Trufaldin.  pourvu  qu'il  nous 
reçoive  bien  et  nous  fasse  bonne  chère.  » 

En  effet,  si  le  goût  avait  régné  au  souper  de  la 
veille,  la  profusion  et  la  magnilicence  distinguaient 
celui-ci.  Le  pécheur  avait  les  manières  et  le  lan- 
gage de  la  cour,  et  Mendoce  disait  à  part  lui  : 
<i  Quand  le  moment  sera  venu,  elle  ne  me  cachera 
plus  rien.  Attendons  jusque-là.  et  ne  l'indisposons 
point  par  des  questions  auxquelles  elle  n'a  pas 
jugé  à  propos  de  répondre.  » 

Pendant  le  repas,  on  parla  beaucoup  du  père  de 
la  jolie  brune.  Il  avait  logé  chez  son  frère,  et  il  y 
avait  appris  que  l'homme  qu'il  allait  chercher  à 
Ampesta  était  allé  à  Urgel,  à  peu  de  distance  de 
certain  château  que  nous  connaissons  tous.  La 
jolie  brune  rêva  quelques  instants  en  apprenant 
cette  nouvelle,  et  elle  déclara  qu'au  lieu  de  descen- 
dre l'Ebre  jusqu'à  la  mer  et  de  faire  soixante  lieues 
de  trop,  elle  allait  remonter  la  Ségre  jus(iu'au 
fond  de  la  Catalogne.  «  .J'en  suis  fâchée,  ajouta-t- 
elle  avec  un  soupir,  car  je  perdrai  un  compagnon 
de  voyage  bien  intéressant.  —  C'est  moi  qui  per- 
drais tout  en  vous  quittant,  madame.  Je  remonte- 
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rai  la  Sègre  avec  vous.  —  Mais  il  me  semble,  che- 
valier, que  votre  intention  était  de  vous  enibarque- 
à  Ampesta  pour  Bayonne.  —Je  ne  connaissais 
pas  cette  route,  madame,  et  je  n'aurais  qu'un  regret 
en  raljrégeant,  ce  serait  devons  perdre  plus  tôt.» 
Le  fripon  ne  pensait  pas  à  la  quitter,  mais  la  pré- 
sence d'un  oncle  donne  nécessairement  à  la  con- 
versation le  ton  do  la  plus  grande  réserve.  «  Mais, 
reprit  cet  oncle,  vous  ne  trmiverez  pas  un  seul  gite 
supportable  le  long  de  cette  rivière.  —  Oh  !  mon 
oncle,  j'ai  une  grande  barque  ,  vous  savez  qu'elle 
est  commode,  vous  y  ferez  arranger  un  cabinet 
pour  le  chevalier  et  son  écuyer,  et  nous  passerons 
les  nuits.  —  Oh  !  disait Mendoce  tout  bas,  c'est  là 
que  viendra  le  moment  tant  attendu.  » 

On  quitta  la  table  le  plus  tôt  possible,  parce  que 
l'amour  aime  la  liberté,  que  la  présence  des  grands- 
parents  Tenchaîne.  et  que  des  amants  déjà  s:\rs 
l'un  de  l'autre  préfèrent  la  solitude  à  la  contrainte. 
Mendoce  se  laissa  conduire  à  sa  chambre,  après 
avoir  salué  sa  jolie  brune  de  la  manière  la  plus 
respectueuse  et  la  plus  froide.  La  jolie  brune  se 
retira  dans  la  sienne,  •  après  avoir  rendu  une 
révérence  jusqu'à  terre,  une  de  ces  révérences  qui 
ne  signifierait  rien  du  tout,  sinon  qu'on  a  appris 
à  danser,  si  un  coup  d'œil  de  la  plus  douce  expres- 
sion ne  l'avait  accompagnée  et  n'avait  dit  :  Je  suis 
pour  vous,  et  la  révérence  pour  mon  oncle. 

La  jolie  brune  dormit,  ou  ne  dormit  point.  Men- 
doce. malgré  son  amour,  malgré  ses  désirs,  qu'ir- 
ritaient les  difficultés.  Mendoce  se  dédommagea 
des  fatigues  de  la  nuit  précédente  :  Trufaldin  repo- 
sa comme  un  homme  qui  a  parfaitement  soupe  et 
qui  n'a  pas  de  soucis;  ils  dormirent  si  bien  qu'il 
fallut  les  éveiller  pour  leur  dire  que  la  bar(^ue 
était  prête,  les  cabinets  et  les  lits  arrangés,  qu  on 
avait   embarqué  des  provisions  suflisantes    à  la 
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longueur  du  reste  du  voyage,  et  que  le  pécheur 
châtelain  les  attendait  pour  déjeuner. 

La  jolie  brune  causait  avec  son  oncle,  dans  une 
embrasure  de  croisée.  La  porte  de  la  salle  était  ou- 
verte, Mendoce  et  Trufaldin  entrèrent  sans  être 
entendus.  «  Vous  croyez  donc,  disait  Fonde,  que 
vous  le  conduirez  jusque-là  ?  —  Si  je  le  crois,  sei- 
pfneur,  je  suis  sure  de  lui  maintenant,  et  je  le  con- 
duirais au  boutde  Tunivers.  — Et  avec  vous,  s'écrie 
Mendoce,  je  n'y  voudrais  trouver  qu'un  autel, 
pour  vous  jurer  un  amour  exclusif,  et  une  cabane, 
où  vous  seriez  l'objet  de  mon  culte,  de  mes  soins, 
de  mes  complaisances,  j»  L'étourdi  !  s'il  eût  pu  se 
taire,    il  en  eût  entendu  davantage. 

L'oncle  et  la  nièce  rirent  beaucoup  de  son  exal- 
tation amphigourique  :  Mendoce,  piqué,  dit  assez 
brusquement  à  l'oncle  que  l'hommage  d'un  cœur 
telque  le  sien  n'avait  rien  de  ridicule. et  pouvait  être 
même  considéré  commehonorable. L'oncle  répondit 
avec  aménité  cfue  sa  nièce  ne  méritait  pas  cet  hon- 
neur insigne,  et  qu'elle  serait  trop  heureuse  que  le 
seigneur  "Mendoce  persistât  dans  de  semblables 
sentiments.  La  nièce  ajouta  modestement  qu'elle 
ne  prétendait  qu'à  fixer  près  de  lui  le  repos  et 
le  l)onheur.  et  Trufaldin  finit  par  un  ainsi  soit-il. 

On  se  rembarque  en  sortant  de  table.  On  trouve 
le  ])ateau  arrangéavecun  soin  particulier.  Ontrouve 
des  lignes,  des  hameçons,  des  amorces.  On  trouve 
des  arcs,  des  flèches,  et  deux  ou  trois  couples 
de  chiens  courants.  On  trouve  deux  rameurs 
de  plus,  et  ce  qui  ne  tlatta  pas  du  tout  le  jeune 
homme,  on  trouva  une  femme  assez  laide,  desti- 
née à  servir  la  jolie  brune.  «  Ah  !  diable,  dit  Men- 
doce, l'oncle  a  prévu  les  accidents.  Trufaldin  ?  — 
Seigneur  ?  —  Tu  fera>^  ta  cour  à  cette  guenon.  — 
Mais  elle  estafl'reuse.  —  Vous  faites  le  diflicile,  je 
crois!  cette  femme  me  gène,  il  faut  m'en  débarras- 
ser, ou  je  vous  envoie  l'un  et  l'autre  au  fond  de  la 
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Ségre.  —  Seigneur,  je  lui  ferai  ma  cour.  —  Mais 
d'une  manière  marquante.  —  Oli  !  très  marquante, 
seigneur.  —  A  la  bonne  heure,  faquin.  » 

Vous  vous  doutez  bien  que  depuis  le  contluent 
de  la  Sègre,  jusqu'à  sa  source  aux  Pyrénées,  on 
trouve  des  villes,-Lérida,Agramais,Pobla,sanb  comp- 
te]- les  bourgades,  les  villages,  les  hameaux.  Mais 
la  jolie  brune  avait  fixé  le  moment  ;  Mendoce  était 
retenu  dans  la  chambre  pendant  qu'on  voyait  de- 
hors un  endroit  habité,  et  en  vérité,  les  fatigues  et 
les  soins  de  l'enchanteresse  méritaient  bien  un  dé- 
dommagement.Elle  avait  cherché  à  inspirer  de  Ta- 
mour;  mais  on  ne  joue  pas  avec  son  cœur  Le  sien  était 
pris  :  elle  ne  pensait  plus  à  se  défendre,  elle  ne 
prêchait  plus,  la  volupté  éteignait  tout  autre  sen- 
timent, et  cette  femme  qu'elle-même  avait  deman- 
dée, sans  doute  pour  ne  pas  se  perdre  dans  l'es- 
prit de  son  oncle  ou  de  tel  autre,  cette  femme  la 
gênait  autant  qu'elle  déplaisait  à  Mendoce. 

Bien  que  vaincue  dans  tous  ses  sens,  Rotrulde 
avait  amené  son  amant  au  point  de  n'oser  rien  en- 
treprendre. Elle  sentait  le  besoin  de  céder,  mais  la 
dignité  du  rôle  qu'elle  avait  pris  ne  lui  permettait 
pas  d'encourager  l'amour  qu'elle  avait  constam- 
ment arrêté.  Elle  voyait  avec  un  plaisir  indicible  la 
grosse  et  laide  Inès  écouter  les  sornettes  de  Trufal- 
din,  les  premières  très  probablement  qu'on  lui  eût 
contées  de  sa  vie .  Elle  laissait  parler  Mendoce, 
elle  lui  répondait  avec  l'accent  de  la  volupté,  elle 
l'attirait  par  mille  riens  séduisants,  car  enfin  la 
plus  belle  défense  a  des  bornes  en  amour  comme 
en  guerre  :  et  après  plusieurs  combats  glorieux, 
il  faut  bien  se  résoudre  à  être  vaincu.  La  jolie  brune 
était  d'autant  plus  à  plaindre,  qu'elle  savait  que  sa 
défaite  ne  lui  laisserait  que  le  regret  d'avoir  cédé. 
Mais  raisonne-t-on  avec  son  cœur  et  avec  le  plai- 
sir ? 

Cependant,  l'amour-propre  ne  perd  jamais  ses 
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droits  sur  ce  sexe  charmant,  et  elle  voulut  au 
moins  se  rendre  dans  les  formes.  <«  Incapable, 
disait-elle,  de  céder  uniquement  à  vos  sens,  j'ai 
prétendu  vous  étudier  et  vous  connaître.  Je  vous 
ai  déclaré  que  je  n'étais  pas  faite  pour  être  votre 
femme,  et  que  j'avais  trop  de  fierté  pour  être  votre 
maîtresse  :  mais  je  le  sens,  mon  ami,  on  ne  s'avi- 
lit point  en  partageant  des  transports  qu'on  a 
fait  naître.  .J'aime  à  me  flatter  que  les  vôtres 
seront  durables,  je  vous  ai  promis  de  fixer  le 
moment  ;  le  voilà,  cher  Mendoce,  soyez   heureux.  » 

Mendoce,  au  comble  de  ses  vœux^  justifia  la  fai- 
blesse de  sa  belle  par  les  hauts  faits  qui  pouvaient 
seuls  la  forcer  à  s'applaudir  du  sacrifice  que  la  pu- 
deur faisait  à  l'amour.  Toujours  nouveau,  le  che- 
valier effaçait  jusqu'à  la  trace  des  scrupules  qu'on 
lui  opposait  quand  on  retrouvait  la  parole.  «  Ah  ! 
malheur,  disait  la  jolie  brune,  malheur  à  qui  t'a 
connu  pour  te  perdre.  —  Nous  sommes  insépara- 
bles, répondait  Mendoce.  — Oui,  en  ce  moment. 
Mais...  un  désert,  et  ton  cœur.  —  Tu  l'embel- 
lirais pour  moi.  Ma  vie  s'écoulerait  dans  une 
ivresse  continuelle.  —  Tu  le  crois  !  —  Je  te  le 
jure.  Mais  de  grâce,  femme  unique,  femme  vrai- 
ment enchanteresse,  de  grâce,  apprends-moi  au 
moins  ton  nom.  —  Hélas  !  mon  ami,  je  ne  suis  que 
Rotrulde.  » 

Mendoce  n'était  pas  plus  avancé  pour  savoir  que 
sa  maîtresse  s'appelait  Rotrulde,  mais  le  lecteur  y 
gagne  au  moins  d'être  au  courant  de  l'action.  Il 
ne  peut  avoir  oublié  cette  Rotrulde.  qui  eut  des 
Jiontés  pour  Cerdagne  au  château  d'Aran,  qui  fut 
chassée  par  la  trop  clairvoyante  comtesse,  et  re- 
cueillie parle  galant  et  sensible  père  de  Séraphine. 
Avant  que  Cerdagne  partît  avec  ses  hommes 
d'armes,  pour  aller  à  la  recherche  de  son  gendre,  il 
avait  pensé  qu'avec  un  liomme  de  ce  caractère  les 
moj'ens  doux  pouvaient  être  les  plus  sûrs.  11  con- 
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naissait  les  agréments  de  Rotrulde,  elle  était  pro- 
pre à  jouer  toutes  sortes  de  r^.les,  et  il  ne  doutait 
pas  qu'elle  ne  remplit  très  l)ien  celui  qu'il  lui  des- 
tinait, quand  il  lui  aurait  donné  quelques  instruc- 
tions. La  petite  vérole,  qu'elle  venait  d'avoir  assez 
légèrement,  avait  changé  ses  traits  sans  les  gâter, 
et  devait  la  rf^ndre  méconnaissable  à  Trufaldin, 
avec  qui  elle  avait  vécu  au  cliàteau  d'Aran. 
D'ailleurs,  à  la  moindre  marque  d'étonnement  de 
monsieur  l'écuyer,  elle  devait  le  mettre  dans  la 
conlidence,  et  la  lettre  qu'il  avait  écrite  au  père  de 
Mendoce  ne  permettait  pas  de  douter  de  sa  lidélité. 
Guzman,  le  plus  beau  et  le  plus  adroit  des  pages 
de  Cerdagne,  devait  accompagner  et  seconder 
Rotrulde.  Inès,  grosse  fille  de  basse-cour,  devait 
lui  rendre  les  petits  services  dont  une  femme  a 
toujours  besoin  :  quelques  domestiques  intelli- 
gents et  sûrs  avaient  l'ordre  de  suivre  aveuglé- 
ment ses  ordres  :  de  l'or  fourni  avec  prodigalité 
devait  aplanir  les  obstacles.  Il  était  enjoint  à  la 
jolie  brune  de  plaire  à  Mendoce,  de  le  séduire  par 
toutes  sortes  de  moyens,  de  lui  promettre  tout 
pour  se  l'attacher  et  s'en  faire  suivre,  de  le  rame- 
ner chez  Cerdagne.  conduit  par  le  désir  et  l'espé- 
rance ;  mais  il  était  expressément  défendu  à  Ro- 
trulde de  lui  rien  accorder,  de  crainte  que  l'incons- 
tance naturelle  au  jeune  hîomme  ne  lui  fit  tourner 
ses  pas  d'un  autre  côté  :  vous  avez  vu  comment 
elle  avait  suivi  cette  dernière  partie  de  ses  instruc- 
tions. 

L'expérience  de  Cerdagne  ne  lui  permettait  pas 
de  rien  ou])lier.  Il  avait  donné  à  Rotruld--  des  lettres 
pour  tous  les  seigneurs  sur  les  terres  desquels  elle 
pourrait  passer.  Il  leur  dépeignait  le  jeune  homme, 
l'intérêt  qu'il  avait  à  le  rendre  à  sa  famille  ;  il  leur 
demandait  assistance  et  protection  pour  ses  émis- 
saires. Il  ne  restait  «{u'une  difficulté,  c'était  de 
savoir  de  quel  coté  tournerait  la  petite   caravane. 
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Il  fallait  tout  donner  au  hasard,  et  le  hasard  secon- 
da toutes  les  tentatives. 

On  ne  prenait  pas  la  peine  de  demander  son  che- 
min. Ils  sont  tous  également  bons,  quand  on  ne 
sait  où  on  va,  et  qu'il  est  inditférent  de  marcher 
d'un  coté  ou  d'un  autre.  Kotrulde  et  Guzman 
prirent  le  chemin  de  Longarés,  couchèrent  dans 
cette  ville,  et  le  lendemain  matin  ils  suivirent  la 
rivière  qui  passait  devant  le  château  de  Gonzalve. 

C'était  le  jour  de  cette  fameuse  fête  dont  je 
vous  ai  si  longuement  entretenu.  La  foule  com- 
mençait à  se  rassembler,  et  des  espions  gagnent 
toujours  à  se  glisser  dans  une  cohue.  Rotrulde 
détacha  le  chevalier  au  cheval  pie,  qui  n'était 
qu'un  domestique  de  Gerdague,  assez  richement 
vêtu  pour  jouer  un  rôle  au  besoin.  Le  drôle  était 
insinuant,  effronté,  et  ne  manquait  pas  d'un  cer- 
tain esprit.  Il  se  mêla  parmi  les  conviés,  passa  à 
l'instant  pour  l'un  d'eux,  se  fourra  partout,  écouta 
tout,  causa  longtemps  avec  Mendoce  lui-même, 
interrogea  sans  affectation  Trufaldin,  qui  répon- 
dit, comme  tous  les  sots,  avec  cet  air  énigmatique, 
mystérieux,  qui  décèle  ce  qu'ils  croient  Ijien  ca-- 
cher. 

Pendant  que  l'homme  au  cheval  pie  était  chez 
Gonzalve,  Rotrulde,  Guzman  et  leurs  gens  s'étaient 
retirés  dans  l'intérieur  du  bois,  avaient  tendu  leur 
tente,  Inès  faisait  la  cuisine  et  on  se  divertissait 
en  attendant  le  retour  de  l'émissaire.  La  longueur 
de  son  séjour  au  cljAteau  ne  leur  permit  pas  de 
douter  qu'il  ne  fût  sur  la  voie  de  quelque  décou- 
verte importante,  et,  en  effet,  il  les  rejoignit  au 
milieu  de  la  nuit,  leur  conta  comment  le  père  avait 
reconnu  le  fils,  comment  le  fils  s'était  sauvé  habillé 
en  ange  Gabriel  et  Trufaldin  en  diable  ;  comment 
il  avait  essayé  de  courii'  après  eux,  lorsque  les 
autres  coururent  à  la  Vierge  évanouie,  et  comment 
le  hourvari  général  l'avait  retenu  quelque  temps 
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dans  la  foule.  Il  ajouta  qu'il  était  cependant  sûr 
que  Mendoce  avait  suivi  la  lisière  du  bois,  parce 
qu'il  avait  souvent  entendu  une  voix  assez  douce 
se  plaindre  devant  lui,  à  dilïérentes  reprises,  des 
jambes  et  des  bras,  que  Mendoce  avait  eflfective- 
nient  nus,  et  que  les  ronces  pi([uaient  sans  doute. 

A  ce  récit  on  leva  le  camp,  on  chargea  la  tente 
et  les  provisions  sur  un  cheval,  et  on  suivit  la  li- 
sière du  Ijois  au  petit  pas,  parce  qu'on  ne  devait 
employer  d'autre  arme  qne  la  persuasion,  et  que 
plusieurs  chevaux  galopant  aux  oreilles  de  Men- 
doce, le  détermineraient  à  se  jeter  dans  le  bois  où 
l'obscurité  le  déroberait  à  toutes  les  recherches. 

Ils  arrivèrent  à  la  vue  de  la  maison  de  la  petite 
veuve  ,  peu  de  temps  après  que  les  hommes  d'ar- 
mes de  Gonzalve  et  de  Cerdagne  y  furent  entrés. 
Guzman  allait  y  entrer  lui-même,  parce  q^u'il  était 
vraiseml)lable  que  Mendoce  presque  nu  s'était 
réfugié  dans  ce  manoir,  le  premier  sur  cette  route 
depuis  le  château  de  Saint-.Joseph  ,  le  l^eau  page 
approchait  du  fossé,  et  arrangeait  sa  fable  d'intro- 
duction, lorsqu'un  cliquetis  d'armes,  aussi  subit 
que  violent  ,  lui  fit  juger  que  deux  partis  nombreux 
se  battaient  dans  la  cour  avec  fureur.  Il  était  à 
craindre  que  Mendoce  ne  fût  entre  deux  bandes 
de  voleurs  :  et  que  pouvaient  cinq  à  six  domesti- 
ques de  Cerdagne,  que  se  faire  tuer  sans  fruit,  et 
ajouter  l'or  de  Rotrulde  aux  dépouilles  qu'on  se 
disputait  là-bas  ? 

Guzman,  très  inquiet,  était  revenu  conter  à  la 
jolie  l)rune  ce  qu'il  avait  entendu,  lui  faire  part  de 
ses  craintes  et  de  ses  rétlexions.  On  tint  conseil.  On 
décida  que  Rotrulde  s'enfoncerait  dans  le  bois  avec 
les  domestiques  et  les  effets  les  plus  précieux  ;  que 
l'homme  au  cheval  pie  changerait  sa  monture,  trop 
remarqualjle.  contre  la  meilleure  de  ses  camarades  : 
qu'il  resterait  avec  Guzman,  parfaitement  monté, 
à  la  lisière  du  bois  ;  qu'ils  se  reploieraient  au  galop 
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sur  leur  petite  troupe  pour  aider  à  la  défense 
commune,  dans  le  cas  où  les  brigands  tourneraient 
de  leur  côté  :  que,  dans  le  cas  contraire,  ils  se  tien- 
draient cachés  et  descendraient  à  la  maison  après 
le  départ  de  ces  gens,  auxquels  l'éclat  qu'ils  avaient 
l'ait  ne  permettait  pas  un  long  séjour  dans  le 
canton. 

Vous  vous  rappelez  comment  Trufaldin  et  la 
petite  veuve  se  sauvèrent  dans  la  litière.  Le  cheva- 
lier au  palefroi  pie  reconnut  aussitôt  l'écuyer.  et  il 
ne  fut  plus  douteux  que  Mendoce  ne  fût  dans  la 
maison  :  mais  était-il  mort  ou  vivant,  c'est  là  ce 
qui  tourmentait  les  deux  observateurs,  lorsqu'un 
jeune  homme  très  bien  mis  passa  à  quatre  pas 
d'eux  à  grande  course  de  cheval,  et  fut  aussi, 
malgré  la  rapidité  de  sa  marche,  reconnu  pour 
l'ange  Gabriel. 

Guzman  s'attacha  à  ses  pas,  et  le  suivit  à  une 
certaine  distance.  Lorsque  Mendoce  s'arrêtait  ou 
paraissait  seulement  en  avoir  l'intention,  le  beau 
page  se  jetait  avec  son  cheval  derrière  quelques 
arbres.  Son  compagnon  était  allé  rejoindre  la  troupe, 
et  la  faisait  marcher,  par  l'intérieur  du  ])ois  et 
dans  la  direction  que  suivait  Mendoce,  aussi  vite 
que  le  permettaient  les  difficultés  d'une  route  qui 
n'était  pas  Ijattue. 

Vous  n'avez  pas  oublié  comment  Guzman  gagna 
sur  le  soir  la  confiance  de  Mendoce,  connut  ses 
projets  de  voyage,  le  quitta  pour  aller  prendre  la 
tente  de  son  domestique  et  procurer  un  cheval  à 
Trufaldin.  qui  en  avait  un  besoin  réel.  Vous  vous 
doutez  bien  que  Rotrulde  et  sa  suite  partirent 
aussitôt  pour  prendre  sur  les  bords  de  TÈlu-e  les 
arrangements  nécessaires  :  vous  vous  doutez  l)ien 
que  le  cheval  de  Trufaldin  l'avait  jeté  bas,  tout 
naturellement,  parce  qu'il  était  vif.  et  que  le  coup 
de  houssine  l'avait  vigoureusement  piqué,  qu'il 
avait  galopé  dans   le  chemin   qui    s'était   trouvé 
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devant  lui  et  qu'enlin  il  était  entré  dans  la  première 
écurie  qui  s'était  présentée.  Mais  voici  ce  que  vous 
ne  savez  pas. 

Rotrulde  avait  loué  cette  écurie  et  la  maison  d'un 
riche  muletier,  qui  en  était  à  peu  de  distance,  pour 
deux  jours  seulement.  Il  fallait  mettre  Mendoce  et 
son  écuyer  à  pied  pour  les  forcer  d'entrer  dans  la 
maison.  Il  ne  me  reste  à  vous  dire  que  Rotrulde,  en 
s'établissant  chez  le  muletier,  avait  envoyé  les 
domestiques  qui  ne  devaient  pas  paraître  chez  le 
seigneur  dont  elle  voulait  faire  son  cousin  ;  que  la 
lettre  de  Gerdagne,  très  connu,  ti'ès  considéré  par- 
tout, l'avait  fait  consentir  à  ce  badinage,  dont  il 
s'était  amusé  toute  la  nuit,  caché  tantôt  dans  un 
coin,  tantôt  dans  un  autre,  mais  à  portée  de  tout 
voir  :  que  la  réception  favorable  de  l'oncle  avait  été 
arrangée  une  nuit  d'avance  et  de  la  même  manière  ; 
que  l'homme  au  cheval  pie,  à  qui  Mendoce  devait 
en  vouloir  beaucoup,  avait  été  renvoyé  droit  au  châ- 
teau de  Gerdagne:  que  la  jolie  brune  se  promettait 
de  faire  prendre  la  même  route  à  Guzman  quand  il 
reparaîtrait  aux  environs  de  la  barque,  d'abord 
parce  que  Mendoce  avait  fait  sur  elle  une  forte 
impression,  que  le  page  ne  pouvait  être  qu'un 
témoin  incommode,  et  qu'ensuite  le  jeune  chevalier 
ne  manquerait  pas  d  entrer  avec  lui,  sur  les  che- 
vaux pris,  dans  des  explications  qui  ne  laisseraient 
pas  d'être  embarrassantes  et  qu'il  était  bon  de 
l)révenir. 

Rotrulde  et  Mendoce  passaient  leur  temps  fort 
agréablement  dans  la  chambre  ;  Trufaldin  s'occu- 
pait à  la  proue  avec  sa  grosse  Inès  :  Pédrillo  et  les 
autres  rameurs  qu'avait  donnés  l'oncle,  et  qui 
étaient  aussi  des  domestif^ues  qui  n'avaient  pas 
encore  paru  devant  Mendoce,  manœuvraient  à  la 
poupe,  et  ne  voyaient  rien  de  ce  qui  se  passait  :  la 
journée  s'écoula  ;  Trufaldin  vit  avec  peine  le 
moment  de  rentrer  pour  souper,  et  Rotrulde  remar- 
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qiia  avec  plaisir  qu'il  était  parfaitement  d'accord 
avec  sa  grosse.  Cependant  il  n'y  avait  que  deux 
cabinets  et  deux  lits  ;  l'arrangement  était  tout 
simple,  mais  il  n'était  pas  dans  l'ordre  que  la  jolie 
brune  en  fit  l'observation  :  Inès  n'était  pas  scrupu- 
leuse, mais  elle  était  Inen  aise  de  dérober  ses  plai- 
sirs à  Rotrulde,  qui  avait  sur  elle  une  sorte  d'auto- 
rité, et  dont  elle  ne  soupçonnait  pas  encore  la  fai- 
blesse :  Trufaldin,  trop  timide  pour  proposer  publi- 
quement de  certaines  choses,  regardait  du  coin  de 
l'œil  le  cabinet  le  moins  élégant,  et  pensait  aux 
moyens  de  s'y  introduire  clandestinement  :  Men- 
doce,  toujours^  persuadé  qu'il  avait  affaire  à  une 
princesse,  se  gardait  bien  de  dire  un  mot  qui  pût 
compromettre  sa  gloire.  On  mangeait,  on  buvait, 
mais  toutes  les  cervelles  travaillaient  d'une  étrange 
manière. 

Rotrulde  fit  semblant  de  s'endormir  :  cet  expé- 
dient a  souvent  été  utile  aux  belles  :  Inès,  de  peur, 
disait-elle,  de  gêner  madame,  se  retira  dans  son 
cabinet,  et  tira  scrupuleusement  la  porte  :  Trufal- 
din sortit  en  disant  qu'il  passo'ait  fort  bien  la 
nuit  à  la  proue,  enveloppé  dans  un  manteau  : 
Mendoce  le  suivit,  en  déclarant  qu'il  comptait  la 
passer  de  la  même  manière  :  les  deux  amants  s'ar- 
rangèrent aune  certaine  distance,  et  commencèrent 
à  ronfler  tous  les  deux,  sans  dormir  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Mendoce,  persuadé  que  Trufaldin  va  faire  sa 
nuit  d'un  seul  somme,  se  lève  en  tapinois,  rentré 
dans  la  chambre,  trouve  la  jolie  brune,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  temps,  couchée,  ronflant,  et  ne  dor- 
mant pas  plus  que  les  autres.  Il  écoute  à  la  porte 
d'Inès,  elle  ronflait  aussi  comme  une  contrebasse. 
Mendoce  ferme  soigneusement  la  porte  du  cabinet, 
plus  soigneusement  celle  qui  ouvrait  sur  la  proue, 
non  qu'il  craignît  Trufaldin,  mais  Pédrillo  et  ses 
camarades,  qui  pouvaient  faire  à  l'oncle  prétendu 
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un  rapport  désavantageux  sur  sa  nièce.  En  deux 
tours  de  main  le  fripon  est  déshabillé,  il  partage 
le  lit  de  Rotrulde.  qu'il  réveille  du  réveil  le  plus 
doux.  P^Ue  se  plaint  de  Timprudonce  de  cette  dé- 
marche, et  il  lui  ôte  lusage  de  la  voix  ;  elle  se  ré- 
crie sur  le  tort  que  Mendoce  peut  faire  à  sa  ré- 
putation, et  ces  derniers  mots  viennent  encore 
expirer  sur  ses  lèvres  :  elle,  se  plaignit  tant,  et 
Mendoce  lui  coupa  si  souvent  la  parole,  qu'ils 
s'endormirent  dans  les  hras  l'un  de  l'autre,  mais 
d'un  sommeil  véritable  et  profond. 

Trufaldin  avait  prévu  dès  le  premier  jour  com- 
ment le  dangereux  Mendoce  finirait  avec  la  jolie 
brune.  Il  n'avait  pas  été  surpris  du  tout  de  le  voir 
sortir  de  son  manteau,  rentrer  dans  la  chambre  et 
éteindre  la  lampe  :  mais  ce  qui  ne  l'arrangeait 
pas,  c'étaitfde  passer  à  la  proue  une  nuit  qu'il  se 
promettait 'd'employer  agréablement.  Cependant 
frapper  à  la  porte,  était  un  moyen  qui  déplairait 
sûrement  à  son  maître,  assez  brutal  parfois.  Il 
pensa  à  la  fin  qu'il  pourrait  se  glisser  le  long  de 
la  chambre  sur  le  plat-bord  de  la  barque,  frapper 
doucement  à  la  petite  fenêtre  d'Inès,  entrer  par  là, 
coucher  avec  elle,  et  ressortir  avant  le  jour. 

Ce  superbe  plan  est  à  peine  conçu,  que  Trufal- 
din commence  à  l'exécuter.  Il  avance  le  dos  courbé, 
pour  ne  pas  être  vu  des  rameurs,  qui  lui  envoient 
d'abord  une  rosée,  ensuite  une  vraie  pluie,  et  qui  le 
mouillent  jusqu'aux  os,  à  mesure  qu'il  avance,  en 
retirant  l'aviron  à  la  fin  de  chaque  coup.  Trufaldin 
se  console,  parce  qu'il  va  se  déshabiller,  et  puis  le 
petit  homme  était  tenace  comme  un  autre  quand 
il  voulait  fortement  quelque  chose. 

Il  parvient  à  cette  fenêtre,  qu'il  croyait  le  terme 
de  sa  marche  ;  il  frappa  ;  la  prudente  Inès,  qui 
l'attendait,  veut  avant  tout  s'assurer  que  ce  soit 
en  efifet  son  bien-aimé  qui  ait  frappé  :  elle  entre- 
bâille son  châssis  :  et  malgré  les  ténèbres,  elle  re- 


202  LA   FOLIE   ESPAGNOLE 

connaît  Tnifaldin  ployé  en  deux,  le  dos  tourné  au 
rivage,  et  la  tête  disposée  à  s'allonger  par  la  croi- 
sée. Dans  le  premier  mouvement  de  sa  joie,  inca- 
pable de  refléchir  que  Trufaldin  ne  tenait  à  rien, 
elle  pousse  vivement  sa  fenêtre  et  le  jette  à  l'eau. 
Saisie  d'etfroi,  elle  passe  le  corps,  allonge  le  bras  . 
Trufaldin  qui  ne  sait  pas  nager,  et  que  l'eau  qui 
le  suffoque  empê^.he  décrier,  Trufaldin  trouve  ce 
liras  ;  selon  l'usage  des  malheureux  qui  se  noient, 
il  le  serre,  il  le  tire  avec  force  :  Inès,  qui  se  sent 
entraîner  dans  la  rivière,  jette  des  cris  perçants  et 
inutiles  :  la  voilà  dans  la  Sègre  se  débattant  avec 
Trufaldin. 

A  ces  cris,  les  rameurs  quittent  leurs  avirons, 
ceux  qui  les  avaient  déjà  quittés  pour  dormir  se  ré- 
veillent en  sursaut,  Rotrulde  et  Mendoce  se  réveil- 
lent de  même:  celui-ci  faitim  paquet  de  ses  habits, 
les  prend  sous  son  bras  et  court  à  la  proue.  On  lui 
crie  de  la  poupe  qu'il  y  a  des  gens  qui  se  noient  : 
il  répond  avec  présence  d'esprit  qu'il  les  a  entendu 
tomber,  et  qu'il  se  déshabille  pour  aller  à  leurs 
secours.  On  lui  réplique  que  cela  n'est  pas  nécos  - 
saire,  que  l'eau  est  froide,  et  que  d'excellents  na- 
geurs sont  déjà  dans  la  rivière  :  Mendoce  se  rha- 
bille, en  se  plaignant  amèrement  que  d'autres 
l'eussent  prévenu  :  Rotrulde,  qui  a  tout  entendu, 
et  qui  croit  son  intrigue  à  couvert,  nasse  une 
robe,  fait  du  feu.  rallume  la  lampe,  vient  éclai- 
rer, et  on  reconnaît  avec  la  plus  grande  surprise 
Trufaldin  et  Inès  qu'on  venait  de  repêcher  :  mais 
dans  quel  état,  grand  Dieu  ! 

Trufaldin  est'suspendu  la  tête  en  bas  :  il  rend 
l'eau  par  ses  souliers,  par  son  haut-de-chausses. 
par  son  pourpoint,  par  la  bouche,  par  le  nez,  par 
les  oreilles:  il  est  violet.  Inès,  qui  s'était  mise  en 
état  de  le  recevoir,  était  absolument  nue,  ses  gros 
appas  eussent  fixé  l'attention,  sans  un  nez  épaté 
que  la  pâleur  faisait  paraître  plus  gros  encore, 
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sans  des  cheveux  roux  foncé  qu'elle  cachait  soi- 
gneusement sous  son  bonnet,  et  qui  brillaient  col- 
lés par  mèches  sur  ses  épaules  et  sa  poitrine,  et 
enfin  sans  un  cautère  au  bras  gauche,  qui  sentait 
très  fort,  parce  qu'elle  n'avait  pas  voulu  le  panser 
dans  la  Marque,  pendant  le  jour,  et  bien  moins  en- 
core dans  son  cabinet,  de  peur  d'être  surprise  par 
Trufaldin  à  qui  la  chose  pouvait  inspirer  du  dé- 
goût. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  cependant,  on  cessa 
de  craindre  pour  la  vie  des  amants  infortunés,  et 
les  éclats  de  rire  succédèrent  aux  alarmes.  Tru- 
faldin, qui  avait  repris  tous  ses  sens,  trouva  très 
mauvais  qu'on  insultât  à  sa  disgrâce.  Il  rappela 
tous  ses  malheurs  dont  aucun,  disait-il,  n'avait  été 
mérité,  et  il  ajouta  en  regardant  Mcndoce.  que 
ceux  qui  avaient  passé  la  nuit  dans  les  plaisirs 
les  plus  vifs,  devaient  au  moins  compatir  au  sort 
de  ceux  qui  avaient  failli  se  noyer  en  cherchant  à 
se  procurer  la  même  satisfaction.  Mendoce,  irrité 
de  cette  sortie  indiscrète,  prit  son  écuyer  aux  che- 
veux, et  allait  le  renvoyer  dans  la  Sèg're  :  Rotrulde 
s'opposa  à  cet  acte  de  violence,  et  déclara  avec 
beaucoup  de  dignité  qu'elle  ne  s'offensait  point 
d'une  inculpation  qui  venait  d'un  cerveau  affecté 
par  le  danger,  ou  du  désir  méprisable  de  se  ven- 
ger des  ris  qu'avait  provoqués  un  accident  dont  la 
cause  était  très  condamnable,  et  sans  donner  le 
temps  à  personne  de  prendre  la  parole,  elle  chapi- 
tra Inès  avec  tant  de  vérité,  elle  peignit  les  suites 
du  vice  sous  des  couleurs  si  vraies,  que  les  domes- 
tiques de  Gerdagne  restèrent  convaincus  que  Tru- 
faldin avait  extravagué.  Voyant  enfin  la  persua- 
sion dans  tous  les  yeux,  Rotrulde  ordonna  à  Inès 
et  à  son  amant  de  descendre  dans  la  chambre,  et  à 
l'une  de  s'habiller  et  à  l'autre  de  changer  d'habit. 
Inès  ne  savait  rien  de  ce  qu'avait  vu  son  amant, 
prenait  la  mercuriale  à  la  lettre  et  pleurait  amère- 
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ment.  Rotrulde  sécha  ses  larmes,  en  convenant 
tout  simplement  de  ce  qu'elle  avait  fait,  mais  en 
observant  que  Trufaldin  était  un  sot,  qui  devait 
sentir  qu'un  pareil  secret  ne  se  confie  jamais  qu'à 
ceux  qu'on  a  intérêt  de  mettre  dans  sa  confidence, 
et  qui  sont  intéressés  eux-mêmes  à  se  taire,  parce 
qu'ils  partagent  les  mêmes  torts  ou  les  mêmes 
plaisirs.  Le  résumé  de  ce  discours  philosophique 
fut  qu'à  l'avenir  on  ne  se  gênerait  plus,  que  pour 
mettre  un  terme  aux  poursuites  de  l'écuyer,  elle 
ferait  coucher  Inès  avec  elle,  et  que  Mendoce  pren- 
drait  le  petit  cabinet  dans  lequel  on  étendrait  des 
manteaux  pour  Ti'ufaldin.  qui  serait  ain^i  surveil- 
lé de  son  côté. 

Cette  déclaration  répandue  sans  affectation  par- 
mi l'équipage,  les  deux  ménages  ne  pensèrent  plus 
qu'à  vivre  de  bon  accord  et  attirer  parti  du  temps. 
La  plus  parfaite  égalité  régna  dans  l'intérieur  de 
la  chambre,  à  la  grande  satisfaction  d'Inès  et  de 
Trufaldin,  qui  sentirent  que  le  besoin  du  plaisir 
rapproche  les  conditions,  et  qui  se  promettaient 
bien  de  se  dédommager  la  nuit  prochaine  des  dé- 
sastres de  la  précédente. 

Depuis  que  Mendoce  était  heureux,  il  avait 
moins  d'empressement  à  connaître  sa  jolie  brune: 
il  ne  la  questionnait  guère  que  par  pure  curiosité 
et  de  loin  en  loin.  On  lui  faisait  des  réj^onses  éva- 
sives  :  on  l'assurait  que  dans  trois  ou  quatre 
jours  il  n'y  aurait  plus  de  secret  pour  lui  et  il  se 
contentait  de  cela.  Mais  quand  Rotrulde  se  trou- 
vait seule  avec  Inès,  elle  lui  recommandait  une 
discrétion  absolue,  et  elle  lui  montrait  les  inconvé- 
nients du  moindre  mot  hasardé.  Inès,  à  qui  tout 
était  indifférent,  pourvu  qu'elle  couchât  avec  Tru- 
faldin. promit  de  se  taire  et  se  tut  en  effet.  La  jour' 
née  se  passa  ainsi,  et  Mendoce  attendait  très  pa- 
tiemment cette  nuit  (jue  les  autres  désiraient  aveo 
tant  d'ardeur.. 
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11  était  à  la  poupe  :  il  causait  avec  les  rameurs  ; 
il  caressait  les  chiens  courants,  dont  il  déclara 
(fu'il  se  servirait  le  lendemain  pour  procurer  des 
vivres  frais  à  Madame,  avec  qui  il  sentait  déjà 
qu'il  ne  pouvait  toujours  converser.  Le  jour  tirait 
à  sa  tin,  et  l'approche  de  l'hiver  ramenait  les  oies 
sauvages.  Il  en  aperçut  une  troupe  qui  nageait 
sur  le  Lord  de  la  rivière  assez  escarpé  en  cet 
endroit.  Il  hande  un  arc,  il  ajuste  une  tlèche  ;  il 
tire,  le  coup  porte  juste  :  une  seconde,  une  troi- 
sième flèche  sifflent  et  frappent  :  trois  oies  se  dé- 
battent dans  l'eau;  les  autres  prennent  leur  volée. 
Mendoce,  enchanté  de  son  coup  d'essai,  découple 
une  paire  de  chiens,  leur  montre  son  gibier,  les 
prend  par  le  cou  et  les  jette  à  l'eau.  Les  chiens 
courants  ne  sont  pas  nageurs  par  goût  :  ceux-ci 
ne  faisaient  d'efforts  que  pour  regagner  la  barque. 
L'impatient  Mendoce  saisit  le  gouvernail  et  veut 
se  diriger  sur  ses  oies.  «  Gare  la  pierre  !  »  lui  crie 
Pédrillo.  Mendoce  aurait  passé  dans  le  feu  et  ne 
regarde  seulement  pas  où  est  cette  pierre.  Il  met 
le  bateau  directement  dessus,  et  une  planche  du 
fond  s'entr'ouvre.  Les  rameurs  redouldent  d'acti- 
vité pour  gagner  le  bord  ;  on  dépasse  la  pierre, 
on  arrive  au  rivage  :  Mendoce  ne  voit  pas  que 
l'eau  couvre  déjà  le  plancher  de  la  chambre,  que 
Rotrulde,  Inès,  Trufaldin  en  sont  sortis  effrayés  ; 
il  n'est  occupé  qu'à  virer  et  à  revirer  le  bateau 
pour  saisir  ses  oies  ;  il  les  tient  enlin,  il  est  heu- 
reux, et  il  présente  la  main  à  Rotrulde,  qui 
s'aperçoit  en  soupirant  qu'elle  ne  tient  plus  la 
première  place  dans  les  pensées  de  son  amant. 

L'accident  arrivé  à  la  barque,  qui  n'était  rien  en 
lui-même,  l'aJarmait  pourtant  singulièrement.  On 
était  encore  à  plusieurs  journées  du  château  de 
Gerdagne,  et  si  elle  ne  fixait  plus  Mendoce  qui  ne 
voyait  qu'elle,  que  serait-ce  si  on  continuait  le 
voyage  par  terre  ?  Elle  se  repentait  intérieurement 
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d'avoir  cédé  :  mais  il  n'y  avait  pas  à  revenir  :  il 
ne  restait  qu'à  éviter  les  dangers  (qu'elle  prévoyait. 

Elle  fit  décharger  le  bateau  pour  l'alléger,  ensuite 
elle  ordonna  qu'on  le  tirtit  à  terre  :  on  le  mit  sur 
le  côté,  on  découvrit  la  voie  d'eau  ;  c'était  peu  de 
chose  ;  mais  il  fallait  du  bois,  du  chanvre,  du  gou- 
dron, des  outils,  et   on   n'avait  rien  de  tout  cela. 

On  se  trouvait  à  quelques  lieues  encore  de  Pobla, 
on  n'ti percevait  que  quelques  pauvres  villages  ; 
Rotrulde  ne  devait  pas  craindre  d'y  trouver  de 
rivales  :  elle  proposa  en  conséquence  à  Mendoce 
d'aller  coucher  au  plus  prochain  de  ces  hameaux, 
pendant  que  les  gens  remettraient  la  barque  en 
état. 

La  proposition  acceptée  sans  difficulté,  Rotrulde, 
Mendoce,  Trufaldin  et  Inès  se  mirent  en  marche, 
précédés  par  Pédrillo  et  deux  de  ses  camarades 
qui  portaient  les  matelas,  les  effets  précieux,  et 
qui  devaient  rapporter  ce  qu'il  fallait  pour  répa- 
rer le  frêle  bâtiment.  Rotrulde  était  appuyée  sur 
le  bras  de  Mendoce  et  lui  disait  les  choses  les  plus 
tendres.  Inès  tenait  par  la  main  son  Trufaldin  qui 
ne  perdait  pas  un  mot  de  ce  qu'elle  lui  disait. 

On  approchait  du  village  lorsqu'on  rencontra 
un  pauvre  homme  qui  se  désespérait  à  côté  d'une 
mule  couchée  à  terre.  Le  premier  mouvement  de 
Mendoce  fut  de  lui  donner  de  l'or,  le  second  d'ap- 
prendre le  sujet  de  cette  douleur  si  vive.  Le  pauvre 
homme  revenait  de  Pobla  où  il  avait  chargé  sa 
bête  de  quatre  outres  d'excellent  vin  qu'il  allait 
vendre  à  Balaguer.  La  mule  avait  fait  un  faux  pas, 
s'était  abattue  et  avait  crevé  deux  outres  dont  le 
vin  s'était  répandu.  Le  maître  en  la  relevant  avec  vi- 
vacité n'avait  pas  réfléchi  que  les  deux  outres  qui 
restaient  n'avaient  plus  de  contre-poids;  leur  pesan- 
teur avait  aussitôt  entraîné  de  l'autre  côté  la  mule 
qui  les  avait  encore  écrasées,  et  le  pauvre  homme 
se  désespérait  en  voyant  son  vin  former  une  mare 
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boueuse.  Rendu  à  la  gaieté  par  la  munilicence  de 
Mendoce,  qui  lui  avait  payé  deux  fois  sa  charge, 
il  se  remit  en  route  en  comblant  de  bénédictions  le 
jeune  homme,  qui  ne  s'occupa  plus  autrement 
d'un  événement  qui  amena  pourtant  une  aventuie 
bien  incroyable  et  bien  vraie,  puique  je  vous  en 
garantis  l'authenticité  :  nous  y  viendrons. 

Nos  voyageurs  entrèrent  dans  la  chaumière  la 
plus  apparente  du  hameau.  Ils  contèrent  l'accident 
arrivé  au  bateau.  Ils  demandèrent  en  échange  de 
quelques  doublons  un  asile  et  les  commodités  qu'on 
pourrait  leur  procurer:  le  maître  et  la  maîtresse 
s'empressèrent  de  les  servir,  aidèrent  Inès  à  plu- 
mer et  à  apprêter  les  oies  de  Mendoce  :  ils  portèrent 
à  souper  à  Pèdrillo  et  aux  deux  autres  qui  travail- 
laient sur  le  bord  de  la  rivière:  ils  se  retirèrent  en- 
suite dans  leur  grange,  se  couchèrent  sur  la  paille 
et  laissèrent  Mendoc'e  et  Rotrulde,  Inès  et  Trufal- 
din  maîtres  absolus  de  leur  humble  domicile. 

Tout  s'arrangeait  au  mieux.  On  avait  fort  bien 
soupe,  on  avait  chanté  la  chansonnette,  l'écuyer 
et  la  grosse  servante  touchaient  au  moment  heu- 
reux: Rotrulde  prenait  à  son  tour,  pour  s'assurer 
une  nuit  agréable,  les  peines  que  Mendoce  s'était 
données  avec  tant  de  vivacité  lorsqu'il  attendait 
le  prix  de  son  ardeur.  S'il  était  moins  empressé, 
il  paraissait  au  moins  très  sensible  aux  attentions 
de  Rotrulde,  et  s'il  n'avait  plus  d'amour,  il  avait 
sa  jeunesse  et  des  désirs. 

On  était  couché,  et  Mendoce  dè])utait  d'une  ma- 
nière assez  brillante  pour  que  Rotrulde  espérât  de 
le  conduire  jusqu'au  château  de  Gerdagne.  s'il  ne 
se  présentait  pas  quelque  minois  fripon  qui  traver- 
sât ses  desseins,  ce  qu'elle  se  promettait  bien  d'em- 
pêcher par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son 
pouvoir.  Inès,  après  avoir  couvert  le  feu,  éteint  la 
lampe,  était  allée  joindre  dans  un  réduit  voisin  son 
écuyer  qui  l'attendait  dans  l'état  le  plus  respecta- 
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ble.  Elle  entre  au  lit.  et  Trufaldiu,  toujours  mal- 
heureux, l'entend  pousser  tout  à  coup  les  cris  les 
plus  violents.  Il  TinteiTOge  :  c'était  une  colique  af- 
freuse occasionnée  parle  bain  froid  et  forcé  qu'elle 
avait  pris  la  veille  :  le  pauvre  Trufaldin  s'épuisait 
en  raisonnements  pour  lui  prouver  que  ce  n'était 
qu'une  bagatelle  à  laquelle  il  ne  fallait  pas  faire 
attention  :"il  cherchait  à  arriver  à  son  but,  et  Inès 
qui  souffrait  horriblement  le  repoussait,  l'égrati- 
gnait,  mordait  son  traversin,  et  continuait  de  crier 
à  tue-tète. 

Mendoce,  qui  entendait  tout,  et  à  qui  ce  tapage 
infernal  déplaisait  beaucoup,  et  peut-être  un  peu 
moins  qu'à  Rotrulde.  Mendoce  cria  à  Trufaldin  de 
rallumer  la  lampe,  de  faire  chaulïer  du  vin  à  sa 
belle,  et  de  s'en  aller  avec  elle  dans  la  grange  si  le 
remède  n'opérait  pas.  Trufaldin.  désespéré  de  tous 
ces  contretemps,  balançait  entre  la  grosse  Inès  dont 
les  charmes  le  retenaient,  et  un  maître  qui  aimait 
ses  aises  au  delà  de  toute  expression,  lors  toutefois 
qu'il  pouvait  se  les  procurer.  Trufaldin  ne  bougeait 
pas.  Inès  criait  toujours,  et  Mendoce  jurait  que  si 
ce  carillon  ne  Unissait  pas.  il  allait  jeter  l'amante 
et  l'amant  dans  la  mare  où  on  abreuvait  le  bétail. 
Trufaldin.  plus  poltron  encore  qu'amoureux,  se 
lève,  cherche  le  foyer,  prend  une  porte  pour  une 
autre,  et  au  lieu  d'enti'er  dans  la  chambre  où  étaient 
couchés  Mendoce  et  Rotrulde.  il  va  chercher  dans 
le  poulailler  une  cheminée  qui  n'y  était  pas. 

Les  poules  dormaient  juchées  sur  leurs  bâtons, 
et  une  oie,  qui  peut-être  avait  aussi  la  colique, 
barbottait  dans  la  partie  inférieure,  et  gobait  ce 
qui  se  présentait.  Trufaldin,  nu,  tâtonnait,  cher- 
chait les  allumettes,  et  l'oie  attirée  par  l'odeur  de 
certain  Ijijou,  que  l'écuyer  ne  lavait  pas  tous  les 
mois,  l'oie  s'approche  enVlandinant,  allonge  le  cou, 
ouvre  un  grand  bec,  et  croyant  trouver  un  boyau 
de  volaille  avale  d'un  trait  ce  que  vous  savez  bien, 
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ciipital  et  accessoires.  L'infortuné  Tnifaldin, 
etïrayé  de  ce  genre  d'attaque,  couvre  de  ses  hurle- 
ments les  cris  d'Inès.  Il  court  çà  et  là,  et  ne  conçoit 
rien  au  poids  énorme  qui  lui  pend  entre  les  cuisses: 
c'était  l'oie  qui  était  victime  de  sa  gourmandise,  et 
qui  avait  avalé  un  morceau  assez  fort  pour  qu'il  ne 
pût  pas  ressortir  aisément.  Trufaldin  se  cognait 
la  tète  contre  les  perches  qui  servaient  de  lit  aux 
poules  :  et  les  poules,  elïrayées  comme  lui,  s'envo- 
laient pour  tomljer  à  quatre  pas  contre  un  mur, 
contre  une  porte,  contre  Trufaldin  qu'elles  écor- 
chaient  de  la  tète  aux  pieds  avec  leurs  ailes,  leurs 
becs  et  leurs  ongles.  L'écuyer  ne  savait  pas  où  il 
en  était,  il  ignorait  à  quels  ennemis  il  avait  atfaire, 
lorsque  le  chat  de  la  maison,  qui  avait  trouvé  la 
porte  du  poulailler  ouverte,  et  qui  s'avançait  en 
tapinois  pour  surprendre  un  poulet,  lorsque  ce 
malheureux  chat  troublé,  comme  les  autres  ani- 
maux, de  ce  désordre  aussi  subit  qu'inattendu,  et 
cherchant  à  s'échapper,  veut  sauter  à  travers  la 
porte,  rencontre  Trufaldin  devant  lui,  et  lui  en- 
l'once  les  quatre  griffes  dans  le  bas  des  reins  et  le 
gras  des  fesses.  Trufaldin.  à  qui  les  expressions 
manquent,  et  que  ce  dernier  supplice  pousse  àJjout, 
Trufaldin  blasphème  à  faire  abîmer  la  maison. 
Mendoce,  qui  ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  dans 
les  ténèbres,  saute  de  son  lit,  prend  un  gourdin, 
qui  était  dans  la  cheminée,  et  en  cherchant  à  assom- 
mer son  écuyer,  il  renverse,  il  casse,  il  brise  d'un 
seul  coup  toute  la  poterie  du  paysan  ;  il  rompt  une 
cuisse  au  gros  chien,  et  le  chien,  le  chat,  les  poules, 
Trufaldin,  Inès,  tout  crie  à  la  fois.  Le  paysan,  sa 
femme  se  réveillent  enfin,  ils  s'imaginent  (ju'on 
met  le  feu  à  leur  chaumière,  ils  entrent  :1e  gourdin 
de  Mendoce  leur  meurtrit  tout  le  corps,  et  la  masse 
des  cris  augmente  à  un  point  que  Rotrulde  se  lève, 
et  cherche  à  sortir  de  la  malencontreuse  cabane. 
Un  grillon  était  descendu  de  la  cheminée,    et  sou- 
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[)iiit  à  son  loui"  des  miettes  qui  étaient  tombées  sui- 
te pavé.  Les  cris,  le  tumulte,  lesiftlement  des  ailes, 
le  miaulement  des  chats,  les  aboiements  du  chien, 
tout  concourait  à  faire  enfuir  dans  son  trou  le 
timide  et  gourmand  grillon. 

Il  trotte,  il  sautille  aussi  vite  que  peuvent  le 
porter  des  pattes  élastiques,  mais  courtes  :  Rotrulde  " 
se  i-encontre  entre  le  foyer  et  lui  ;  il  se  cramponne 
à  sa  jambe  .  elle  éprouve  une  sorte  de  démangeai- 
son, elle  y  porte  la  main,  et  le  grillon  saute  à  la 
cuisse  ferme,  blaiichette  et  dodue  :  la  main  monte 
avec  l'insecte,  et  l'insecte,  tout  à  fait  éperdu,  se 
réfugie...  et  au  désespoir  de  s'être  enferré  dans 
cette  espèce  de  cul-de-sac,  il  joue  des  pattes,  et  ces 
pattes  inquiètent,  tourmentent,  désespèrent  Ro- 
trulde, qui  crie  plus  liant  que  tous  les  autres 
ensemble. 

L'ordre  ne  pouvait  se  rétablir  qu'autant  que 
Mendoce,  qui  seul  avait  toute  sa  tète,  voudrait 
prendre  la  peine  de  débrouiller  ce  chaos.  Il  finit 
par  où  il  aurait  dû  •  commencer,  il  rallume  la 
lampe,  il  fait  beaucoup,  mais  beaucoup  de  poli-" 
tesses  aux  paysans  qu'il  a  éreintés  ;  il  donne 
encore  quelque  argent,  les  renvoie  dans  leur  grange, 
et  le  gros  chien  les  suit  sur  trois  patte.-?,  et  le  chat 
suit  le  chien,  et  les  poules  s'envolent  dans  la  cour. 
Rotrulde  avait  introduit  un  doigt  avec  dextérité, 
elle  était  parvenue  à  écraser  l'insecte  contre  une 
des  parois  du  charmant  réduit,  et  elle  s'était  recou- 
chée. Enfin  le  calme  commençait  à  se  rétablir  ;  il 
n'y  avait  plus  que  Trufaldin  et  Inès-  qui  crias- 
sent. ' 

Mendoce,  dont  la  colère  était  dissipée,  examine 
son  ecuyer  par  tous  les  bouts,  et  rit  pendant  un 
quart-d'heure  en  voyant  l'oie  aussi  gênée  au  moins 
que  Trufaldin.  Prenant  enfin  pitié  des  tourments 
du  pauvre  diable,  il  tire  la  volaille  ]iar  les  pattes,, 
la  volaille  ne  veut  rien  rendre,  et  Trufaldin  suit 
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tous  les  mouvements  de  Mendoce  en  criant  qu'il 
va  lui  arracher...  A  ce  cri  terrifiant  pour  une 
femme,  Inès  oublie  ses  douleurs,  elle  arrache  son 
petit  couteau  et  le  jette  à  Trufaldn,  en  lui  disant: 
«  Surtout,  mon  ami,  coupe-lui  le  cou  bien  long.  » 

Il  n'était  pas  nécessaire  de  faire  cette  recomman 
dation  à  Trufaldin,  qui  trembhiit  quand  il  courait 
risque  de  perdi'e  seulement  un  cheveu.  Il  décapite 
Toie  contre  les  épaules,  se  débarrasse  du  cou  avec 
assez  d'adresse,  et  essuie  de  la  part  de  Mendoce, 
sur  les  dangers  de  l'incontinence,  un  long  discours 
imité  de  son  propre  sermon.  Trufaldin  trouvait  la 
morale  déplacée.  Il  observait,  en  grondant  et  en 
repassant  son  haut-de  chausses,  de  peur  d'un  nou- 
vel accident,  il  observait  que  le  très  incontinent 
Mendoce  n'avait  jamais  été  jeté  à  l'eau,  et  n'avait 
pas  trouvé  d'oies  qui  lui  eussent  englobé...  Il  rallu- 
ma le  feu  en  jurant  une  guerre  à  mort  à  toutes  les 
oies  qu'il  rencontrerait.  Le  vin  chaud  guérit  radi- 
calement la  grosse  Inès,  et  personne  ne  pensant 
plus  ni  à  dormir,  ni  à  autre  chose,  on  s'habilla,  on 
déjeuna,  et  lorsque  le  jour  commença  à  poindre, 
on  se  mit  en  marche  pour  regagner  la  barque  qui 
devait  être  en  état  de  voguer. 

On  n'était  plus  qu'à  quelques  toises  de  l'endroit 
où  on  avait  rencontré  la  veille  le  pauvre  diable  qui 
avait  vu  la  terre  couverte  de  son  vin.  La  petite 
mare  qu'il  avait  formée  paraissait  tarie,  et  on  ap- 
percevait  autour  une  douzaine  de  grosses  boules 
grises  sur  lesquelles  on  s'épuisait"  en  raisonne- 
ment. On  approche,  on  reconnaît  des  oies  sau- 
vages, tout  à  fait  privée  du  mouvement.  Trufaldin, 
(]ui  ne  peut  se  procurer  le  petit  plaisir  de  les  tuer, 
se  promet,  au  moins,  de  régaler  les  rameurs.  Il 
prend  deux  ou  trois  lanières,  il  attache  les  oies 
par  les  pattes,  se  fait  du  tout  une  superbe  ceinture 
qu'il  lie  fortement  autour  de  ses  reins,  et  enchanté 
d'une  victoire  qui  ne  lui  a  coûté  que  la  peine  de 
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se  Ijaisser  et  de  prendre,  il  iiiarche  en  avant,  em- 
pressé de  se  montrer  à  Pédrillo  et  aux  autres 
dans  ce  brillant  équii)age. 

Il  était  à  cent  pas  d'Inès,  de  Rotrulde  et  de  Men- 
doce,  quand  il  crut  s'apercevoir  qu'une  de  ses  oies 
avait  fait  quelques  mouvements.  Il  tire  de  sa  po- 
che le  petit  couteau  d'Inès,  et  se  dispose  à  la  déco- 
1er,  lorsqu'une  autre  remue  sensiblement  ;  il  quitte 
la  première  pour  s'attaquer  à  celle-là;  une  se 
conde,  une  troisième  battent  des  ailes  ;  il  se  trou 
]jle,  il  ferme  les  yeux,  que  menacent  les  bouts  des 
plumes,  et  il  sent  tout  en  mouvement  autour  de 
lui  :  il  appelle  Mendoce  à  son  secours,  son  cri 
elfraye  toutes  les  oies,  il  éprouve  une  secousse  vio- 
lente et  se  sent  enlever  de  terre. 

Il  est  porté  à  vingt,  trente,  quarante  pieds  de 
haut,  avant  que  Mendoce  soit  arrivé  au  lieu  où 
avait  commencé  l'ascension.  I.e  jeune  homme  voit 
son  écuyer  parti  pour  la  voûte  azurée,  ou  pour  la 
mer  glaciale.  Il  ne  doute  pas  que  le  bonhomme  ne 
soit  perdu  sans  ressource,  et  il  veut  lui  donner  une 
dernière  preuve  de  son  attachement,  en  tuant  au 
moins  une  de  ses  ennemies.  11  ajuste  la  llèche,  il 
tire  au  hasard  d'enfiler  Trufaldin  :  Inès,  à  genoux, 
prie  le  ciel  de  conduire  la  flèche,  comme  il  dirigea 
jadis  celle  de  Tell.  Deux  oies  sont  embrochées, 
elles  cessent  de  voler,  et  ne  font  plus  qu'un  poids 
qui  embarrasse  le  vol  des  autres  :  par  un  mouve- 
ment machinal,  le  bonhomme  en  tenait  une  au 
cou,  de  chaque  main,  les  suffoquait  sans  s'en 
apercevoir,  et  diminuant  ainsi  la  masse  des  forces, 
il  commença  à  descendre  sans  s'en  douter,  car  il 
n'avait  pas  encore  osé  ouvrir  les  yeux.  Mendoce 
un  peu  rassuré,  apprêtait  une  seconde  flèche; 
Inès  lui  arrêta  le  bras,  en  oljservant  qu'on  pouvait 
employer  un  moyen  moins  dangereux.  Trufaldin 
n'avait  pas  lâché  le  petit  couteau  ;  elle  lui  crie  de 
couper  le  cou  aux  oies  à  quelque  temps  Tune  de 
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Taiitre.  et  qu'ainsi  il  descendrait  sûrement  jnsqii'à 
terre.  Il  était  déjà  considéraLIenient  descendu: 
mais  Inès,  qui  n'était  })as  plus  géomètre  que  Men 
doce,  ne  calculait  point  le  poids  de  Trufaldin  avec 
les  forces  de  liuit  oies  qui  faisaient  de  vains  efforts 
pour  remonter,  et  elle  craignait  toujours  que  ces 
malheureux  oiseaux  ne  parvinssent  à  l'enlever  de 
nouveau.  Il  n'était  plus  qu'à  quinze  pieds  de 
terre,  lorsqu'il  entendit  le  conseil  dix  fois  répété 
de  couper  des  cous.  Incapable  de  rien  juger  dans 
la  frayeur  qui  le  possède,  il  prend  sa  lanière  pour 
une  oie  ,  il  tranche  :  les  oiseaux  remontent  à  tire- 
d'aile,  et  il  tombe  lourdement  le  cul  sur  l'herbe, 
assez  épaisse  pour  le  garantir  des  suites  de  sa 
chute.  Lorsqu'il  fut  rendu  à  ses  amis,  qu'ils  eurent 
constaté  qu'il  n'avait  éprouvé  aucun  accident,  les 
plaisanteries  recommencèrent. 

Les  oies  furent  l'objet  de  la  conversation  et  des 
railleries  du  jour  et  du  lendemain.  Les  nuits  furent 
employées  à  dormir  parce  qu'on  était  fatigué,  et 
l'écuver,  \~)\us  dégoûté  que  jamais  de  ses  essais 
galants,  se  retirait  à  la  poupe  chaque  soir,  bien 
(lécidé  à  renoncer  à  sa  grosse,  dont  l'approxima 
tion  lui  était  constamment  fatale.  La  grosse,  loin 
de  renoncer  à  rien,  sentait  son  appétit  piqué  par 
les  difticultés  :  elle  (>bsédait  pendant  le  jour  Tru- 
faldin. qui  faisait  la  plus  belle  défense.  Enfin  elle 
le  mit  au  pied  du  mur,  en  lui  confiant  le  secret  du 
comte  de  Gerdagne,  et  en  l'assurant  qu'il  ne  trou- 
verait au  château  ni  rivière  pour  se  noyer,  ni  oison 
pour  avaler  ce  dont  un  homme  fait  autant  de  cas. 
que  de  la  vie . 

Cette  confidence  mit  Trufaldin  au  comble  de  la 
joie  :  il  voyait  le  terme  des  sottises  de  son  maître, 
celui  de  ses  voyages  et  de  ses  aventures  désastreu 
ses;  il  avait  à  se  taire  un  intérêt  égal  à  celui  d'Inès 
et  de  Rotrulde  :  il  se  tut  en  effet,  et  promit  à  sa 
grosse,  en    reconnaissance  de  la  bonne  nouvelle 
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qu'elle  lui  apprenait,  toutes  les  joies  quïl  pourrait 
lui  procurer. 

On  arriva  à  Pallarols,  où  la  Xoguera  cesse  d'être 
navigable.  La  jolie  l)rune  refusa  obstinément  d'en- 
trer dans  la  ville,  et  le  galant  Mendoce  fut  obligé 
de  lui  tenir  compagnie.  Elle  dépêcha  Pédrillo  pour 
avoir  des  nouvelles  du  père  qu'elle  s'était  donné, 
et  le  rusé  vieillard  revint  annoncer  que  le  père  était 
parti  pour  un  château  situé  à  six  lieues  de  là,  et 
il  avait  dépêché  un  exprès  à  Gerdagne  pour  lui  an- 
noncer l'arrivée  de  son  gendre  pour  le  lendemain. 

Rotrulde  représente  à  Mendoce  que,  puisqu'il 
voulait  se  cacher  dans  la  Catalogne  même,  il  ne 
lui  refuserait  pas  de  l'accompagner  à  ce  château  où 
il  serait  en  sûreté  et  où  il  verrait  la  plus  ])elle  per- 
sonne de  l'Espagne.  Aces  derniers  mots.  Mendoce. 
déjà  fatigué  de  sa  jolie  brune,  prit  feu  selon  sa  cou- 
tume. D'ailleurs  la  proposition  de  Rotrulde  entrait 
dans  son  premier  plan,  qui  était  d'éviter  les  villes 
où  il  pourrait  être  reconnu,  et  de  chercher  dans  les 
campagnes  des  aventures  agréables.  Il  était  bien 
aise  aussi  de  voir  enfin  tomber  le  voile  dont  Ro- 
trulde s'était  constamment  enveloppée. Il  avait  jus- 
qu'alors voyagé  à  ses  frais,  et  jaloux  de  lui  mar- 
quer sa  reconnaissance,  il  envoya  Trufaldin  arrêter 
à  Pallarols  les  litières  les  plus'  ])elles. 

Trufaldin  part,  il  entre  à  Pallarols  :  un  nouvel 
accident  l'attendait  dans  cette  ville,  où  il  n'avait 
jamais  mis  le  pied.  Le  corrégidor  de  Pobla  était 
parti  pour  Urgel.  Il  devait  passer  par  Pallarols  :  il 
y  était  arrivé  de  la  veille,  et  il  avait  raconté  à  tous 
les  oisifs  de  la  ville,  qu'en  remontant  le  cours  de 
la  rivière  il  avait  vu,  à  deux  cents  pieds  de  haut 
pour  le  moins,  un  homme  qui  avait  douze  dou- 
zaines d'ailes  autour  du  corps.  On  se  moquait  du 
corrégidor,  qui  donnait  pour  preuve  les  détails  les 
]3lus  minutieux.  L'homme-volant  avait  une  cape- 
line verte,  surmontée  d'une  plume  rouge,  un  pour- 
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point  noir  avec  des  crevasses  jaunes,  un  haiit-de- 
chausses  cramoisi  et  des  ))ottines  souci.  Il  était 
]»ositifque  l'iionime-volant  était  sorcier  et  devait 
être  traité  comme  tel. 

Le  bon  écuyer  entrait  d'un  pas  pesant  dans  la 
ville.  Un  apothicaire,  dont  la  boutique  était  le 
rendez-vous  des  vieilles  tètes  édentées  comme  la 
sienne,  avait  entendu  parler  de  Thomme-volant  et 
savait  tout  jusqu'aux  moindres  circonstances.  Il 
était  sur  sa  porte  lorsque  Trufaldin  passa  devant 
cette  malheureuse  boutique.  Mon  apothicaire  voit 
une  capeline  verte,  la  plume  rouge  et  tous  les 
vêtements  indiqués  par  le  corrégidor.  Il  s'approche 
de  Trufaldin  en  riant,  et  il  lui  demande,  en  lui 
crachant  au  visage,  si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  volé 
dans  les  environs  de  Pobla. 

Trufaldin  s'incline  devant  l'apothicaire  et  lui  dit 
avec  un  petit  air  de  satisfaction  qu'il  s'était  élevé 
à  quinze  cents  toises,  qu'il  avait  vu  sous  ses  pieds 
la  terre  comme  un  atome,  et  qu'il  s'était  tellement 
approché  du  paradis,  qu'il  avait  entendu  les  anges 
péter  :  tout  voyageur  doit  mentir. 

L'a])Othicaire,  aussi  fourbe  que  fripon,  comblait 
d'honnêtetés  le  voyageur  aérien,  qui  ne  s'aperce- 
vait pas  que  la  canaille  l'entourait. 

Or,  la  canaille,  qui  aimait  infiniment  alors  à  voir 
pendre,  rompre,  brûler,  goût  détestable,  bien  loin 
des  mœurs  du  dix-huitième  siècle,  où  on  a  toujours 
eu  le  sang  en  horreur,  cette  canaille  s'empara  de 
Trufaldin,  le  traîna  nuilgré  ses  plaintes,  malgré 
ses  pleurs,  dans  les  prisons  du  saint-office,  et  l'a- 
pothicaire envoyait,  par  les  rues  détoirmées,  un 
grand  llandrin  de  garçon  au  teint  blême,  aux  joues 
caves,  avertir  le  révérend  père  inquisiteur  que  le 
sorcier  qu'on  amenait  était  livré  par  lui.  et  «{u'il 
comptait  en  récompense  sur  la  pratique  du  révérend 
et  de  ses  suppôts. 

Mendoce,  impatient  de  ne  pas  voir  revenir  son 


216  LA   FOLIE   ESPAGNOLE 

écuyer,  avait  envoyé  Pédrillo  après  lui.  Pédrillo, 
en  entrant  en  ville,  avait  demandé  à  tout  le  monde 
des  nouvelles  de  Trufaldin,  et  il  l'avait  si  bien 
désigné,  qu'on  jugea  qu'il  le  connaissait  parfai- 
tement, qu'il  pouvait  y  avoir  entre  eux  complicité 
de  sorcellerie,  et  on  avait  fourré  Pédrillo  en  prison. 
Mendoce,  plus  impatient  que  jamais,  avait  envoyé 
un  rameur  après  Pédrillo,  un  second  rameur  après 
celui-ci.  et  ainsi  jusqu'au  dernier.  Ils  nommaient 
Trufaldin  ;  on  leur  demandait  s'ils  ne  parlaient 
pas  de  riiomme-volant,  et,  sur  leur  simple  affirma- 
tive, on  les  mettait  au  cachot  les  uns  après  les 
autres.  Mendoce.  irrité  de  ces  lenteurs,  saute  de 
la  barque,  marche  fièrement  vers  Pallarols,  et 
PiOtmlde,  qui  ne  veut  pas  le  perdre  de  vue,  Ro- 
trulde,  après  avoirenvain  essayé  de  l'arrêter,  finit 
par  le  suivre  de  fort  mauvaise  .humeur,  et  Inès  les 
suivit  de  loin  tous  les  deux. 

Le  jeune  comte  n'était  pas  homme  à  s'informer 
avec  précaution,  à  garder  des  ménagements,  à  sup- 
porter l'oppression.  Il  entra  à  Pallarols  d'un  air 
menaçant,  se  fit  conduire  chez  le  corrégidor,  lui 
déclara  que  son  écuyer  et  d'autres  gens  à  lui 
avaient  disparu,  qu'il  entendait  qu'on  les  lai  re- 
trouvât à  l'instant.  «  .Je  suis,  lui  dit  Mendoce. 
toujours  très  franc  quand  il  avait  la  tète  montée, 
je  suis  le  lils  du  comte  d'Aran,  assez  puissant  pour 
vous  couper  les  oreilles,  à  vous  et  à  tous  les  gens 
de  la  ville,  si  je  n'obtiens  justice  à  Tinstant.  » 

Au  nom  du  comte  d'Aran,  le  corrégidor  s'était 
un  peu  déridé,  mais  la  menace  d'avoir  les  oreilles 
coupées  lui  rappelant  les  égards  dus  à  son  rang, 
ouvertement  violés,  et  devant  témoins,  il  répliqua 
d'un  air  aigre-doux,  qu'il  avait  entendu  ])arlerche/. 
M.  le  comte  de  (lerdagne  de  ce  lils  unique,  assez 
mauvais  sujet,  qu'on  cherchait  depuis  longtemps, 
et  qu'une  preuve  du    respect  que    lui.    coi-règidor, 
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portait    au  comte  d'Aran,  c'est  qu  il    allait    faire 
arrêter  le  fils  pour  le  rendre  à  son  père. 

A  peine  le  mot  arrêter  est-il  lâché  que  Mendoco 
a  appliqué  un  viooureux  soufflet  au  magistrat  et 
qu'il  a  tiré  l'épée:  à  peine  le  soufflet  est-il  reçu, 
que  le  magistrat  appelle  main-forte  :  à  peine  le  cri 
est-il  poussé,  que  trois  ou  quatre  invalides  entrent 
avec  des  hallebardes  rouillées  ;  à  peine  sont-ils 
entrés,  que  Mendoce  les  juge  indignes  de  son  épée, 
saisit  une  des  hallebardes  par  le  bâton,  l'arrache 
à  celui  qui  la  tenait,  le  bâtonne  avec  les  autres, 
l)âtonne  le  corrégidor,  les  renverse  tous,  saute  par 
dessus  eux,  et,  en  cinq  ou  six  élans,  arrive  au 
milieu  de  la  place  pu])lique,  où  il  voit  sur  ses  pas 
Rotrulde,  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre, 
et  le  peuple  qui  commence  à  se  rasseml)ler. 

Mendoce,  l'épée  à  la  main,  marche  vers  la  pri- 
son. Un  l^edeau,  un  frère  lai,  un  marguillier. 
l'approchent  de  trop  près,  et  le  marguillier  et  le 
liedeau,  et  le  frère  lai  reçoivent  des  coups  de  plat 
d'épée  sur  le  visage  ou  sur  les  épaules. 

.Fusqu'alors  la  canaille  s'était  intéressée  au 
beau  chevalier,  car  tout  ce  qui  est  au  dessus  de 
nous  a,  comme  le  soleil,  le  privilège  de  nousé])louir: 
mais  les  paroissiens  du  marguillier,  les  compères 
du  bedeau,  les  dévotes  qui  faisaient  l'aumône  au 
frère  lai  crièrent  à  la  fois  que  le  maître  était  aussi 
sorcier  que  le  vnlet,  et  qu'il  fallait  les  brûler  tous 
ensemble. 

Aussi  le  bon  peuple  de  Pallarols  entra  dans  la 
plus  sainte  fureur,  et,  n'osant  pas  attaquer  Men- 
doce en  face,  on  fut  chercher  les  chaînes  de  tour- 
ne) )roches,  les  cordes  à  puits  :  on  les  tendit  sous 
ses  pas,  et,  pendant  qu'il  regardait  à  ses  pieds,  on 
lui  passait  des  nœuds  coulants  aux  bras,  au 
cou,  on  le  renversa  lui  et  sa  Rotrulde,  qui  montra 
dans  sa  chute...  mais  on  ne  prit  pas  garde  ù  cela, 
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parce  que  toutes  les  affections  terrestres  se  taisent 
devant  l'amour  divin. 

Mendoce,  renversé,  écumait  de  fureur,  et  plus 
il  enrageait,  et  plus-  on  serrait  les  nœuds.  On  le 
porta  avec  la  jolie  brune  dans  les  prisons  du  re- 
doutable tribunal  :  chacun  de  ceux  qui  avaient  seu- 
lement touché  son  habit,  prétendaient  â  des  indul- 
gences que  le  ciel  accorde  sans  doute  aux  êtres  fé- 
roces qu'il  a  en  horreur. 

Pendant  que  toute  la  ville  était  en  rumeur,  la 
grosse  Inès,  qui  avait  une  tète  froide,  bien  que  le 
reste  fût  très  vif,  la  grosse  Inès  avait  senti  que  ce 
n'est  pas  avec  des  injures  et  des  coups  qu'on  per- 
suade son  innocence  :  elle  savait  qu'on  ne  se  tire 
pas  aisément  des  griffes  de  l'inquisition,  et  que 
les  vérités  articulées  contre  le  père  inquisiteur 
s'expieraient  infailliblement  par  le  feu,  si  une  pro- 
tection majeure  n'arrêtait  tout.  En  conséquence, 
elle  avait  été  avec  un  petit  air  indifférent  louer  un 
bon  cheval,  dont  elle  avait  consigné  le  prix,  et  elle 
était  arrivée  d'un  temps  de  galop  chez  le  comte 
de  Gerdagne,  auquel  elle  raconta  du  voyage  com- 
mun, seulement  ce  qu'il  avait  intérêt  d'en  savoir, 
et  elle  termina  son  récit  en  lui  apprenant  que  son 
gendre.  Trufaldin,  Rotrulde  et  tousses  gens  étaient 
dans  les  prisons  de  l'inquisition  de  Pallarols, 
parce  que  des  oies  sauvages  avaient  bu  du  vin  de 
Pobla. 

Au  nom  de  l'inquisition.  Gerdagne  trembla  11 
connaissait  l'empire  ijue  ce  tribunal  exerce  sur  le 
vulgaire,  et  employer  la  force  pour  délivrer  Men- 
doce,  c'était  se  perdre  dans  l'esprit  de  ses  vassaux, 
les  pousser  à  la  révolte  et  exposer  sa  vie  et  sa 
fortune.  Prétendre  aussi  sauver  Mendoce  par  \à 
voie  de  la  conciliation,  c'était  se  livrer  à  un  espoir 
chimérique  :  les  moines  ne  pardonnent  jamais. 
Cependant  le  danger  était  pressant,  il  n'y  avait 
pas  un  moment  à  perdre,  et  Gerdagne  jugea  con- 
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venable  de  se  faire  accompagner  d'une  manière 
imposante.  Ce  moyen  en  effet,  ne  peut  nuire  en 
aucun  cas. 

Il  lit  courir  ses  pages  de  tous  les  côtés,  il  leur 
ordonna  de  ramener  à  l'instant  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  brave  et  de  plus  considéré  parmi  ses  hommes 
d'armes  :  la  nuit  entière  fut  employée  à  ces  allées 
et  venues  ;  et  au  point  du  jour,  Gerdagne  partit 
poiir  Pallarols,  à  la  tète  de  deux  cents  hommes  dis- 
posés à  se  faire  tuer  au  premier  mot  de  leur  chef, 
sans  qu'il  sût  lui-même  à  quoi  ils  lui  serviraient . 

Les  habitants  reconnaissent  leur  seigneur,  le 
corrégidor  vient  le  complimenter,  et  Gerdagne,  per- 
suadé qu'il  est  des  préjugés  que  la  jeunesse  se 
glorifie  de  braver,  et  devant  lesquels  l'homme  rai- 
sonnable s'incline  en  les  méprisant.  Gerdagne 
n'écouta  personne,  poursuivit  sa  marche  d'un  pas 
grave,  mit  pied  à  terre  à  la  porte  de  l'église  des 
Dominicains,  et  remercia  Dieu  à  genoux  de  ce 
qu'il  avait  permis  que  ses  ennemis  fussent  recon- 
nus et  prêts  à  être  immolés  à  sa  gloire. 

Le  peuple,  ravi  de  la  pié  té  de  son  seigneur,  se 
pressait  autour  de  lui,  s'agenouillait  à  ses  cotés, 
joignait  ses  prières  aux  siennes,  et  le  corrégidor. 
son  premier  officier  de  justice,  était  tombé  à  genoux 
avec  lui,  faisait  avec  lui  des  signes  de  croix,  ré- 
pondait à  ses  antiennes  et  à  ses  oremus,  trop 
heureux  d'en  être  remarqué. 

Après  avoir  fait  toutes  les  momeries  usitées 
alors,  après  avoir  dépensé  en  bienfaits  un  an  de 
son  revenu,  avoir  fixé  l'attention  générale,  s'être 
concilié  les  suffrages  et  les  esprits,  Gerdagne  ob- 
serva aux  habitants  de  Pallarols  qu'il  est  incon- 
testablement des  sorciers  qui  méritent  le  dernier 
supplice,  mais  que  le  fils  du  comte  d'Aran  ressem- 
ble plutôt  à  un  ange  qu'à  un  diable.  Qu'à  la  vérité, 
il  avait  grièvement  offensé  le  très  saint  père  inquisi- 
teur, qu'il  lui  doit  une  réparation  authentique,  mais 
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que  faire  périr  par  le  feu  un  jeune  homme,  ardent 
catholique,  c'est  exposer  le  salut  de  son  àme.  tandis 
qu'en  lui  faisant  grâce,  au  nom  d"  Dieu  de  paix, 
on  lui  laissera  le  temps  de  se  sanctifier  par  la  péni- 
tence. 

Pendant  cette  hai'angue.  Tintendant  de  Gerdagne 
répandait  l'argent  à  pleines  mains  :  celui  qui  fai- 
sait la  grimace  avait  à  l'instant  même  ses  poches 
garnies  :  et  qui  diable  résisterait  aux  langages  de 
la  raison,  soutenu  par  la  générosité.  Les  parents, 
les  amis  du  président,  de  l'avocat,  des  autres  déte- 
nus faisaient  aussi  leurs  petites  largesses,  et  le  fa- 
natisme religieux  céda  enfin  à  celui  des  richesses. 
On  s'écrie  que  le  père  inquisiteur  s'était  trompé-, 
qu'il  n'y  avait  pas  de  sorciers  parmi  ses  détenus, et 
([u'il  fallait  l'aller  supplier  de  faire  grâce. 

Aussitôt  quatre  à  cincf  cents  personnes  se  préci- 
pitent dans  le  couvent  et  cherchent  le  père  inquisi- 
teur pour  lui  faire  des  représentations  qu'il  lui 
eût  été  impossible  d'entendre. 

Le  peuple  a  une  foi  robuste,  aveugle,  stupide  : 
mais  quand  il  est  convaincu  qu'on  se  joue  de  sa 
simplicité,  il  devient  implacable,  féroce,  terrible. 
Un  portefaix  saisit  le  révérend  par  la  partie  cou- 
pable, le  traîna  au  milieu  de  la  rue,  criant  qu'il 
fallait  le  lirûler  sur  le  bûcher  même  où  il  voulait 
immoler  tant  d'innocentes  victimes  :  ce  cri  se  ré- 
pète, les  torches  s'allument:  Cerdagne,  toujours  à 
genoux,  disait  du  ton  de  simplicité  que  la  voix  du 
peuple  est  la  voix  de  Dieu,  et  qu'il  désirait  que  la 
llamme  du  bûcher,  en  lavant  le  Ijon  père  du  péché 
mortel  qu'il  avait  voulu  commettre,  lui  épargnât 
mille  ou  quinze  cents  ans  de  purgatoire.  Les  fa- 
gots s'allument,  le  révérend  est  jeté  au  milieu  du 
bûcher,  ses  assesseurs  se  taisent  de  peur  d'être 
grillés  avec  lui.  les  prisons  sont  enfoncées,  les 
captifs  s'échappent,  le  majordome  de  Cerdagne 
amène  deux  ou   trois  litières  ;  on  v  entasse  Men- 
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doce,  llotriilde.  Trufaldin.  Inès,  Pédrillo  et  les  au- 
tres avant  ({u'ils  aient  le  temps  de  se  reconnaître. 
Les  hommes  d'armes  de  Cerdagne  entourent  les  li- 
tières ;  on  sort  de  la  ville,  et  lorsqu'on  a  gagné  la 
campagne,  les  hommes  d'armes,  Cerdag-ne,  Ro- 
trulde,  Inès,  Pédrillo  et  les  autres  disparaissent  à 
grande  course  de  cheval.  Mendoce  reste  seul  avec 
Trufaldin,  qui  est  hors  d'état  de  lui  parler;  Men- 
doce lui-même  est  étourdi  de  sa  délivrance  ;  il  ne 
pense  pas  à  demander  où  on  le  conduit,  et  il  ar- 
rive dans  le  parc  de  Cerdagne  sans  s'en  douter  et 
avant  que  sa  tête  soit  remise. 


JV 


Le  conducteur  de  la  litière  s"ari'ète  devant  une 
maisonnette  fort  jolie,  bâtie  au  milieu  du  parc  et 
entourée  de  jardins  riants.  Elle  était  habitée  par 
une  espèce  de  concierge.  ])on  homme,  obligeant 
comme  tous  les  autres  domestiques  de  Cerdagne, 
chargé  comme  eux  de  faire  tout  ce  qui  plairait  au 
beau  chevalier,  avec  Tinjonction  commune  à  tous 
les  autres,  d'observer  une  discrétion  absolue. 

A  peine  Mendoce  eut-il  mis  pied  à  terre,  que  le 
concierge  lui  servit  un  repas  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin,  et  auquel  Trufaldinn'eutpas  la  force 
de  toucher.  En  mangeant,  en  buvant.  Mendoce 
classait  ses  idées.  Il  trouvait  étrange  que  Rotrulde, 
Inès  et  les  autres  eussent  aussi  brusquement  dis- 
paru. Cet  article  lui  était  à  peu  prés  indifférent, 
il  n'avait  plus  d'amour  poui-  la  jolie  Jjrune  :  ce  qui 
l'affligeait  sensiblement,  c'est  que  le  seigneur  qui 
l'avait  tiré  de  la  ville,  qui  l'avait  escorté  en  route 
avec  ses  hommes  d'armes,  se  fût  dérobé  à  sa  re- 
connaissance .  Au  reste,  comme  il  n'était  pas 
lîomme  à  éprouver  des  sensations  bien  durables, 
il  sortit  après  son  repas,  laissa  son  écuyer  aux 
soins  du  conciei'ge.  et  se  promena  dans  le  parc, 
chantant  la  petite  chanson,  et  s'applaudissant  de 
retrouver  son  or  dans  ses  poches. 

Une  grande  allée  qu'il  suivit  jusqu'au  bout  le 
conduisit  en  face  d'un  très  grand,  très  gothique  et 
très  respectable  château.  Le  pont  était  levé,  les 
fossés  })leins  d'eau,  il  regardait,  il  examinait  tout. 
Un  nain,  qui  était  sur  une  tourelle,  lui  cria  qu'eu 
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ne  s'arrêtait  pas  là.  A  ce  mot,  Mendocie  s'assit  sur 
l'IierJje.  Le  nain  renouvela  l'ordre  de  passer,  Men- 
doce  lui  rit  au  nez.  Le  rain,  furieux,  disparut,  et 
revint  avec  quelques  archers,  qui  ajustèrentla  flèche 
\i  l'arc.  Mendoce  était  brave;  mais  il  était  sans  dé- 
fense, et  dans  tous  les  cas  la  partie  n'eût  pas  été 
éoale.  11  se  repentit  de  s'être  engagé  si  avant,  et  il 
jugeait  qu'il  ne  lui  était  cependant  pas  permis  de 
céder  à  la  menace,  incertain,  irrésolu,  il  ne  savait 
quel  parti  prendre.  Les  archers  l'ajustaient  d'un 
air  déterminé,  lorsqu'une  jeune  dame  parut  et  or- 
donna, de  la  part  de  son  père,  aux  liommes  d'ar- 
mes de  se  retirer.  Ils  obéirent  avec  soumission,  et 
la  jeune  dame,  adressant  la  parole  à  Mendoce,  le 
pria  de  passer,  d'un  ton,  d'un  air,  qui  lai  allèrent 
à  l'âme. 

La  beauté  de  la  jeune  personne  l'avait  vivement 
frappé;  sa  voix  acheva  l'enchantement.  Il  se  leva, 
lui  lit  une  profonde  révérence  et  s'éloigna,  plein  de 
l'objet  qu'il  venait  de  voir,  et  que  selon  les  appa- 
rences il  ne  re verrait  plus. 

Cerdagne  ordonna  en  rentrant  chez  lui  que  son 
château,  toujours  ouvert,  fût  fermé  à  tout  le  monde. 
Sa  fille  n'avait  jamais  usé  de  la  liberté  décente 
qu'on  lui  accordait,  et  cette  espèce  de  contrainte 
lui  déplut.  Cependant,  respectueuse  et  docile,  elle 
ne  se  permit  aucune  réflexion.  Sa  charmante 
figure  se  couvrit  d'un  léger  nuage,  son  père  s'en 
aperçut  et  s'en  applaudit  en  secret. 

Il  sourit  quand  le  nain  vint  lui  dire  qu'un  jeune 
seigneur,  fort  bien  mis,  refusait  de  s'éloigner  des 
environs  du  château.  Il  fît  des  questions  sur  ce 
jeune  audacieux.  Il  était  beau  comme  un  ange, 
d'une  taille,  d'une  tournure  parfaites;  et  sa  voix 
était  pleine  d'expression,  quoiqu'il  fût  opiniâtre 
et  même  impertinent.  Séraphine  écoulait  en  pa- 
raissant s'occuper  d'autre  chose  :  elle  souriait 
ausbi  au  tableau  que  le  nain  faisait  de  Mendoce, 


224  LA    l'^OLIE   ESPAGNOLE 

tableau  d'autant  plus  vrai  qu'il  n'était  pas  étudié, 
car  Cerdagne  n'avait  pas  mis  le  petit  homme  dans 
dans  sa  confidence.  Elle  jeta  à  la  dérobée  un  coup 
d'œil  sur  son  père.  Il  l'observait  d'un  air  riant  : 
mais  tout  à  coup  sa  figure  se  rembrunit,  son  sour- 
cil se  fronça,  ses  yeux  s'allumèrent,  et  il  ordonna 
d'un  ton  terrible  à  ses  archers  de  monter  sur  la 
tourelle  et  de  percer  de  leurs  flèches  le  téméraire 
qui  osait  lui  désobéir.  A  ce\  ordre,  Séraphine  pâlit 
et  représenta  avec  douceur  à  son  père  qu'il  est 
cruel  de  tuer  un  beau  jeune  homme  parce  qu'il  re- 
garde un  château .  Cerdagne  répéta  l'ordre  :  les 
archers  partirent,  mais  leur  chef  avait  le  mot. 

Séraphine,  seule  avec  son  père,  continua  d'un 
ton  timide  ses  premières  observations.  Elle  ajouta 
que  probablement  le  jeune  seigneur  était  galant, 
et  que  sans  doute  il  accorderait  à  la  première 
demande  d'une  femme  ce  qu'il  refusait  à  la  force, 
et  que  ce  moyen  était  bien  plus  dans  le  caractère 
de  son  père,  que  celui  qu'il  se  proposait  d'emplo- 
yer. Cerdagne  ne  répondit  rien:  sa  fille  le  regar- 
da tendrement,  lui  baisa  la  maîn,  et  jugeant  par 
son  bilence  de  son  acquiescement  à  ce  qu'elle 
proposait,  elle  courut  sauver  la  vie  d'un  homme 
pour  qui  Cerdagne  eût  volontiers  exposé  la  sienne. 

Dés  que  ce  père,  aussi  prudent  qu'adroit,  eût 
perdu  sa  fille  de  vue,  il  se  laissa  aller  à  la  joie  que 
lui  causaient  des  commencements  aussi  heureux. 
«  Ils  se  verront,  disait-il.  Charmants  tous  deux, 
ils  se  plairont  :  le  temps  et  l'étourderie  de  Mendo- 
ce  feront  le  reste.  » 

Il  fit  partir  secrètement  Pédrillo  pour  le  château 
d'Aran.  Il  était  bien  naturel  de  rassurer  un  père 
et  une  mère  désolés,  et  de  les  faire  renaître  à 
l'espoir  de  l'avenir  le  plus  heureux. 

Trufaldin,  lui,  se  remettait  insensildement  cliez 
le  concierge.  Ses  idées  reprenaient  de  la  suite  et 
son  estomac  parla  d'une  manière  énergique.  Il  se 
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restaura,  il  jasa  ensuite,  et  le  concierge  ne  répon- 
dait que  par  oui  ou  par  non.  Cependant  quand  il 
vit  Trufaldin  s'afUiger  sérieusement  de  ce  que  les 
oies  avaient  empèclié  l'enfant  prodigue  d'être  rendu 
à  ses  parents,  quand  il  entendit  l'écuyer  regretter 
sa  grosse  Inès,  il  jugea  qu'il  savait  le  secret  •  du 
voyage  de  Rotrulde,  et  il  pensa  qu'il  est  plus  dan- 
gereux de  jouer  au  fin  avec  des  gens  instruits  que 
de  risquer  à  les  gagner  tout  à  fait  par  la  franchi- 
se. Il  instruisit  donc  Trufaldin  qu'il  était  chez  le 
comte  de  Gerdagne.  A  cette  nouvelle,  Trufaldin 
plus  dégoûté  que  jamais  des  aventures,  but  six 
coups  de  plus,  et  dévora  un  faisan  en  quatre  ])ou- 
chées.  Dans  les  intervalles,  il  interrogea  le  con- 
cierge sur  les  desseins  ultérieurs  du  comte  de 
Cerdagne,  et  le  concierge,  qui  ne  savaitque  ce  qu'il 
fallait  pour  remplir  ses  ordres,  ne  put  satisfaire 
le   curieux  écu ver. 

Pendant  que  ces  deux  bonnes  tètes  se  perdaient 
en  raisonnements,  Mendoce  riant,  chantant,  rêvant, 
rentrait  à  la  maisonnette.  Son  premier  soin,  comme 
vous  le  pensez  tien,  fut  de  demander  le  nom  du 
seigneur  qui  avait  une  fille  si  accomplie  et  qui  ne 
voulait  pas  qu'on  regardât  le  haut  de  ses  tourelles. 
Le  concierge  répondit  qu'il  se  nommait  Ripai,  c'était 
en  effet  le  nom  de  famille  de  Cerdagne,  et  personne 
ne  pouvait  être  accusé  d'avoir  uséde  finesse  quand 
tout  se  découvrirait. 

^lendoce  savnit  que  (Cerdagne  était  l'ami  le  plus 
intime  de  sa  fainille.  et  jamais  il  ne  l'avait  entendu 
désigner  ([ue  sous  ce  nom.  Il  fut  un  peu  étonné 
d'en  entendre  un  qui  lui  était  inconnu,  à  aussi  peu 
de  distance  des  domaines  de  son  père.  Trufaldin 
lui  rappela  qu'il  avait  quitté  très  jeune  les  foyers 
paternels,  qu'il  ne  se  souvenait  pas  des  noms  de 
tous  ses  voisins,  et  que  le  seigneur  de  Ripai  n'étant 
peut-être  pas  lié  avec  le  comte  d'Aran,  il  n'était 
pas  extraordinaire  que  ce  nom  ne  l'enljamais  frappé. 

15 
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Enchantant,  en  dansant,  en  riant,  ^Mendoce  dé- 
clara au  concierge  qu'il  était  tout  à  fait  livré  à  la 
philosophie,  qu'il  fuyait  le  commerce  des  hommes, 
qu'il  clierchait  une  retraite  isolée  où  il  pût  librement 
méditer,  et  il  lui  proposa,  en  faisant  une  pirouette, 
de  le  prendre  en  pension  chez  lui. 

Le  concierge  lit  des  diflicultés.  Il  était  logé  peti- 
tement, sa  table  était  frugale,  Mendoce  manquerait 
des  soins  auxquels  il  était  sans  doute  accoutumé, 
elle  philosophe  répondait  à  cela  qu'un  homme  rai- 
sonnable devait  se  contenter  d'une  chambre  et  d'un 
lit,  que  la  sobriété  entretient  la  santé  du  corps  et 
la  clarté  des  idées,  et  que  le  sage,  n*a  besoin  des 
soins  de  personne.  Le  concierge  se  défendit.  Men- 
doce  insista,  il  donna  de  For,  et  il  crut  avoir  rem- 
porté une  grande  victoire  quand  le  bonhomme  lui 
eut  accordé  une  chose  à  laquelle  il  avait  ordie  de 
l'amener  si  elle  ne  venait  pas  naturellement  de 
lui.  S'il  s'y  refusait,  ]e  concierge  devrait  donner 
un  signal.  d'apréslequelGerdagne  se  déterminerait. 

Le  lendemain,  Mendoce  se  leva  de  ])onne  heure 
et  sortit  pour  aller  méditer.  La  méditation  le  con- 
duisit vers  le  château,  non  pas  du  côté  du  pont- 
levis.  le  nain  l'aurait  distrait  des  grands  objets 
qui  l'occupaient,  et  les  tourelles  voisines  du  pont 
servaient  sans  doute  de  casernes  aux  soldats  que 
le  seigneur  de  Ripai  entretenait  pour  sa  garde.  Le 
philosophe  tourna  les  derrières  du  château,  et  tout 
en  regardant  le  ciel,  source  de  toutes  vérités,  ses 
yeux  se  rabattaient  de  temps  en  temps  sur  le  haut 
des  tours,  sur  les  créneaux,  sur  les  croisées  des 
bâtiments  renfermés  dans  cette  enceinte.  Une  ja 
lousie  s'ouvrit  !...  , 

A  dix  pas  derrière  Mendoco  était  un  tertre  assez 
élevé.  Il  y  court,  il  se  lève  sur  la  pointe  des  pieds; 
son  œil  pénétre  dans  l'appartement,  il  reconnaît  la 
fdle  du  redoutable  châtelain.  Elle  est  assise  ;  d'une 
main   elle  carosse  son  épagneul,  de  l'autr'^elle  tient 
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un  livre  qui  parait  l'occuper  sérieusement .  Hélas  ! 
la  pauvre  entant  ne  lisait  pas.  Ses  regards  étaient 
tixés  sur  le  chevalier,  sans  doute  par  pure  curio- 
sité. 

Son  ainour-propre  fut  flatté  de  la  manière  dé- 
cente et  pourtant  pleine  d'intérêt  avec  laquelle 
Mendoce  la  regardait .  Elle  le  trouvait  au-dessus 
de  ce  que  le  nain  en  avait  dit;  elle  l'examinait 
dans  le  plus  grand  détail,  parcequ'elle  avait  à  peine 
eu  le  temps  de  le  voir  lorsqu'elle  lui  avait  sauvé  la 
vie,  à  ce  qu'elle  croyait  au  moins.  Elle  disait  : 
quel  dommage  de  tuer  un  homme  comme  cela,  et 
elle  faisait  des  caresses  de  plus  à  son  épagneul. 
Était-ce  bien  lui  qu'elle  caressait? 

L'aprés-diner,  Mendoce  revint  méditer  au  même 
endroit.  Séraphine.  qui  trouvait  beaucoup  de  char- 
mes à  la  lecture  du  livre  que  son  père  lui  avait 
donné,  demanda  la  permission  de  se  retirer  chez 
e!le.  Son  père  l'accorda  en  l'embrassant  de  tout  son 
cœur,  et  en  se  félicitant  intérieurement  :  ce  livre 
était  le  plus  ennuyeux  de  sa  bibliothèque,  et  il 
l'avait  choisi  à  dessein. 

'  Ce  manège  durait  depuis  quelques  jours,  Men- 
doce ne  se  contenait  plus  qu'à  peine  ;  Séraphine 
commençait  à  s'interroger  sur  la  situation  de  son 
petit  cœur,  et  liUe  qui  s'interroge  sur  ce  sujet  aime 
déjà  beaucoup,  ou  je  me  trompe  fort.  Pédrillo  ne 
revenaitpas.  Cerdagne  s'impatientaitet  ne  concevait 
pas  davantage  que  (iuzman.  le  beau  page  qui  ac- 
compagnait Rotrulde,  ne  fût  pas  rentré  au  château 
avec  ses  gens.  Il  ne  lui  paraissait  plus  douteux 
qu'il  ne  fût  arrivé  à  ce  jeune  liomme,  qu'il  affec- 
tionnait, quelque  chose  de  funeste.  Il  y  rêvait  un 
soir,  quand  on  lui  dit  qu'une  petite  femme  fort  jolie 
demandait  à  être  introduite  dans  le  château. Cemot, 
une  jolie  femme,  faisait  encore  une  sorte  d'impres- 
sion sur  Cerdagne,  Il  ordonna  qu'on  la  fit  entrer, 
et  fut  assez  étonné   de  la  voir  toml)er  à   ses  pieds. 
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C'était  la  petite  veuve  que  le  seigneur  Guzman 
s'était  si  obligeamment  charoé  de  reconduire  chez 
elle. 

«  Seigneur,  j'ai  fait  une  grande  faute.  —  Vous 
n'en  pouvez  faire  que  de  très  agréables.  —  Je  me 
suis  mariée  sans  votre  consentemeat...  —  Vous 
n'êtes  pas  ma  vassale  ;  je  vous  connaîtrais.  —  Non, 
seigneur,  mais...  mais...  —  Mais,  ma  petite,  vous 
n'aviez  pas  besoin  de  mon  consentement.  —  Non 
pas  moi,  seigneur,  mais  votre  page  Guzman...  — 
C'est  lui  que  vous  avez  épousé.  —  Que  voulez-vous, 
seigneur,  il  est  si  beau,  si  aimable. . .  —  Et  vous  si 
tendre... — Que  je  me  suis  laissée  persuader.  — 
Par])leu.  le  fripon  n'est  pas  maladroit.  lime  renvoie 
notre  déserteur,  et  il  me  ramène  une  jolie  femme. 
—  Monseigneur  ne  m'en  veut  pas.  —  Xon,  sans 
doute-  —  Xi  à  mon  petit  mari.  —  Pas  davantage. 
.Je  vomirais,  ma  petite,  que  mes  domaines  fussent 
peuplés  de  femmes  comme  vous.  —  Qu'y  gagneriez 
vous,  monseigneur?  —  Au  moins  je  n'y  perdrais 
rien  :  et  il  n'est  pas  sûr  qu'aussi  bien  que  mon 
page.. .  )) 

.Te  n'ai  jamais  su  la  suite  de  la  conversation.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  petite,  en  quittant 
Cerdagne,  parut  extrêmement  contente  de  lui  :  que 
le  suzerain  érigea  en  sa  faveur  une  nouvelle  charge 
dans  sa  maison,  celle  de  coadjutrice  à  Mme  Théo- 
dora  :  il  éleva  Guzman  au  grade  d'écuyer,  en  faveur, 
dit-il.  des  soins  qu'il  s'était  donnés  pour  ramener 
Mendoce,  et  il  se  proposa  bien  de  l'occuper  au 
dehors  d'une  manière  si  suivie  que  sa  femme  man- 
quât tout  à  fait  d'occupation,  ce  qui  pourrait  le 
faire  passer,  lui,  pour  un  passable  pis-aller.  Indé- 
pendamment de  cela,  l'intérêt  ne  perd  jamais  ses 
droits  sur  les  femmes  ;  et  puis,  elles  trouvent' tou- 
jours, je  ne  sais  pourquoi,  quelque  gloire  à  fixer 
un  grand  seigneur  dont  souvent  elles  ne  se  sou- 
cient guère. 


sa  pa; 
de  la 
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Giizman  venait  de  sortir  pour  aller  se  féliciter 
avec  sa  femme  des  bontés  de  monseigneur,  lorsque 
le  vieux  Pédrillo  entra,  la  Ëgure  rayonnante,  le 
rire  sur  les  lèvres,  un  l)ras  et  une  jambe  en  Fair, 
annonçant  l'arrivée  du  comte  d'Aran  et  de  son 
épouse.  Ils  n'avaient  pu  résister  à  l'envie  de  revoir 
plutôt  un  méchant,  un  libertin,  un  ingrat,  mais  un 
enfant  toujours  adoré.  Infirmes,  avant  Fàge  de  la 
caducité,  ils  étaient  montés  en  litière  :  Pédrillo  les 
avait  conduits,  les  avait  introduits  au  château  au 
déclin  du  jour  et  les  avait  cachés  dans  sa  chambre. 

Cerdagne  courut  les  y  trouver.  Épanchement  de 

part,  remerciements,  marques  de  reconnaissance 
leur,  impatience  d'embrasser  le  cher  enfant, 
de  lui  pardonner,  de  le  marier,  de  le  ramener. 
Objections  de  Cerdagne.  représentations,  sollicita- 
tions, supplications.  On  pouvait  tout  perdre  en 
précipitant  quelque  chose,  et  en  laissant  faire 
l'amour,  on  arriverait  sûrement  au  but  si  long- 
temps désiré.  «  Ah,  du  moins,  si  nous  pouvions  le 
voir  î  —  Vous  le  verrez  demain.  Je  vais  vous  cacher 
dans  une  chambre  au-dessus  de  celle  de  ma  fille, 
où  le  père  Pédrillo,  homme  sûr  et  discret,  vous 
servira.  Vous  serez  un  peu  resserrés...  —  Hé,  qu'im- 
porte !  —  Mais  vous  aurez  toutes  les  commodités 
de  la  vie.  Demain,  aa  point  du  jour,  il  viendra  du 
fond  du  parc  faire  l'amour  à  Sérapliine  ;  Séraphine 
lui  rendra  ses  révérences,  répondra  à  ses  signes, 
leurs  soupirs  communs  se  perdront  dans  les  airs. 
La  scène  sera  longue,  elle  se  renouvellera  le  soir, 
vous  verrez  tout  à  votre  aise  le  plus  joli  homme 
d'Espagne  ;  mais  encore  une  fois  pas  d'indiscrétion, 
s'il  vous  aperçoit,  il  s'échappe,  et  ce  sera  à  recom- 
mencer. » 

Séraphine,  dès  le  point  du  jour,  lisait  à  sa  croisée. 
Mendoce  avait  devancé  le  soleil.  Il  attendait  un 
regard  pour  exprimer  son  amour,  son  impatience, 
son  chagrin.  Cerdaurne.  enfermé  avec  le  comte  et  la 
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comtesse  d'Aran.  partageait  leur  joie,  comme  il 
avait  partagé  leur  douleur.  Le  contentement  était 
tel,  que  si  ]\Iendoce  eût  paru  devant  eux,  ils  n'au- 
raient eu  que  la  force  de  Tembrasser,  la  morale 
ne  fût  venue  qu'ensuite  et  elle  n'eût  pas  été 
rigoureuse. 

Mendoce  avait  fait  des  efforts  incroyables  pour 
Contenir  jusqu'alors  la  fougue  de  son  caractère.  Il 
Sentait  bien  que  la  fille  du  seigneur  de  Ripai  ne 
pouvait  être  menée  comme  une  grisette:  mais 
aussi  il  n'entendait  pas  faire  éternellement  l'amour 
avec  les  yeux.  Cependant  quel  parti  prendre?  La 
belle  demoiselle  lit  :  on  peut  lui  écrire  ;  il  n'y  a 
que  ce  moyen  ;  mais  comment  faire  parvenir  un 
billet  dans  un  château  toujours  fermé,  et  dont  les 
gens  sont  invisibles  ?  La  chose  paraît  impossible. 
N'importe,  il  faut  écrij'e,  et  si  ces  assiduités  ne  dé- 
plaisent pas  à  la  belle  Séraphine,  elle  trouvera 
peut-être...  Il  tire  son  crayon,  un  beau  petit  mor- 
ceau de  vélin,  il  s'assied  et  écrit  sur  son  genou. 

Séraphine  avait  tout  vu.  Elle  devinait  à  qui 
s'adresserait  le  billet,  elle  brûlait  de  le  lire,  mais 
il  fallait  qu'il  lui  parvînt  comme  par  hasard,  sans 
qu'elle  eût  l'air  de  s'y  prêter,  et  que  sa  fierté  ne 
fût  pas  compromise.  Elle  avait  une  tourterelle 
très  apprivoisée  et  qu'elle  aimait  beaucoup.  A 
l'instant  où  Mendoce  n'avait  encore  tiré  que  son 
crayon,  elle  avait  pénétré  son  dessein,  elle  avait 
pris  l'oiseau,  elle  le  caressait  sur  le  bord  de  la 
croisée,  et  sans  doute  le  beau  jeune  homme  ne 
pouvait  pas  soupçonner  qu'on  pensât  à  envo 
yer  un  courrier  recevoir  une  lettre  qui  n'était  pas 
écrite.  L'ingénue  et  adroite  demoiselle  tire  une 
plume  à  l'oiseau,  la  douleur  agit  sur  la  touterelle, 
elle  s'envole  dans  le  parc,  Séraphine  pousse  un 
cri  de  désespoir  qui  n'avait  aucune  vérité,  Mendo- 
ce lève  la  tète,  voit  l'oiseau  chéri,  etla  demoiselle. 
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les  In-us  tendus,  semblait  dire  de  l'air  le  plus  sup- 
pliant :  ah,  par  grâce,  daignez  me  le  rendre. 

Mendocese  lève,  il  appelle  l'oiseau,  il  lui  présente 
le  doigt,  le  petit  oiseau  vient  s'y  percher.  Mendoce 
le  prend,  le  couvre  de  baisers,  l'enferme  dans  son 
sein,  achève  son  billet,  l'attache  sous  une  aile  de 
la  tourterelle,  la  baise,  la  rebaise  et  lui  rend  la 
liljerté.  La  tourterelle,  déjà  fatiguée  de  l'espèce 
d'esclavage  qu'elle  vient  de  subir,  reprend  sa  vo- 
lée, et  va  se  percher  sur  l'épaule  de  sa  maîtresse. 
Séraphine  la  prend,  la  baise  à  son  tour,  et  Mendo- 
ce  croit  distinguer  que  ses  baisers  couvrent  les 
ailes  et  le  bec.  qu'il  vient  de  caresser  si  tendre- 
ment. Une  seule  chose  l'afflige.  C'est  que  Mlle  de 
Rip;ilfait  rentrer  l'oiseau  dans  sa  cage,  sans  avoir 
pris  le  billet.  «  Sans  doute,  dit-il.  le  trouble  où  elle 
était  ne  lui  a  pas  permis  de  s'apercevoir  que  j'écri- 
vais, et  si  quelqu'une  de  ses  femmes,  si  son  père 
impitoyable  joue  avec  l'oiseau,  et  trouve  une  lettre, 
Séraphine  sera  compromise,  grondée,  maltraitée, 
peul-étre . . .  Étourdi  que  je  suis  !  » 

Séraphine  voulait  qu'il  pensât  tout  cela,  et  elle 
s'était  remise  à  lire  en  affectant  beaucoup  d'atten- 
tion, et  ayant  constamment  un  œil  sur  Mendoce. 
Elle  réfléchissait  aux  suites  d'une  indiscrétion  qu'elle 
commençait  à  se  reprocher.  Ce  billet  tant  désiré 
étaitensa  puissance,  elle  pouvait  le  lire, elle  n'osait, 
elle  ne  voulait  même  pas  y  toucher  en  ce  moment. 

Elle  fit  ce  que  toute  autre  aurait  fait  comme  elle. 
Seulement  elle  usa  d'une  petite  ruse  qu'elle  croyait 
insignifiante  et  qui  pourtant  signifiait  tout.  Elle 
tourna  précipitamment  la  tète  vers  sa  porte, 
comme  si  quelqu'un  entrait  chez  elle,  elle  ferma  vi- 
vement sa  jalousie,  et  Mendoce  jugea  que  son  père 
venait  la  visiter,  et  qu'elle  craignait  qu'il  ne  l'aper- 
çût dans  son  parc.  Il  en  conclut  qu'il  inspirait  une 
sorte  d'intérêt,  mais  en  même  temps  il  trembla 
pour  le  malheureux  billet.  Il  se  retira  derrière  des 
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arbres  toufifus,  et  attendit  que  la  jalousie  se  rou- 
vrit :  elle  ne  devait  plus  se  rouvrir. 

Les  grands  parents  témoins  de  tout  ce  manège, 
riaient,  applaudissaient,  s'attendrissaient,  pleu- 
raient, s'embrassaient:  c'était  à  n'en  pas  tinir. 
Ils  ne  voyaient  pas  Sérapliine.  mais  l'expérimenté 
Cerdagne  tirait  des  conjectures  certaines  de  l'ex- 
cursion de  la  tourterelle,  il  expliquait  tout,  ne  se 
trompait  que  sur  des  circonstances  assez  indiffé- 
rentes, et  il  n'avait  qu'une  inquiétude,  c'était  de 
savoir  si  sa  tille  répondrait.  Il  désirait,  il  se  flat- 
tait  que  non:   et  en  effet  elle  en   était  incapable. 

Cependant,  quelque  sensible  que  fût  Séraphine, 
elle  sentit  que  répondre  à  un  inconnu,  c'était  ou- 
ti'ager  son  père,  blesser  la  bienséance,  et  elle 
aima  mieux  que  le  beau  jeune  bomme  l'accusât 
d'indifférence,  d'ingratitude,  que  de  lui  donner  lieu 
de  juger  défavorablement  de  sa  sagesse.  Elle  tint  sa 
jalousie  constamment  fermée,  et  à  un  moment  où 
elle  sentit  faiblir  sa  résolution,  elle  sortit  brusque- 
ment de  sa  cbambre.  et  courut  prés  de  son  père 
rendre  de  nouvelles  forces  à  sa  vertu.  Ali  î  si 
toutes  les  filles  se  conduisaient  ainsi  ! 

]\Iendoce  était  revenu  dix  fois  dans  la  journée, 
dix  fois  il  avait  trouvé  la  cruelle  jalousie  fermée. 
Tantôt  il  craignait  que  le  seigneur  de  Ripai  n'eût 
vu  son  billet  et  n'eût  renfermé  sa  fille  î  tantôt  il 
craignait  que  sa  fille  elle-même  ne  l'eût  lu  enfin, 
et  ne  le  punit  d'avoir  eu  la  témérité  de  lui  écrire. 
Son  imagination  se  monte,  se  volcanise.  «  J'étais 
heureux,  dit-il,  je  la  voyais,  cette  jouissance  me 
suffisait,  et  je  sens  que  je  ne  peux  m'en  passer. 
Allons,  il  faut  faire  un  coup  de  tète.»  Et  il  va  trou- 
ver Trufaldin . 

«  Mon  ami.  disait  Cerdagne  au  comte  d'Aran, 
nos  affaires  vont  à  merveille,  et  la  réserve  de  ma 
filir,  sa  défiance  d'elle-même,  qu'annonce  son  assi- 
duité   près  de  moi,  tout  cela  me  comble  de  joie. 
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Mais  il  faut  prendre  garde  que  des  oljstacles  insur- 
montal)les  ne  rebutent  enlin  notre  cher  Mendoce. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  aille  trop  vite,  mais  il  ne  faut 
pas  le  désespérer.  Donnons-lui  quelque  facilité.  Il 
a  écrit  un  billet,  et  il  ne  s'en  tiendra  pas  là. 
«  (^erdagne  ordonna  qu'on  liaissà  t  le  pont-levis,  que 
les  gens  de  la  maison  allassent  comme  de  coutume; 
il  recommanda  seulement  à  ceux  qï'.e  Mendoce 
avait  vus,  de  garder  exactement  leurs  chambi  es. 
11  déclama,  devant  l'acariâtre  Théodora,  contre  les 
jeunes  gens  qui  cherchent  à  plaire  aux  demoiselles 
contre  le  gré  de  leurs  parents.  Théodora  prit  feu, 
et  apprit  à  Gerdagne  que  le  jeune  téméraire,  que 
ses  archers  avaient  été  sur  le  point  de  percer  de 
leurs  tiédies,  ne  cessait  depuis  quelques  jours  de 
rôder  dans  le  parc:  Gerdagne  fut  très  surpris  d'ap- 
})rendre  une  semljlable  nouvelle,  il  protesta  qu'il 
veillerait  sur  les  démarches  du  jeune  audacieux: 
Théodora  répliqua  qu'elle  veillerait  mieux  que 
personne  :  c'était  ce  que  demandait  Gerdagne.  Il 
voulait  laisser  les  portes  ouvertes:  mais  il  fallait  un 
cerbère  qui,  sans  rendre  nulles  les  petites  ruses 
de  Tarnour,  le  tint  en  haleine  quelque  temps 
encore,  et  personne  n'était  plus  propre  à  remplir 
ce  rôle  avec  vérité  et  exactitude  que  Théodora, 
(|ui  était  méchante,  et  qui  ne  se  doutait  pas  des 
arrangements  des  deux  familles. 

Mendoce  avait  abordé  Trufaldin  avec  sa  vivacité 
ordinaire,  qu'augmentaient,  qu'irritaient  encore 
les  obstacles  imaginaires  qu'on  lui  présentait  à  cha- 
(jue  pas.  Trufaldin,  heureux  et  tranquille,  sans  in- 
quiétude sur  les  suites  de  ce  qu'entreprendrait  son 
maitre,  était  disposé  à  le  seconder  de  tout  son 
pouvoir,  u  Mon  cher  ami,  lui  dit  Mendoce,  je  suis 
amoureux,  décidément  amoureux,  la  tète  m'en 
tourne.  —  Amoureux  comme  vous  l'avez  toujours 
été.  —  Gomme  il  est  impossible  de  l'être.  —  En 
vérité  !  —   et  d'une  personne    accomplie.  —  Gela 
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va  s'en  dire.  —  Je  n"ai  pu  encore  juger  de  son 
caractère  ni  de  son  esprit.  —  Ah  !  jusqu'à  présent, 
vous  ne  lui  avez  parlé  que  des  yeux.  —  ^lais  elle 
entend  parfaitement  ce  langage.  —  Et  elle  y  ré- 
pond d'une  manière  positive  ?  —  Elle  y  répondait 
d'abord:  mais  je  crois  que  je  suis  un  peu  brouillé 
avec  elle.  —  C'est  de  bonne  heure  :  et  cette  beauté 
se  nomme  ?  —  Tout  ce  que  je  peux  t'en  dire,  c'est 
qu'elle  est  probablement  la  iille  du  seigneur  de  ce 
château.  —  Du  seigneur  de  Ripai  !  Prenez  garde, 
monsieur,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire. 
Le  seigneur  Ripai  a  fait  du  bruit  dans  le  monde, 
et  je  doute  qu'il  entende  raillerie  sur  le  chapitre 
de  riionneui.  — Ce  n'est  pas  cela  qui  m'embar- 
rasse. —  En  effet,  du  caractère  dont  vous  êtes,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous  embarrasser.  —  .Je 
ne  le  suis  que  sur  les  moyens  d'avoir  accès  auprès 
de  la  demoiselle.  —  Demandez  à  voirie  papa, 
donnez-vous  pour  ce  que  vous  êtes,  il  serait  bien 
difticile,  s'il  vous  refusait.  —  Imbécile,  est-ce  au 
père  que  je  veux  faire  la  cour  ?  Et  puis  ces  pères 
sont  quelquefois  ?i  bizarres.  Si  je  ne  convenais 
pas  à  celui-ci...  —  Ce  qui.  au  frit,  n'est  pas  im- 
possible. —  Il  m'amadouerait,  il  m'amuserait,  il 
écrirait  au  comte  d'Aran,  et  une  belle  nuit...  La 
tour  du  nord,  tu  sais  lùen.  —  Oui.  cela  est  eml)ar- 
rassant.  —  Très  embarrassant.  D'abord,  je  repren- 
drai le  nomd'Almanzor,  je  répéterai  à  raimal)le 
objet  l'histoire  (jue  tu  as  dé])itée  au  Seigneur  Gon- 
zaive,  avec  quelques  changements  .'-ependant. 
car  elle  n'était  pas  trop  vraisem])lable.  —  Dame, 
monsieur,  quand  on  improvise...  —  Voyons  d'abord 
à  nous  mtroduire  —  Par  où  ?  —  .Te  n'en  sais 
rien,  mais 'il  faut  entrer,  voir  M^'f"  de  Ripai,  étu- 
dier ses  inclinations,  ses  qualités.  —  Comment, 
diable,  delà  prudence  !  —  Oli  !  je  neveux  plus  faire 
de  sottises.  —  Ali  !  à  la  lionne  heure.  —  Et  si  elle 
est  digne  du   sacrilice   de   ma   jeunesse.  —  Vous 
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répouserez  ?  —  Avec  un  plaisir  inexpriiiuiJjlo.  — 
Cherchons,  monseigneur,  cherclions  le  chemin  de 
la  chapelle,  et  engagez  votre  belle  à  vous  y 
suivre.  » 

En  causant,  ils  arrivèrent  sur  le  revers  du  fossé. 
Plus  de  nain,  d'archers:  tout  est  calme,  on  parait 
sans  défiance. et  Mendoce  s'avance  le  jarret  tendu, le 
n<'Z  au  vent. et  la  main  sur  la  garde  de  son  épée.I7ne 
iHinme  assez  laide  passe  le  ponl,  elle  voit  nos  che- 
valiers errants,  et  elle  fait  une  mine  qui  ajoute  à 
sa  laideur.  «  Quelle  est  cette  guenon,  dit  Mendoce? 

—  C'est  probablement  une  lille  suivante  ?  —  On  l'a 
donc  prise  pour  relever  les  appas  de  sa  maîtresse? 

—  Il  est  certain  qu'elle  n'a  pas  l'air  alfectueux.  — 
Tu  l'apprivoiseras.  — Ma  foi,  j'en  doute. —  Aborde- 
la.  fais-lui  des  contes.  —  Eh,  bon  Dieu,  que  lui 
dirai-je  ? —  Ce  que  tu  as  dit  à  ta  grosse  Inès.  — 
Quelle  dilïérencelJnès  a  quinze  ans  de  moins. — P^dtes 
votre  cour,  monsieur,  endormez  cet  argus,  noyez- 
le  s'il  le  faut,  et  moi  je  me  glisse  partout  où  je  pour- 
rai passer.  » 

A  peine  a-t-il  lini  de  parler,  qu'il  a  traversé  le 
pont-levis,  la  première  cour,  la  salle  des  gardes. 
Qn  court  après  lui,  il  va  comme  le  vent,  il  tourne, 
il  revient,  il  ouvre  dix  portes,  il  entre  dans  une 
salle  basse,  où  il  trouve  Cerdagne  entor.ré  des 
premiers  de  ses  vassaux.  La  ligure  noble  du  comte, 
ses  manières  grandes  et  aisées,  le  luxe  qui  brille 
})artout  en  imposent  au  jeune  homme  :  il  se  remet 
à  la  minute.  «  Je  vous  avoue,  seigneur  châtelain, 
que  ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais  :  mais 
je  suis  enchanté  que  le  hasard  m'ait  procuré 
l'honneur  de  vous  voir,  et  je  me  ferai  un  plaisir 
de  dissiper  les  impressions  défavorables  que  vous 
avez  pu  concevoir  de  moi.  > 

Pendant  qu'il  s'explique  avec  autant  de  facilité 
(|ue  s'il  eût  pu  compter  sur  un  favorable  accueil. 
Trufaldin    était    fort  emlv.irrassé  de  sa  personne 
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auprès  de  Théodora,  qui  était  restée  immobile 
prés  de  lui,  les  poings  sur  les  hanches,  et  qui  le 
regardait  d'un  air  à  le  faire  trembler.  «  Permettez- 
vous,  madame...  -  Je  suis  fille.  —  Soulîrez  donc, 
mademoiselle...  — Je  m'appelle  Théodora.  — Vous 
n'aimez  pas  les  politesses.  —  Ni  les  longues  con- 
versations .  —  Il  y  a  de  la  sympatliie  entre  nous. 

—  Oii^ppelez-vous  de  la  sympathie  ?  —  Je  parle 
peu,  et  je  déteste  les  compliments.  —  Finissez 
donc,  que  voulez-vous  ?  —  Quel  diable  de  caractère  ! 
Je  voudrais...  —  Vous  voudriez...  Vous  vous  taisez? 
Vous  êtes  embarrassé  ?  —  C'est  que.. .  —  C'est  que? 

—  Je  cherche  le  commencement  de  mon  histoire. 

—  Je  vais  vous  la  raconter.  Il  y  a  dans  ce  château 
une  très  jolie  personne  que  je  suis  chargée  de  sur- 
veiller :  votre  maître  l'a  vue  par  hasard,  il  en  est 
amoureux,  il  veut  l'obtenir,  il  ne  l'aura  pas  :  voilà 
ma  conclusion.  —  Elle  ne  sait  rien  :  quelle  école 
j'allais  faire  !  —  Que  dites-vous,  en  vous  tournant 
de  l'autre  côté  ?  —  Qu'il  est  inutile  que  j'aie  l'hon- 
neur de  vous  entretenir  davantage.  »  Et  Trufaldin 
fait  un  demi-tour  à  droite,  comptant  gagner  paisi- 
blement la  maisonnette,  et  laisser  son  maître  se 
débrouiller  comme  Ijon  lui  semblerait.  Théodora 
court  après  lui,  le  prend  par  une  oreille  d'une  main, 
lui  applique  de  l'autre  une  paire  de  soutflets,  lui 
ordonne  d'expliquer  dans  le  plus  grand  détail  les 
vues  de  son  maître  :  elle  lui  demande  qui  il  est,  ce 
qu'il  fait,  d'où  il  vient,  où  il  va.  Trufaldin.  étourdi 
de  tant  de  questions,  ne  répond  jjas,  et  cherche  à 
•lébarrasser  la  seule  oreille  ([ui  lui  reste.  Théodora 
trépigne,  tempête,  tire  plus  fort,  et  Trufaldin 
éperdu  commence  l'histoire  du  siège  d'Antioçhe, 
d'Ârgant  d'Abaquaba  et  d'ibiquibi,  des  dauphins, 

du  corsaire  de  Tripoli,  et  il  repète  toutes  les  niai- 
series qui  avaient  délicieusement  occupé  unesoirée 
du  seigneur  (ionzalve.  Mais  Théodora  n'était  pas 
simple  comme  saint  Joseph.  Plus  Trufaldin  extra- 
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vaguait,  plus  elle  allonoeait  sa  pauvre  et  innocente 
oreille. En  se  démenant,  Trufaldin  rencontra  aussi 
celle  de  la  dame,  et  ne  la  lâcha  plus.  Elle  tirait  de 
son  Coté,  il  tirait  du  sien,  tous  deux  criaient,  ju- 
raient, faisaient  des  grimaces  à  disperser  une  pro- 
cession de  possédés. 

Gerdagne  avait  écouté  d'un  air  plein  d'aménité 
ce  qu'il  avait  plu  à  Mendoce  de  lui  débiter.  Le 
petit  fripon  mentait  avec  une  grâce,  il  parlait  avec 
une  chaleur,  une  pureté  qui  enchantaient  le  beau- 
pére.  Il  se  reconnaissait,  c'était  lui  qu'on  repré- 
sentait à  vingt  ans.  et  vingt  fois  il  fut  tenté  de 
jeter  ses  bras  au  cou  de  Mendoce,  et  de  terminer 
ce  badinage.  Un  chevalier  armé  de  pied  en  cap. 
la  visière  baissée,  était  derrière  le  fauteuil  de  Ger- 
dagne." Rappelez-vous  vos  résolutions,  seigneur, 
lui  dit-il:  il  est  essentiel  d'y  tenir.  »  (le  chev^alier 
était  le  comte  d'Aran.  Il  avait  vu  son  lils  approcher 
du  pont-levis,  il  s'était  masqué  à  la  hâte,  et  il 
était  venu  très  vite,  pour  un  goutteux,  rassasier 
ses  yeux  et  son  cœur. 

Mendoce  trouva  très  mauvais  qu'un  tiers  s'in- 
gérât de  donner  des  conseils  contre  lui.  «  Et  de 
quoi  diable  vous  mêlez-vous,  dit-il  au  chevalier  ? 
êtes-vous  l'émissaire  de  quelque  rival  favorisé, 
êtes-vous  ce  rival  lui-même  ?  Dans  l'un  ou  l'autre 
cas  nous  romprons  une  lance  ensemble,  et  je 
demande  le  champ  clos  au  seigneur  de  Ripai.  » 

A  ces  mots,  le  seigneur  de  Ripai,  et  le  chevalier 
éclatèrent  de  rire.  Mendoce,  outré  qu'on  osât  l'insulter 
tira  l'épée  sans  s'embarrasser  du  nom])re  des  vas- 
saux qui  entouraient  le  châtelain.  Gerdagne,  plus 
enchanté  de  lui  que  jamais,  sentit  cependant  la 
nécessité  de  mûrir  une  pareille  tête  par  des  épreu- 
ves :  il  reprit  cet  air  de  dignité  qui  lui  était  familier, 
et  qui  imposait  à  tout  le  monde;  il  s'avança  vers 
son  gendre  futur,  prit  son  épée,  la  remit  dans  le 
fourreau,  lui  présenta  la  main,  et  en  lui  disant  de 
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ces  clioses  vaguement  flatteuses,  que  les  grands 
ont  toujours  à  leur  disposition,  il  se  faisait  suivre 
par  Mendoce  étonnô  de  l'ascendant  auquel  il 
cédait. 

Il  avait  cru  tout  gagner  en  slntroduisant  dans 
le  château,  et  il  en  sortait  sans  résistance.  Si  le 
seigneur  de  Ripai  prenait  de  nouvelles  précau- 
tions, il  était  probable  qu'il  n'approcherait  jamais 
celle  qu'il  aimait  au-delà  de  toute  expression,  et 
cependant  il  se  laissait  conduire  par  un  père  quïl 
croyait  contraire  à  ses  projets,  et  ce  père  augurait 
].)ien  de  sa  docilité. 

En  repassant  le  pont-levis  cependant,  le  petit 
comte  d'Aran  opposa  quelque  résistance.  Il  faisait 
la  mine,  il  avançait  de  mauvaise  grâce.  «  Venez, 
venez  donc,  seigneui*  Almanzor,  lui  disait  Ger- 
dagne,  votre  histoire  est  tout  à  fait  intéressante  ; 
mais  chacun  a  ses  habitudes,  la  vôtre  est  de  faire 
l'amour,  la  mienne  est  de  respirer  le  grand  air 
après  dîner.  .Je  vous  attendrai  dans  mon  parc,  si 
vous  le  trouvez  bon.  »  Il  eut  peur  en  voyant 
Théodora  Elle  pouvait  le  nommer  de  son  nom  or- 
dinaire :  elle  pouvait  parler  du  comte  d'Aran  : 
mais  Gerdagne  était  trop  avancé  pour  reculer,  et 
la  civilité  puérile  le  servit  bien.  La  vieille  fiUe 
avait  appris  dans  son  enfance  qu'il  est  messéant 
d'appeler  les  gens  par  leur  nom,  et  elle  s'en  était 
souvenue. 

Il  était  temps  que  Gerdagne  parût:  Théodora  et 
Trufaldin  allaient  finir  par  s'arracher  chacun  une 
oreille,  sans  compter  les  gourmades  qui  commen- 
çaient à  aller.  A  l'aspect  du  maître,  Trufaldin  lâcha 
prise,  Théodora  aussi,  et  ils  furent  tous  deux  se 
ranger  près  de  leurs  patrons  respectifs. 

«  Mais,  seigneur,  reprit  Mendoce,  il  y  a  de  la 
cruauté  à  entraîner  hors  de  chez  soi  un  hôte  de 
cinq  minutes  :  faire  courrir  un  guerrier  fatigué 
sous  prétexte  de  l'entendre  plus  commodément  !  — 
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VouK  trouveriez  beaucoup  plus  poli  que  je  fusse 
resté  chez  moi.  que  j'eusse  fait  appeler  liia  fille. 

—  Oui,  j'aime  passionnément  votre  fille,  je  lui 
plairai,  je  l'espère  ;  vous  me  pardonnerez  un  mou- 
vement de  vivacité, vous  vous  rendrez  à  mes  vœux.  » 
Et  il  rejoint  Trufaldin  en  deux  sauts,  enchanté 
d'avoir  fait  une  espèce  de  réparation  au  seigneur 
de  Flipal  et  de  lui  avoir  déclaré  ses  sentiments. 

Théodora  n'avait  jamais  imaginé  qu'on  put 
mener  l'amour  ainsi.  «  Ouoi,  dit-elle,  vous  croyez 
ce  que  vous  dit  ce  petit  scélérat  !  »  —  Bornez- vous 
à  observer  ce  jeune  homme  et  ma  fille,  et  ne  vous 
inquiétez  pas  d'autre  chose.  — Observer,  oijserver. 
C'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit.  Doublez-moi  la 
garde,  et  si  notre  amoureux  approche,  qu'on  l'en- 
lève, qu'on  le  mette  sous  les  verrous  et  que  pro- 
visoirement le  pont  soit  levé,  les  fenêtres  grillées 
et  Séraphine  consignée  chez  elle  jusqu'à  ce  que  le 
mariage  projeté  soit  fait  :  voilà,  seigneur,  voilà 
comme  on  mène  les  alïaires...  Hé  bien,  qu'est-ce  ? 
Vous  riez  encore,  vous  levez  les  épaules,  vous  me 
tournez  les  talons.  Et  vous  êtes  Espagnol  !  et 
vous  êtes  père  !  » 

Cerdagne  rentra,  et  ordonna  à  ses  gens  aussi 
surpris  que  Théodora  de  laisser  toutes  les  portes 
ouvertes.  11  monta  chez  M.  et  Mme  d'Aran, 
s'amusa  avec  eux  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 
imagina  de  nouveaux  obstacles  à  opposer  à  la 
vivacité  du  jeu.ne  homme  ;  il  trouva  même  un  inci- 
dent de  nature  à  le  rendre  sage  pour  le  reste  de  sa 
vie,  si  la  beau  té. la  candeur,  l'amabilité  de  Séraphine, 
ses  soins,  à  lui,  et  l'honneur  bien  connu  de  Mendoce 
ne  suffisaient  pas  pour  le  rendre  à  hi  raison.  Cet 
incident  viendra  à  temps. 

Cerdagne  voulait  éclaircir  encore  un  doute  qui 
suspendait  la  félicité  des  deux  familles.  11  était 
difficile  de  penser  qu'un  homme  comme  Mendoce 
ne  plût  pas  à  une  jeune  |)ersonne  qui  avait  le  cœur 
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libre  :  mais  le  cœur  d'une  femme  est  sujet  à  tant  de 
bizarreries,  et  puis  il  est  si  agréable  de  s'assurer 
de  ce  qu'on  désire  î. . .  Gerdagne  passa  chez  sa  fille. 
«  Ali  !  voilà,  mon  papa.  —  Oui,  j'ai  beaucoup  de 
choses  à  te  dire.  —  Et  j'ai  tant  de  plaisir  à  vous 
entendre  î  —  Parce  que  tu  sais  combien  je  t'aime. 

—  Oh  !  vous  ne  seriez  pas  aimable  sans  cela.  » 
Gerdagne  l'embrasse,  s'assied  auprès  d'elle  et  lui 
prend  la  main.  «  Je  t'ai  Jaissée  pressentir,  assez 
légèrement  à  la  vérité. . .  —  Quoi,  mon  père?  — 
Gertain  projet  de  mariage. . .  Oh  !  oui,  bien  légère- 
ment Vous  ne  m'avez  pas  nommé  le  prétendu... 
Quoique  je  fusse  cependant  à  peu  près  décidé.  —  Si, 
en  elîet,  ce  mariage  est  décidé. . .  —  Poursuis,  mon 
enfant.  —Je  connais  mon  devoir,  et  je  le  remplirai. 

—  Des  devoirs!  Tu  ne  dois  connaître  de  chaînes 
que  celles  du  plaisir,  et  je  me  garderai  bien  de  t'en 
faire  porter  d'autres.  —  Il  m'est  donc  permis  de  ré- 
pondre avec  franchise  ?  —  Permis,  ma  Séraphine. 
Eh  !  n'est-ce  pas  à  ton  meilleur  ami  que  tu  parles  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  bonheur  ?  que  l'idée  qu'on  s'en 
fait.  Pourquoi,  lorsqu'on  est  bien,  se  laisser  aller  à 
l'espoir  du  mieux,  et  courir  après  une  ombre  fugi- 
tive, qui  échappe  presque  toujours  ?  Ma  tendresse 
parait  vous  suffire  :  je  suis  heureuse,  complètement 
heureuse  de  votre  alïection,  et  vous  pensez  à  m'èloi- 
gner  de  vous,  et  vous  croyez  que  je  puisse  vous 
quitter?  —  Il  résulte  de  ton  petit  discours  métaphy- 
sique, que  tu  n'as  pas  de  goût  pour  le  mariage.  — 
Pas  le  moindre,  mon  père.  —  ïu  es  ])ien  sûre  de 
cela? —  Oh  !  je  vous  le  proteste.  —  J'ai  besoin  de  tes 
protestations  pour  le  croire.  En  etïet,  comment  ac- 
corder l'indifférence  dont  tu  te  flattes  avec  tes  seize 
ans,  avec  des  yeux...  Oui,  ma  foi,  sans  ces  protes- 
tations, je  pourrais  penser  que  ce  lien,  qui  ne  te 
promet  rien  de  flatteur  avec  celui  que  je  te  propose, 
pourrait  être  aussi  bien  séduisant  avec  quelqu'un...! 

—  Avec  quelqu'un  ?...  — Avec  quelqu'un  que  la  de- 


LA   FOLIE   ESPAGNOLE  241 

moiselle  la  plus  franche  ne  nomme  pas  toujours, 
mais  qu'un  père  devine  aisément.  —  Je  ne  vous 
entends  pas,  seigneur.  —  Oh  !  que  si.  oh  !  que  si. 
tu  m'entends  à  merveille.  Tu  sais  bien  que  je  parle 
d'un  étourdi  qui  cherche  à  s'introduire  dans  le 
château.  —  Ah!  mon  père,  vous  m'embarrassez  à 
un  point  !...  —  Et  je  n'en  vois  pas  la  raison.  Ce 
jeune  homme  t'est  indifférent,  je  dois  être  tran- 
quille. C'est  une  affaire  terminée.  —  Et  vous  me 
dites  cela  d'un  ton  d'ironie  qui  me  pique...  qui  me 
désole.  —  Des  larmes,  mon  enfant  !  —  Donnez,  sei- 
gneur, un  libre  cours  à  vos  soupçons,  prenez  les  me- 
sures... —  Voilà  celles  que  je  veux  prendre:  les 
portes  resteront  ouvertes  :  ma  fille  ira  partout  sans 
être  suivie,  sans  être  observée  :  c'est  à  elle  seule 
que  je  confie  le  soin  de  son  honneur,  et  le  repos 
du  reste  de  ma  vie.  » 

Ce  ton  de  loyauté  et  de  franchise  émut  vivement 
Séraphine.  Elle  se  reprocha  d'avoir  eu  un  secret 
pour  son  père.  Elle  lui  prit  les  mains,  les  serra 
dans  les  siennes,  fixa  ses  yeux  sur  les  siens.  Elle 
voulait  parler.  Une  fausse  timidité  glaçait  sa  lan- 
gue, et  peut-être  l'amour  combattait-iî  encore  le 
devoir...  Tout-à-coup  elle  se  lève,  et  cachant  son 
charmant  visage  dans  le  sein  de  Cerdagne  :  «  Je 
la  reconnaîtrai,  cette  noble  confiance,  et  je  vais 
m'en  montrer  digne.  L'aveu  est  pénible  sans 
doute  :  mais  le  moyen  de  rien  cacher  à  un  père 
tel  que  vous  !  Oui,  seigneur,  ce  jeune  homme  m'a 
touchée;  j'ai  désiré  en  secret  qu'il  pût  me  conve- 
nir. Vous  désapprouvez  cette  inclination  nais- 
sante... Hé  bien,  pour  vous  prouver  combien  je 
suis  sincère  en  ce  moment,  j'éviterai  les  occasions 
de  voir  ce  dangereux  mortel  :  je  ne  passerai  plus 
les  ponts,  je  m'interdirai  ia  partie  du  château  qui 
donne  sur  le  parc,  je  vous  dévoilerai  mes  plus  se- 
crètes pensées,  mes  com]>ats  et  mes  peines  :  votre 
tendresse  me  consolera,  et  votre  sagesse  m'ai- 
dera à  me  vaincre.  » 
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On  se  figure  aisément  l'efifet  qu'un  tel  aveu  de- 
vait produire  sur  un  père.  Cerdagne,  plus  heureux 
à  chaque  moment,  mêlait  des  larmes  de  joie  aux 
j.leurs  de  sa  fille,  et  se  laissant  aller  à  la  bonté  de 
son  cœur  :  «  Rassure-toi,  ma  chère  enfant,  c'est 
assez  t'éprouver.  Ce  jeune  homme...  ce  jeune 
homme...  —  Par  grâce,  achevez,  mon  père.  —  Ce 
jeune  homme. . .  —  Hé  bien  ?  —  Il  ne  te  convient 
pas,  peut-être  :  mais  du  moins  je  ne  te  donnerai 
pas  à  un  autre  sans  ton  consentement.  »  Et  il 
s'enfuit  :  il  était  temps.  «  Diable,  disait-il  en  lui- 
même  en  traversant  ses  appartements,  j'allais  tout 
dévoiler,  et  Séraphine,  forte  de  mon  aveu,  n'eût 
pas  manqué  d'instruire  mon  espiègle  de  tout.  Non, 
seigneur  Mendoce.  vous  n'aurez  pas  un  bonheur 
facile.  Je  veux  que  vous  aimiez  longtemp.>.  » 

Il  court  chez  le  comte  et  la  comtesse,  a  Bon- 
heur partout,  leur  cria-t-il,  bonheur  particulier, 
bonheur  général,  et  il  raconte  l'entretien  qu'il  vient 
d'avoir  avec  sa  fille,  et  on  s'applaudit,  on  se  ca- 
resse, on  se  félicite  mutuellement.  » 

Le  bouillant  Mendoce  était  auprès  de  Trufaldin, 
persistant  à  rentrer  dans  le  château,  imaginant 
cent  projets  plus  absurdes  ou  plus  dangereux  les 
uns  que  les  autres.  Son  amour  allait  jusqu'à  la 
frénésie,  ou  plutôt  il  aimait  véritablement,  il  aimait 
pour  la  première  fois,  et  sa  vivacité  ne  lui  permet- 
tait pas  de  se  modérer. 

Trufaldin,  bien  sûr  qu'il  n'avaii  rien  à  craindre 
chez  le  "omte  de  Cerdagne,  rassuré,  d'ailleurs,  par 
la  conversation  que  ce  seigneur  venait  d'avoir  avec 
son  maitre,  Trufaldin  chercha  quelque  expé- 
dient, à  la  faveur  duquel  on  pourrait  entrer  au 
château  sans  passer  pour  avoir  le  diable  au  corps. 
11  ruminait  à  cela,  lorsque  Mendoce  lui  demanda 
à  quoi  il  pensait  :  lui  ordonna  de  le  suivre  et  se  re- 
mit  en  marche.  «  Où  allez-vous  ?  lui  dit  Trufal- 
di  n.  —  Je  suis  piqué  au  jeu.  —  Mais  c'est  le  «he- 
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min  du  château  que  vous  prenez-là.  —  Je  le  sais 
bien.  —  Et  le  danger?  —  Je  le  brave.  —  Et  cet 
honnête  homme?  — Je  Thonove.  —  Ah!  vous  ne 
voulez  pas  le  tuer  ?  —  Fi  donc,  l'horreur.  —  Et 
s'il  vous  tue,  vous  ?  —  C'est  le  pis-aller.  —  On  a 
laissé  les  portes  ouvertes:  c'est  fort  bien...  et 
j'en  profite.  —  X'est-il  pas  plus  sûr  et  plus  com- 
mode, puisque  décidément  vous  voulez  parler  à 
Séraphine,  de  vous  introduire  la  nuit,  et. ..  —  Et 
par  où,  balourd.  —Gomment  par  où?  Avec  une 
imagination  comme  la  vôtre, vous  ne  trouvez  aucun 
mo3^"en  ?  Mais  ces  ponts  seront  levés,  les  fenêtres 
sont  à  vingt  pieds.  —  Hé  !  qu'importe  !  Ch(u-chez, 
seigneur,  cherchez,  et  vous  trouverez.  » 

Trufaldin  avait  ses  petites  raisons  particulières, 
qui  lui  faisaient  préférer  la  nuit  au  jour.  11  comp- 
tait retrouver  sa  grosse  fille  à  la  faveur  des  ténè- 
bres, de  la  solitude  qui  l'accompagne  :  il  comptait 
sur  l'amour  inquiet  d'Inès,  qui,  sans  doute,  ne  lui 
permettait  pas  de  dormir,  et  lui  faisait  tenir  l'o- 
reille au  guet  :  il  comptait  sur  les  hasards,  sur 
quoi  ne  comptait-il  pas  ?  Mendoce  rêvait,  se  frot- 
tait le  front,  l'œil  tantôt  fixé  sur  la  place  qu'il  vou- 
lait forcer  «  J'y  suis,j'y  suis, s'écria-t-il  tout  à  coup. 
—  Ah  !  contez-moi  cela".—  Nous  employons  le  reste 
de  la  journée  à  couper  des  fascines  dans  le  bois.  — 
Après  ?  —  Vers  minuit  nous  les  chargeons  sur  le 
mulet  de  notre  hôte.  —Bon.  —  Nous  les  jetons 
dans  le  fossé.  — Bien.  —  Nous  les  couvrons  de 
pierres,  que  nous  arrachons  du  parapet.  —  A  mer- 
veille. —  Nous  passons  à  pied  sec,  nous  faisons 
sauter  la  grille  d'un  soupirail  de  cave,  nous  des- 
cendons comme  nous  pouvons...  — Non,  non  pas, 
s'il  vous  plaît  :  nous  descendons  avec  une  corde, 
une  lanterne  sourde  d'une  main...  —  Une  pince 
de  fer  de  l'autre.  —  J'y  suis  à  mon  tour.  Nous  sou- 
levons les  portes.  Nous  montons  dans  les  cours.  — 
Nous   cherchons...  —   Nous    trouvons.    —   Nous 
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parlons...  —  Nous  persuadons,  nous  enlevons, 
nous  épousons...  — Ta,  ta,  ta,  ta!  Nous  retour- 
nons au  château  d'Aran  ;  le  comte  sera  trop 
heureux  de  nous  revoir  :  il  fera  la  demande  dans 
les  règles,  elle  sera  accueillie. . .  —  Ta,  ta,  ta,  ta  ! 
j'ai  le  temps  d'attendre,  n'est-ce  pas  ?  —  Mais  sei- 
gneur. ..  —  Paix.  —  Permettez...  —  Paix,  faquin, 
paix  et  à  l'exécution.  Le  tnulet,  les  bourrées,  la 
lanterne,  la  pince,  et  vive  l'amour  et  les  amants 
déterminés.  » 

Mendoce  court  vers  la  maison  du  concierge,  et 
Trufaldin  le  suit  d'aussi  près  que  le  permettent  son 
gros  ventre  et  ses  jambes  courtes.  Mendoceretourne 
tout  dans  cette  maison.  Haches,  couperets,  cordes, 
ferrements,  sont  trouvés  au  grenier,  à  la  cave,  et 
sont  rassemblés  en  un  tour  de  main  ;  il  Jnîte  la 
mule  lui-même,  et  Trufaldin  conte  en  quatre  mots 
au  concierge  la  grande  entreprise  qui  se  prépare, 
et  il  rejoint  son  maître  :  et  le  concierge,  aussitôt 
qu'ils  sont  partis,  va  tout  redire  au  sien,  et  Gerda- 
gne  va  faire  une  longue  histoire  du  tout  au  comte 
et  à  la  comtesse  d'Aran.  et  ia  comtesse  tremble 
que  son  fils  ne  se  casse  le  cou,  etCerdagne  l'assure 
qu'il  est  un  Dieu  pour  les  amants. 

Mendoce  est  entré  dans  le  bois  avec  son  écuyer. 
Il  toml)e  à  grands  coups  de  hache  sur  un  jeune 
tallis  du  beau-père:  Trufaldin  le  seconde  :  ils  font 
un  abatis  épouvantable.  Le  jeune  homme  sue  sang 
et  eau  pour  entrer  dans  un  château  où  on  brûle 
de  le  recevoir  :  il  lie  ses  bourrées  ;  il  en  fait  de 
quoi  combler  un  bras  du  Danube  ou  un  fossé  de 
Vienne  :  il  charge  le  mulet,  il  le  charge  à  le  faire 
tomber  sur  place.  Il  arrive  à  la  lisière  du  parc,  en 
soutenant  le  pauvre  animal  d'un  coté,  pendant  que 
Trufaldin  le  tenait  en  équilibre  de  l'autre.  11  était 
nuit  close.  Ils  tirent,  ils  poussent  le  mulet  jusqu'au 
revers  du  fossé,  en  face  de  l'appartement  de  Sera- 
phine.  Mendoce  s'arrête,  il  écoute,  il  regarde   si  la 
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lune,  qui  coniinence  à  paraître,  ne  les  trahit  pas.  Il 
n'entend  rien,  il  ne  voit  personne.  Trufaldin  l'aide 
l)ravement  à  décharger  les  fascines. 

Cerdagne,  averti,  taisait  beau  jeu  à  notre  amant. 
Sous  divers  prétextes,  il  avait  retiré  tout  son  mon- 
de de  cette  partie  du  château  où  était  l'appartement 
deSéraphine  et  où  devait  se  diriger  l'attaque.  Il 
voyait  tout  avec  le  comte  et  la  comtesse,  et  les 
rassurait  par  sa  gaieté  et  ses  saiJlies. 

Séraphine  ne  se  tenait  plus  chez  elle  pendant  le 
jour  ;  elle  y  rentrait  le  soir  et  s'occupait  à  ces 
petits  ouvrages  qui  remplissent  les  loisirs  des 
femmes.  Une  de  ses  suivantes  travaillait  avec  elle, 
lorsqu'un  certain  bruit  se  fit  entendre  sur  le  bord 
du  fossé.  Elle  éloigna  la  femme  qui  brodait  avec 
elle  ;  elle  entr'ouvrit  sa  jalousiedoucement.  si  dou- 
cement que  Mendoce  ne  put  l'entendre. 

L'intéressante  demoiselle  reconnut  d'abord  son 
iimant,  et  pénétra  son  dessein.  La  première  idée 
qui  lui  vint  fut  de  lui  ordonner  de  se  retirer;  mais 
s'il  n'obéissait  pas.  si  elle  était  entendue...  Elle 
avait  d'ailleurs  solennellement  promis  à  son  père 
non  seulement  de  ne  jamais  parler  à  ce  jeune 
homme,  mais  d'éviter  mémeles  occasions  de  le  voir. 
Cependant  si  elle  se  taisait,  Mendoce  poursuivrait 
son  entreprise,  il  se  perdrait,  ou  son  père  serait 
victime  du  plus  juste  ressentiment  :  il  n'y  avait 
qu'un  parti  à  prendre  :  il  était  cruel,  il  lui  coûta 
des  larmes  ;  mais  elle  ne  pouvait  balancer  entre 
son  amant  et  son  père  :  «  Oui,  s'écria-t-elle  en 
sortant,  je  vais  tout  dire  au  comte,  je  le  dois,  je  le 
veux,  et  je  recommanderai  cet  insensé  à  sa  clé- 
mence. » 

Cerdagne  l'emljrasse  avec  une  joie  indicible,  re- 
monte avec  elle,  et  regai'de  à  sa  croisée.  Mendoce 
et  Trufaldin  sont  disparus  ;  il  était  sage  de  bien 
souper  avant  de  commencer  un  siège  qui  pouvait 
tourner  en  longueur,  et  ils  étaient  allés  prendre 
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des  forces.  Les  bourrées  étaient  sur  le  bord  du 
fossé.et  déposaient  évidemment  contre  le  téméraire. 
Cerdagne  entra  dans  une  colère,  mais  dans  une 
colère...  qui  céda  cependant  aux  prières  douces  et 
insinuantes  de  Séraphine.  '<■  Puisque  tu  le  veux, 
mon  enfant,  il  ne  lui  arrivera  aucun  mal.  Tu  pren- 
dras pour  cette  nuit  un  autre  appartement,  et  nous 
laisserons  faire  cet  audacieux.  11  entrera,  je  le  ferai 
saisir,  et  on  le  reconduira  à  ses  parents,  qu'il  fau- 
dra bien  qu'il  me  nomme  :  voilà,  je  crois,  Tanique 
moyen  de  nous  en  débarrasser.  —  Mais  mon  père, 
si  ses  parents  étaient  dignes  de  vous  ?  — 11  n'aurait 
pas  pris  un  nom  supposé.  —  Peut-être  des  raisons 
particulières,  légitimes  même...  —  Chimère  que 
tout  cela.  » 

Cerdagne  conduit  sa  fille  dans  la  salle  à  manger, 
et  ordonne  de  servir.  Sa  fille,  triste  et  pensive,  ne 
mange  pas,  n'entend  rien  des  choses  obligeantes 
qu'illui  adresse.  Elle  se  retire  de  très  bonne  heure: 
Théodora  la  conduit  à  la  chambre  que  son  père 
lui  a  fait  préparer:  elle  se  jette  habillée  sur  un  lit 
d'où  l'inquiétude  écarte  le  sommeil. 

Cerdagne  doit  être  prêt  à  tout.  Il  reste  à  table,  il 
boit,  ou  il  en  fait  semblant;  il  répète  toutes  ses 
vieilles  romances,  et  il  en  sait  assez  pour  chanter 
jusqu'au  jour.  Ses  domestiques,  étonnés,  n'en- 
tendent rien  à  une  fantaisie  si  éloignée  de  ses 
habitudes,  mais  il  faut  qu'ils  restent,  qu'ils  ser- 
vent, qu'ils  écoutent. 

Pédrillo  a  le  doul)le  emploi  de  fournir  aux  be- 
soins du  seigneur  d'Aran  et  de  son  épouse,  et  de 
venir  rendre  compte  des  moindres  démarches  de 
Mendoce  :  confidents  et  autres,  tout  le  monde  est 
occupé. 

Mendoce  et  Trufaldin  reviennent  avec  une  nou- 
velle ardeur.  Les  fascines  sont  saisies,  lancées: 
elles  surnagent  ;  mais  on  attaque  le  mur  extérieur 
du  fossé:  la  pince  de  fer  fait  sauter  la  ])remiére 
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pierre,  les  autres  cèdent  au  moindre  elfort:  en  peu 
de  temps  on  fait  brèclie  aux  retranchements  du 
beau-père  ;  il  n'est  pas  une  heure  du  matin,  et  un 
pont  étroit,  mais  solide,  est  établi  sur  ce  fameux 
fossé.  Mendoee  s'avance  le  premier,  l'épée  au  C(5té, 
la  hache  à  la  ceinture.  Trufaldin  le  suit,  la  pince 
sur  l'épaule  et  la  lanterne  sourde  accrochée  à  une 
boutonnière  de  son  pourpoint. 

Nos  héros  passent  le  fossé  :  ils  suivent  les  tours, 
les  murs  à  créneaux  ;  Trufaldin,  Ijaissé,  présente 
sa  lanterne  :  on  arrive  à  un  soupirail;  il  y  en  a 
d'autres  sans  doute;  mais  pourvu  qu'on  entre,  il 
n'importe  par  où,  quand  on  ne  connaît  pas  l'inté- 
rieur de  la  place.  Ce  soupirail  est  fermé  par  deux 
barres  de  fer.  Il  est  aussitôt  décidé  qu'on  en  fera 
sauter  une,  et  qu'on  attachera  la  corde  à  l'autre. 
La  pince  joue;  la  barre,  à  demi  rongée  par  la 
rouille,  résiste  peu  ;  on  examine  l'ouverture,  elle 
est  plus  que  suffisante  ;  la  corde  est  fixée,  comme 
on  fait  tout  quand  on  ne  prend  le  temps  de  rien. 
Le  fougueux  Mendoee  s'accroche  et  se  laisse  couler 
dans  la  cave  ;  Trufaldin,  que  l'âge  a  rendu  pesant, 
descend  avec  précaution,  et  il  est  encore  à  vingt 
pieds  de  terre  que  son  maître  a  reconnu  les  lieux 
en  partie  et  se  récrie  sur  les  charmes  de  son  expé- 
dition. «  Les  belles  voûtes  !  Gomme  elles  sont  hu- 
mides! Gomme  elles  sont  noires  !  Gomme  ces  con- 
duits paraissent  prolongés  !  Allons  donc,  un  peu  de 
légèreté. Tu  es  aussi  lent  à  agir  qu'à  te  déterminer. 
Faisons  une  reconnaissance  exacte  des  lieux.  Ah  ! 
ah  !  un  grand  escalier  î  —  Ge  n'est  pas  celui-là 
qu'il  faut  prendre.  Il  mène  peut-être  à  la  salle  à 
manger  ;  voilà  l'heure  du  souper  et  on  ne  compte 
pas  sur  nous.  Voyons  par  ici,  s'il  vous  plaît. 
Tenez,  voilà  une  porte  grillée,  qui  ouvre  peut-être 
sur  quelque  escalier  dérobé.  —  IJonne-moi  ta  lan- 
terne. » 

Mendoee    passe  sa  lanterne  à  travers   les  bar- 
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reaux  de  la  porte  et  il  trouve  un  caveau  au  vin.  11 
tourne  d'un  autre  côté,  et  vis-à-vis  de  la  grille,  il 
voit  une  seconde  porte  ;  il  en  voit  une  troisième, 
une  quatrième,  une  cinquième...  «  Que  de  portes, 
s'écrie  Trufaldin,  et  laquelle  attaquer,  bon  Dieu  ! 

—  Il  n'importe  pas.  La  pince,  la  pince.  Des  bras, 
de  Topiniâtreté,  et  la  fortune  fera  le  reste.  » 

Il  s'attache  à  une  porte  qui  lui  paraît  moins  so- 
lide que  les  autres  :  il  insinue  sa  pince  en  bas,  en 
haut,  il  la  glisse  dans  la  serrure,  sous  les  gonds,  il 
pousse,  il  tire,  il  travaille,  il  se  fatigue,  il  déchire 
ses  gants,  il  s'écorche  les  mains  :  mais  la  porte  s'é- 
branle, et  il  est  insensible  à  la  douleur.  Trufaldin 
croit  toucher  au  moment  de  revoir  son  Inès;  il 
jouit  par  anticipation  :  mais  un  certain  bruit  calme 
tout  à  coup  sa  joie  et  ses  transports.  Il  ne  craint 
rien  du  comte  de  Cerdagne  :  mais  ses  gens  peuvent 
l'assommer  sans  l'entendre  :  et  puis,  il  est  minuit, 
c'est  l'heure  des  revenants,  et  Trufaldin  y  croit  : 
c'est  tout  simple.  Il  se  colle  à  Mendoce,  il  le  tire 
par  son  pourpoint.  «  Vous  n'entendez  pas,  sei- 
gneur, on  marche.  —  Tu  rêves.  —  On  parle.  — 
Chansons.  —  On  met  une  clef  dans  une  serrure. 

—  C'est  vrai.  » 

Mendoce  tourne  sa  lanterne,  il  se  retire  avec 
Trufaldin  du  côté  opposé  à  celui  d'où  vient  le  bruit  : 
ils  se  tapissent  tous  deux  derrière  un  gros  pilier 
de  pierre,  et  ils  attendent  sans  souffler  que  l'enne- 
mi paraisse. 

Pédrillo  était  entré  plusieurs  fois  dans  la  salle 
à  manger.  Il  avait  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de 
Cerdagne  :  Cerdagne  lui  avait  répondu  de  la  même 
manière,  et  ses  domestiques,  qui  ne  l'avaient  jamais 
vu  aussi  intime  avec  ses  gens,  étaient  toujours 
plus  étonnés.  «  Il  a  passé  le  fossé  au  sud,  avait 
dit  la  première  fois  Pédrillo.  Retourne  et  ne  le 
perd  pas  de  vue,  avait  répondu  Cerdagne.  Il  est 
descendu  dans  la  cave,  était  revenu  dire  Pédrillo. 
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Laisse-moi  faire  maintenant,  avait  répondu  le 
comte.  Qu'on  appelle  Théoclora,  dit-il  tout  haut  à 
ses  gens.  » 

Théodora,  prête  à  se  mettre  au  lit,  descendit 
avec  une  dose  d'humeur  de  plus  que  de  coutume. 
Elle  se  sentit  prête  d'éclater,  quand  Gerdagne  lui 
dit  qu'il  voulait  boire  et  lui  ordonna  d'aller  cher- 
cher du  vin  au  petit  caveau.  Elle  se  contint  cepen- 
dant, et  se  contenta  d'observer  d'un  ton  très  sec 
que  sa  coadjutrice  Rotrulde  était  la  plus  jeune  et 
aurait  pu  de  préférence  descendre  à  la  cave  à  cette 
heure  indue.  Cerdagne  voulait  que  Mendoce  mar- 
chât de  difficultés  en  difficultés  :  il  ne  voulait  pas 
employer  des  hommes  parce  qu'il  savait  que  Men- 
doce n'entendait  pas  raillerie,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  ensanglanter  la  scène.  Il  ne  voulait  pas  non 
plus  employer  Rotrulde,  que  le  jeune  homme  eût 
reconnue. Il  répliqua  plus  sèchemeniencore  à  Théo- 
dora :  «  Allez  où  je  vous  envoie,  et  pas  de  réfle- 
xions. )f 

Il  fallait  que  la  duègne  obéit.  Mais  en  allumant 
un  flambeau,  en  cherchant  le  trousseau  de  clefs, 
elle  grondait  en  descendant  l'escalier,  en  ouvrant 
la  porte  :  elle  était  au  milieu  de  la  cave  et  elle 
grondait  encore. 

Trufaldin  se  rassura  en  voyant  une  femme  qui 
ne  ressemblait  pas  du  tout  à  un  esprit  :  Mendoce 
sourit  en  voyant  les  clefs  qui  ouvraient  toutes  les 
portes  ;  il  fut  enchanté  quand  il  la  vit  entrer  dans 
le  caveau  grillé  et  laisser  le  trousseau  à  la  serrure. 
Il  se  lève  doucement,  il  se  glisse  le  long  du  mur, 
il  arrive aubien  heureux  caveau,  il  pousse  la  porte, 
tourne  la  clef  et  enlève  le  trousseau. 

Théodora  cherchait  dans  le  vin  de  Chypre,  d'A- 
licante  et  autres,  celui  qui  assoupirait  plus  promp- 
tement  le  patron.  Le  bruit  de  la  serrure  et  les 
éclats  de  rire  de  Mendoce  lui  persuadent  que  quel- 
qu'un des  gens   de  la  maison   a   l'insolence  de  se 
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permettre  une  mauvaise  plaisanterie.  Elle  vient  à 
la  grille  en  trotillant,  et  les  poings  sur  les  hanches: 
«  Quel  est  le  mal  avisé  de  là-haut  qui  se  joue  à 
une  femme  comme  moi  !  Par  saint  Dominique,  je 
crois  que  c'est  notre  étourdi  de  tantôt.  —  Pour  qui 
vous  n'êtes  plus  à  craindre,   très  acariâtre  dame. 

—  Et  par  où  a-t-il  pénétré  jusqu'ici?  —  Par  le  sou- 
pirail. —  Et  qu'espérez-vous  y  faire  ?  —  Ma  paix 
avec  vous  et  le  bonheur  de  ma  vie.  Voulez-vous 
bien  mindiquer  avec  vos  grâces  ordinaires  le  che- 
min qui   conduit   chez  votre  adorable  maîtresse  ? 

—  Oh  !  le  petit  scélérat.  —  Je  suis  le  plus  fort  et 
des  injures  ne  vous  tireront  pas  de  là. 

«  Au  secours,  à  moi,  à  moi  donc,  criait  Théo- 
dora...  Ah  î  mon  Dieu,  ils  ne  m'entendront  pas. 
Soixante  marches,  et  deux  portes  là-haut  que 
j'ai  tirée  sur  moi.  —  Ah  !  reprit  Mendoce,  c'est 
indiscret  ce  que  vous  dites  là.  M'avertir  que  je 
n'ai  rien  à  craindre,  vous  si  fine  et  si  prévoyante.  » 

Gerdagne  jugeait  du  retard  de  Théodora,  qu'elle 
avait  rencontré  l'ennemi,  et  qu'ils  étaient  en  pré- 
sence. Mendoce  ne  courait  aucun  risque  ,  Théo- 
dora était  exposée  au  plus  à  quelques  taloches,  si 
elle  s'avisait  de  se  servir  de  ses  ongles  :  le  comte 
pensait  que  Mendoce.  déjoué  par  la  présence  de  la 
duègne,  remonterait  au  soupirail,  sortirait  comme 
il  était  entré,  et  tenterait  le  lendemain  quelqu'autre 
entreprise,  dont  on  serait  averti,  et  qui  ne  réussi- 
rait pas  mieux. 

Un  grand  tlandrin  de  valet,  de  ces  valets  qui 
font  les  entendus,  qui  croient  prévenir  les  désirs 
de  leurs  maîtres,  et  qui  les  servent  fort  mal  parce 
qu'ils  devinent  de  travers,  un  de  ces  valets  crut 
voir  de  l'impatience  dans  les  yeux  du  comte.  Il  ne 
douta  pas  qu'elle  ne  fut  occasionnée  parla  lenteur 
de  Théodora  ;  il  sort  sans  consulter  personne  :  il 
descend  à  la  cave,  et  il  marche  droit  au  caveau,  en 
grondant  à  son  tour.  Un  grand  quart  d'heure  poar 
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une  maudite  bouteille  de  vin  !  Le  seigneur  maître 
va  s'endormir  sur  le  dernier  couplet  du  combat  de 
Tancrède  etde  Clorinde.  «  Quand  on  dort,  reprend 
Mendoce,  on  n'a  besoin  de  vin  ni  de  domestique.  » 
Le  valet  jette  un  cri  en  entendant  un«  voix  étran- 
gère, il  veut  s'échapper  :  l'expéditif  Mendoce  le 
tient  par  une  oreille  :  Trufaldin  aguerri  le  tire  par 
l'autre  ;  on  lepousse,on  le  conduit  vers  le  caveau  ; 
Mendoce  en  ouvre  la  porte,  jette  le  valet  à  côté  de 
Théodora  et  les  enferme  ensemble.  Reconnais- 
sance, plaintes,  gémissements,  cris  des  deux  pri- 
sonniers :  «  A  l'assassin,  au  feu,  au  feu,  à  l'assas- 
sin !  —  Vous  oubliez,  leur  dit  Mendoce.  qu'on  ne 
peut  vous  entendre  de  là-haut.  Possède-toi,  mon 
garçon,  et  soit  plus  raisonnable  que  madame.  Nous 
ne  sommes  ni  des  voleurs,  ni  des  incendiaires .  Je 
suis  amoureux,  voilà  tout.  Prends  cette  bourse,  et 
dis-moi  par  où  l'on  arrive  chez  ta  jeune  maîtresse^ 

Le  valet  se  croyait  madré.  Il  lui  paraissait  clair 
qu'un  amoureux,  qui  aurait  l'assentiment  du  père, 
n'entrerait  pas  au  château  par  la  cave.  Il  jugea 
qu'il  fallait  jouer  de  finesse.  «  Hé,  que  ne  vous 
expliquiez-vous  plutôt  ?  Vous  êtes  amoureux  :  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  cela.  Vous  êtes  généreux, -c'est 
très  louable,  et  certainement  je  vous  aidera'.  Pre- 
nez la  porte  en  face,  le  corridor  à  gauche,  l'escalier 
vis-à-vis  et  le  pavillon  au  nord.  » 

Si  Mendoce  avait  raisonné,  il  se  serait  souvenu 
que  l'appartement  de  Séraphine  était  au  sud,  et  il 
se  serait  défié  de  ce  <{ue  lui  disait  le  grand  coquin. 
Il  court  à  cette  porte  :  par  un  hasard  ({ui  ferait 
croire  à  la  fatalité,  la  première  clef  l'ouvre  :  IMen- 
doce  se  précipite,  et  laisse  le  trousseau  à  la  serrure  ; 
Trufaldin  le  suit.  La  porte  était  battante,  elle  re- 
tombe sur  eux  :  la  serrure  était  saillante,  elle  se 
ferme.  Mendoce  retourne  la  lanterne  et  cherche  le 
corridor  à  gauche.  Il  arrive  au  fond    du  caveau,  et 
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s'aperçoit  en  jurant  qu'il  est  pris  comme  ceux  qu'il 
a  enfermés  vis-à-vis. 

Pour  achever  de  le  désoler,  Théodoraet  son  com- 
pagnon se  moquaient  de  lui.  «  Il  est  pris,  il  est  pris. 
Ah  !  ah  !  ali  î  Tirez-vous  de  là,  monsieur  l'amou- 
reux, tirez-vous  de  là.  '■>  Mendoce  était  comme  un 
lion.  Trufaldin  riait  de  sa  colère  dans  sa  barbe;  il 
ne  regrettait  que  l'absence  d'Inès,  et  se  consolait 
en  pensant  qu'il  la  retrouverait  le  lendemain.  «  Si 
du  moins,  s'écriait  Mendoce,  si  du  moins  j  "avais 
ma  pince  !  Mais  je  l'ai  laissée  derrière  ce  malheu- 
reux piJier  où  nous  nous  sommes  cachés  quand  la 
vieille  est  descendue.  » 

Cerdagne  ne  se  doutait  pas  que  Théodora  tut 
prisonnière  :  il  ne  soupçonnait  pas  davantage  que 
le  valet,  qui  était  descendu  sans  son  ordre,  parta- 
geât sa  captivité.  Que  diable,  disait-il  en  lui-même, 
ftl  n'est  pas  possible  que  mon  jeune  homme  fasse 
l'amour  à  Théodora  :  il  n'est  pas  croyable,  si  elle 
l'a  rencontré, qu'elle  ne  vienne  pas  m'assourdir. 
Il  y  a  du  plus  ou  du  moins  dans  cette  affaire.  Il 
faut  voir  cela  par  mes  yeux. 

Il  ordonne  à  ses  valets  de  souper  dans  la  salle 
môme,  et  de  se  retirer  dans  leurs  chambres  ;  il  leur 
défend  d"en  sortir  de  la  nuit>  quelque  chose  qu'ils 
entendent,  à  peine  d'être  chassés  :  il  leur  défend 
surtout  de  le  suivre,  et  il  sort  un  tlambeau  à  la 
main. 

Cerdagne  se  fait  accompagner  par  Pédrillo.  Ils 
descendent  ensemble,  ils  entendent  les  cris  de 
Théodora  et  du  valet,  les  jurements  de  Mendoce: 
la  scène  était  comique,  et  le  comte  s'en  amusa  d'a- 
bord. Il  réfléchit  cependant  que  tout  cela  ne  menait 
à  rien  :  que  Mendoce  ne  pouvait  s'échapper,  qu'il 
faudrait  donc  lui  rendre  la  liberté,  et  cette  condes- 
cendance, qui  le  laissait  maître  des  opérations 
qu"il  voudrait  tenter,  devait  lui  paraître  suspecte. 
Trufaldin,   d'ailleurs,  qui    se   fourrait  partout,  se 
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trouvait  pris  avec  son  maître,  et  la  crainte  ou 
la  complaisance  pouvait  le  porter  à  déclarer  à  Men- 
doceque  tout  cela  n'était  qu'unjeu.  Comment  faire  ? 

Cerdagne  ordonne  à  Pédrillo  de  prendre  les  clefs, 
<Ven  détacher  adroitement  celle  qui  ouvrait  le  ca- 
veau de  Mendoce,  de  remire  la  liberté  à  Théodora 
et  à  son  compagnon,  et  de  venir  le  retrouver  chez 
M.  et  M'"*^  d'Aran. 

Pédrillo  joua  assez  bien  la  comédie.  Il  feignit 
d'avoir  entendu  les  ris  et  les  cris  de  Théodora,  en 
faisant  sa  ronde  de  nuit  :  il  les  tira  du  milieu  des 
vins  de  liqueur,  et  Théodora,  avant  de  remonter, 
ne  put  se  refuser  le  petit  plaisir  d'insulter  au  mal- 
heur du  chevalier.  Elle  lui  lâcha  une  bordée  de 
railleries  amères,  et  courut  chercher  Cerdagne,  pour 
lui  apprendre  qu'on  tenait  le  petit  scélérat  sous  la 
clef. 

C'est  là  que  Pédrillo  les  joignit,  fatigué  d'avoir 
couru,  monté,  descendu  après  Théodora.  On  s'ar- 
rêta sur  le  danger  de  laisser  plus  longtemps  Men- 
doce avec  Trufaldin.  qui  pourrait  oublier  le  ser- 
ment de  discrétion  si  solennellement  prononcé. 

«  Allons.  Pédrillo.  dit  Cerdagne.  il  faut  abso- 
lument rassurer  Trufaldin.  si  on  ne  peut  le 
séparer  de  Mendoce,  et  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est 
de  les  tirer  de  ce  caveau.  Descends  doucement, 
ouvre  brusquement  leur  porte,  et  sauve-toi  der- 
rière les  piliers,  ou  gagne  le  boyau  qui  conduit  au 
grand  souterrain  :  fais  pour  le  mieux,  mais  va  leur 
ouvrir.  >» 

Le  bon  Pédrillo  descend  sans  tlambeau.il  arrive 
près  de  la  porte,  il  s'arrête,  il  écoute,  il  n'entend 
pas  le  moindre  bruit.  «  Ah  !  dit-il  en  lui-même, 
nos  prisonniers  sont  endormis.  Tant  mieux,  j'o- 
pérerai plus  sûrement.  Il  prend  sa  clef,  il  cherche 
l'entrée  de  la  serrure,  il  ouvre,  pousse  la  porte  et 
entre  dans  le  caveau.  Quelque  chose  de  chaud 
s'embarrasse  dans  ses  jaml)es:  il  y  porte  la  main, 
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c'est  une  lanterne  sourde  ;  il  la  tourne,  le  caveau 
est  éclairé,  et  Pédrillo  voit  très  distinctement  que 
les  prisonniers  sont  partis.  Mais  par  où  ?  Les  murs 
sont  intacts,  la  porte  entière,  elle  était  bien  fer- 
mée, et  lui  seul  en  avait  la  clef.  11  y  avait  de  quoi 
se  donner  au  diable  :  le  bonhomme  trouva  plus 
simple  d'aller  raconter  les  détails  de  ce  nouvel 
incident . 

Si  Gerdagne  avait  moins  connu  Pédrillo.  il  au- 
rait soupçonné  sa  bonne  foi  :  mais  trente  ans 
de  fidélité,  un  service  doux  et  de  fréquents  bien- 
faits l'assuraient  du  vieillard.  Le  tour  lui  parut 
très  bien  joué  :  mais  quand  il  fallut  l'expliquer. 
Gerdagne.  d'Aran  et  sa  femme  restèrent  muets 
comme  Pédrillo.  On  se  contenta  de  s'amuser  de  cette 
évasion  comme  on  s'était  amusé  de  tout  jusqu'alors, 
et  cei'tains  de  quelque  événement  nouveau  et 
prochain,  les  papas  résolurent  de  ne  pas  se  cou- 
cher, envoyèrent  Pédrillo  avec  sa  lanterne  exa- 
miner les  dedans  et  les  dehors  du  château,  et 
Mme  d'Aran  se  laissa  déshabiller  par  son  mari,  en 
observant  qu'on  avait  assez  tourmenté  son  cherfils. 
«  Oh  !  que  non.  oh  !  que  non.  dit  Gerdagne.  Il  faut 
le  guérir  radicalement  de  la  manie  des  aventui-es. 
Si  après  le  mariage  il  est  tenté  de  faire...  ce  que 
font  beaucoup  de  maris,  cette  leçon  l'engagera  à 
mettre  de  la  circonspection  dans  sa  conduite.  Il 
apprendra  qu'on  ne  trouble  pas  impunément  la 
paix  des  familles,  et  que  ce  n'est  point  par  la  cave 
qu'on  arrive  chez  une  femme  respectable.  —  Hé, 
monsieur  le  comte,  comment  pousserez-vous  les 
choses  plus  loin  ?  —  G'est  mon  secret,  madame.  » 

Fievenons  à  ce  cher  enfant  pour  qui  rien  ne  pa- 
raît impossible,  et  prouvons  qu'il  n'était  rien  moins 
que  sorcier. 

Séraphine  avait  promis  à  son  père  de  ne  pas 
chercher  à  le  voir:  mais  elle  ne  s'était  pas  interdit 
les  moyens   détournés  et  innocents  d'engager  cet 
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intéressant  jeune  homme  à  renoncer  à  une  entre- 
pri^^e  qui  alarmait  sa  timidité,  et  qui  lui  spml)lait 
devoir  être  funeste  à  quelqu'un. 

Elle  ne  pouvait  douter  qu'il  fût  entré  dans  le 
cliAteau.  Elle  comptait  assez  sur  ses  charmes  et 
sur  le  cœur  du  jeune  homme  pour  l'engager  à  se 
retirer  sans  craindre  d'essuyer  un  refus  ;  mais  la 
bienséance  et  ce  qu'elle  avait  promis  à  son  père 
ne  lui  permettaient  pas  de  cliercher  Mendoce  elle- 
même,  et  à  qui  se  confier  !  Théodora  l'aLorderait 
avec  des  reproches,  qui  l'aigriraient  au  lieu  de 
le  ramener  à  des  sentiments  plus  modérés  :  Ro- 
trulde  n'avait  nulle  relation  avec  elle  :  Gerdagne 
aimait  le  plaisir  et  respectait  l'innocence  de  sa 
fille.  U  ne  permettait  de  l'approcher  qu'à  des 
femmes  qu'il  croyait  pures  comme  elle,  et  parmi 
ces  fenunes.  elle  n'en  voyait  point  qui  eussent  cet 
esprit  liant  qui  sait  tout  concilier,  cette  sensibilité 
qui  seule  sait  bien  rendre  les  sensations  qu'on  lui 
confie.  Elle  avait  entendu  parler  dans  la  journée 
d'une  petite  femme  fort  jolie,  qui  avait  épousé 
(Tuzman,  et  à  qui  son  père  avait  donné  une  place 
distinguée.  Il  lui  semblait  qu'une  jeune  et  jolie 
femme  qui  épouse  un  beau  garçon  doit  avoir  le 
cœur  tendre,  et  femme  qui  aime  compatit  toujours 
aux  peines  d'un  amour  malheureux. 

Séraphine  marqua  aux  tilles  qui  étaient  près 
d'elle  le  désir  de  voir  cette  petite  femme  qui  cau- 
sait tant  de  jalousie.  On  s'empresse  d'obéir,  on  cher- 
che, on  trouve,  on  amène  la  petite,  dont  la  figure 
inspira  d'abord  la  confiance.  On  commença,  selon 
l'usage,  à  parler  de  choses  indilïérentes  :  insensi- 
blement on  éloigna  des  témoins  importuns,  on  la 
conduisit  dans  un  cabinet  où  on  avait  enfermé  la 
plus  jolie  tourterelle,  on  la  fit  passer  de  là  dans  un 
arriére-cabinet,  où  on  voulait  lui  faire  admirer  une 
tapisserie  qui  i-eprèsentait  Godefroy  de  Bouillon 
avec  une  véiité  frappante.  En  marchant,  on  disait 
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à  la  petite  de  ces  choses  flatteuses  qui  coûtent  si 
peu,  qui  plaisent  tant  aux  inférieurs  et  qui  les  dis- 
posent si  favorablement  !  Ce  fut  dans  cet  arrière- 
cabinet  que  Séraphine  fit  à  la  petite,,  à  voix  basse 
et  en  rougissant,  l'aveu  de  sa  tendresse  et  de  ses 
craintes.  «  Vous  sentez  bien,  ma  chère,  que  si  cet 
étranger,  que  rien  n'intimide,  que  rien  n'arrête,  est 
dans  ce  château,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire,  mon 
père  et  lui  se  rencontreront  infailliblement.  Tous 
deux  fiers,  courageux,  violents,  à  quelles  extrémités 
ne  se  porteront-ils  pas  ?  L'éclat  serait  affreux,  et  je 
veux  le  prévenir.  Allez,  ma  chère,  faites  tout  pour 
approcher  cet  insensé,  pour  lui  parler  ;  dites-lui 
bien  que  s'il  m'aime,  il  ne  peut  me  le  prouver  qu'en 
mettant  un  terme  à  mes  alarmes,  et  en  se  retirant 
aussitôt.  Dites-lui  que  je  lui  tiendrai  compte  de  sa 
docilité:  dites-lui...  dites-lui  ce  que  votre  cœur  vous 
inspirera  de  touchant,  tout,  tout,  excepté  l'impres- 
bion  qu'il  a  faite  sur  moi.  b 

La  petite,  accoutumée  à  l'intrigue,  aimait  pas- 
sionnément tout  ce  qui  en  avait  fapparence.  Fière 
de  la  contiance  de  la  jeune  dame,  tlattéede  lui  être 
utile,  curieuse  sans  doute  de  voir  le  petit  être  char- 
mant qui  tournait  une  si  jolie  tète,  elle  promit  tout 
et  se  disposa  à  faire  plus  qu'elle  avait  promis. 

Elle  sortait  de  la  chambre  de  Séraphine  au  mo- 
ment où  Cerdagne  sortait  de  la  cave,  et  allait  se 
concerter  as-ec  d'Aran  et  sa  femme.  La  petite  le 
rencontra,  il  lui  lit  une  légère  inclination  et  passa; 
il  était  préoccupé.  La  petite  ne  connaissait  guère 
que  les  usages  de  la  campagne:  mais  il  lui  parut 
extraordinaire  qu'un  grand  seigneur,  qui  a  trente 
domestiques,  descende  à  la  cave,  sans  quelque 
motif  particulier.  L'air  à  la  fois  plaisant  et  pensif 
de  Cerdagne  lui  donna  à  rétléchir.  et  Théodora.  qui 
passa  devant  elle  en  courant,  et  Pédrillo.  qui  cou- 
rait après  Théodora.  tout  lui  ])prsuada  ({ue  la  cave 
était  le  lieu  de  la  scène. 
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Elle  passa  à  la  cuisine,  personne  :  à  l'office,  per- 
sonne encore.  Elle  prend  un  llambeau,  l'allume, 
cherche  l'escalier  des  souterrains,  et  descend  avec 
l'intrépidité  d'une  femme  qui  est  jolie,  qui  le  sait, 
et  qui  croit  que  la  rencontre  d'un  joli  homme  ne 
peut  rien  avoir  de  désagréable. 

L'obscurité,  la  solitude  du  lieu,  lui  firent  cepen- 
dant éprouver  un  léger  frémissement  ;  la  voix  de 
Mendoce,  qui  continuait  de  tempêter,  la  remit  à 
l'instant.  Il  lui  sembla  que  cette  voix  ne  lui  était 
point  inconnue:  les  jurons  ne  lui  ôtaientpas  d'ail- 
leurs ce  velouté,  cette  douceur  qui  font  toujours 
supposer  une  très  jolie  figure.  Elle  marcha  droit  à 
la  porte  du  caveau  où  étaient  renfermés  Mendoce  et 
Trufaldin  ;  elle  frappe,  elle  annonce  qu'elle  vient 
au  nom  de  Séraphine.  Ace  mot.  Mendoce  se  calme, 
et  la  supplie  de  lui  ouvrir.  Comment  y  parvenir, 
elle  n'a  pas  la  clef  ;  Mendoce,  qui  ne  perd  jamais 
la  tète,  lui  dit  que  derrière  un  pilier,  qui  n'est  pas 
éloigné,  elle  trouvera  sa  pince  de  fer  La  petite  y 
va,  la  trouve  en  etfet,  mais  ses  mains  sont  aussi 
faibles  que  blanches  et  potelées  ;  elle  fait  quelques 
elïorts  qui  n'aboutissent  à  rien  ;  elle  se  décourage, 
elle  se  désole.  Mendoce  lui  conseille  d'introduire 
la  pince  dans  la  gâche,  et  de  faire  rentrer  le  pêne 
dans  la  serrure.  Elle  essaye  ce  nouveau  moyen  :  il 
réussit  parfaitement,  la  porte  s'ouvre,  les  prison- 
niers sortent,  et  cette  porte  retombe. 

Mendoce  va  à  la  petite  pour  lui  arracher  son 
llambeau  et  courir  par  le  château,  au  hasard  de  ce 
qui  en  pourrait  arriver.  Ils  se  regardent,  ils  se  re- 
connaissent. «  Hé  !  c'est  ma  petite  veuve.  —  Hé  ! 
c'est  mon  cher  Mendoce.  —  Comment  donc,  ma  pe- 
tite, par  quel  miracle...  Pourquoi...  Que  signifie?... 
—  Pas  de  temps  à  perdre,  et  rien  à  vous  cacher. 
Séraphine  vous  adore,  elle  craint  que  vous  ne  soyez 
d'un  rang  indigne  d'elle,  et  avec  quelle  ivresse  elle 
apprendra  que  vous  êtes  le  fils  du  meilleur  ami  de 
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son  père  !  —  Mais,  mon  père,  à  moi,  ne  m'a  jamais 
parlé  de  ce  comte  de  RipaL..  —  Héî  vous  êtes  chez 
Cerdagne.  —  Cliez  Gerdagne  !  chez  Gerdagne!  Ah  ! 
tout  est  éclairci,  et  je  suis  l'homme  du  monde  le 
plus  heureux.  Vite,  vite,  ma  petite,  conduis- moi 
aux  pieds  de  Sévaphine,  que  j'y  tombe,  et  que  je 
me  rende  digne,  à  force  de  respect,  de  l'amour  que 
tu  dis  qu'elle  a  pour  moi.  Elle  ne  sait  donc  pas  qui 
je  suis  ?  —  Et  non,  vous  dis-je.  —  Ah  !  laisse-moi 
le  plaisir  de  le  lui  apprendre.  Marche,  marche 
donc...  Je  meurs  d'impatience  et  de  plaisir.  » 

Ils  remontent  et  avancent  rapidement,  sans 
penser  qu'ils  peuvent  être  rencontrés  à  chaque  pas, 
ce  qui  seraitarrivé  sans  doute,  si  le  trop  prévoyant 
seig-neur  n'avait  consigné  ses  gens  dans  leurs 
chambres. 

Trufaldin  n'oul^liait  pas  ses  amours  clandes- 
tines. P]n  marchant,  il  demandait  à  la  petite  où 
étaient  les  basses-cours.  La  petite,  qui  connaissait 
à  peine  les  êtres,  les  lui  indiqua  à  peu  prés. 
Trufaldin  enfila  le  corridor  qu'on  lui  montra  en 
sortant  de  la  cave:  il  laissa  son  maître  suivre 
ses  brillantes  destinées,  et  fort  de  la  solitude  qui 
régnait  partout,  il  jura  assez  fort  même,  de  trouver 
son  ïnés. 

La  petite  et  Mendoce  avaient  parcouru  une 
partie  du  château  sans  rencontrer  personne.  Ils 
avançaient  dans  une  parfaite  sécurité,  et  ils  igno- 
raient que  le  vieux  Pédrillo,  persuadé  que  lacham- 
))re  de  Sérapliine  était  le  but  où  tendaient  les 
désirs  de  l'amoureux,  s'était  caché  dans  l'embrasure 
d'une  porte  voisine. 

Le  ])onhomme,  qui  avait  suffi  h  tout,  qui  était' 
sur  les  dents,  mais  qui  s'amusait  autant  que  son 
maître  de  cette  petite  guerre,  le  bonhomme  s'as- 
sura ])ien  que  Mendoce  était  entré  chez  Séraphine, 
que  la  conversation  était  engagée,  et  il  fut  avertir 
le  patron  de  ce  qu'il  avait  vu. 
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Il  Ohft  imposiîible  de  peindre  le  trouble,  Yom- 
Itarras  qu'éprouva  Séraphiue  à  la  vue  inattendue 
de  son  amant.  Mendoee  était  à  ses  pieds,  il  était 
en<îéliie.  il  mouillait  ses  mains  de  larmes  brûlantes, 
et  tout  cela  n'aidait  pas  Taimable  jouvencelle  à  se 
remettre.  Elle  répondait  à  ce  qu'on  ne  lui  disait 
pas.  elle  interrogeait,  et  n'attendait  pas  la  réponse! 
elle  jurait  amour  éternel  et  ne  voyait  plus  Men- 
doee: comment  aurait-elle  pensé  à  le  renvoyer? 

Mendoee  se  possédait  jusqu'à  un  certain  point. 
11  entendait,  il  appréciait  tout,  son  amour  était  au 
comble.  «  Cl'en  est  trop,  c'en  est  trop,  adorable 
Séraphine.  (Vest  à  moi  à  vous  jurer,  à  vous  tenir 
les  promesses  que  m'adresse  votre  bouclie  char- 
mante. —  Qu'ai-je  donc  dit,  grand  Dieu!  —  (>■  qui 
comble  mes  V(pux  les  plus  doux.  —  Ciel,  je  me 
suis  trahie.  —  Xe  vous  en  rei:>entez  point,  contir- 
mez  cet  aveu  si  doux,  i')ermettez  que  je  tombe  aux 
pieds  de  votre  père,  que  je  me  nomme,  que  je  vous 
obtienne.  Daignez  autoriser  cette  démarche.  — 
Vous  m'avez  entendue:  j'ai  perdu  le  droit  de  vous 
la  défendre.  —  Hé  bien  !  je  ne  vous  quitterai  pas 
sans  avoir  justifié  la  prévention  qui  vous  par- 
lait secrètement  pour  moi.  Apprenez,  madame, 
que  mon  rang,  ma  fortune,  me  rendent  votre  égal. — 
Mon  père...  —  Hé  bien...  votre  père...  s<:>n 
nom  ?...» 

ici  un  carillon  infernal  se  fait  entendre  à  la 
porte.  Mendoee  se  relève  et  met  la  main  sur  la 
garde  de  sonépée.  Séraphine  s'évanouit,  la  petite  se 
sauve  dans  un  cal)inet  voisin  et  se  cache  dans  une 
armoire.  Cerdagne  parait,  suivi  d'une  douzaine 
d'archets  qu'il  a  été  prendre  au  corps  de  garde  du 
pont-levis.  Mendoee  rit  en  le  voyant  et  croit  qu'il 
n"a  qu'à  se  nommer  pour  arranger  l'atfaire.  (1er- 
dagne  lui  réplique  que  le  fils  de  son  meilleur  ami. 
qui  force  son  château  et  qui  veut  séduire  sa  fille, 
est  plus  coupable  qu'un  autre  et  ne  doit  pas  ce  mp- 
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ter  sur  sa  clémence.  A  ces  mots,  Mendoce,  rendu 
à  sa  vivacité,  tire  l'épée.  et  se  rappelant  aussitôt 
ce  quïl  doit  au  père  de  Séraphine,  il  la  dépose  à 
ses  pieds.  Les  archers  entourent,  pressent,  saisis- 
sent, enlèvent  le  jeune  homme.  Un  d'eux,  qui  lui 
soutenait  la  tête,  approchait  fréquemment  son 
visage  du  sien  et  le  mouillait  de  larmes.  «  Porte 
ailleurs  ta  pituite,  lui  dit  Mendoce.  »  Il  ne  savait 
pas  qu'il  parlait  à  son  père,  qui  s'était  mêlé  à  la 
foule  pour  embrasser  un  fils  ingrat  qui  ne  le  recon- 
naîtrait point. 

On  porte  monsieur  l'amoureux  dans  une  tour  à 
triple  porte,  à  fenêtres  si  bien  grillées  qu'un  enfant 
n'y  passerait  pas  la  main.  Du  reste,  un  bon  lit,  des 
aliments  sains,  et  grand  feu  à  la  cheminée  gothi- 
que. «  Au  moins,  dit  Mendoce  aux  archers  qui  se 
retiraient,  vous  avez  pensé  à  tout,  et  je  vous  en 
remercie.  Je  vais  me  coucher,  puisque  je  n'ai  rien 
de  mieux  à  faire.  >) 

Cerdagne  était  resté  près  de  sa  fille,  qui  n'avait 
rien  vu, "rien  entendu,  et  dont  l'état  était  alarmant. 
Allons,  dit-il  à  Pédrillo,  je  vois  qu'il  est  temps  que 
tout  cela  finisse.  Ma  fille  souffrirait  moins  des  in- 
fidélités de  son  mari  que  de  la  crainte  de  ne  pas 
l'obtenir.  .Je  les  marie  après  demain  :  mais  demain 
encore...  Ah!  va  me  chercher  Théodora,  qu'elle 
délace,  qu'elle  soigne  cette  enfant  :  et  compte,  toi, 
qui  m'as  si  bien  servi,  sur  un  joli  présent  de  noce.  » 

Pendant  que  Pédrillo  allait  chercher  Théodora, 
Séraphine  ouvrit  ses  grands  yeux  et  les  referma  en 
sentant  sa  main  couverte  des  baisers  de  son  père. 
<(  Ah  !  seigneur,  quelle  indulgence  î  —  Puis-je  ces- 
ser de  t'aimer  ?  Mais  si  je  cède  aux  sentiments  que 
tu  m'inspires,  je  n'en  suis  pas  moins  sensible  à 
l'outrage  que  tu  viens  de  recevoir.  Personne  ne  m'a 
outragée,  mon  père.  —  Quoi,  cet  insolent  qu'on  a 
surpris  à  tes  pieds...  —  Vous  m'avez  promis  de  le 
ménager  et  de  le  renvoyer  à   ses  parents.  —  Oui, 


LA   FOLIE   ESPAGNOLE  261 

mais  dans  la  supposition  qu'il  se  bornerait  à  te 
regarder  de  loin,  a  t'ecrire,  à  s'introduire  en  plein 
jour  et  par  la  porte,  et  que  j(^  n'aurais  à  me  défaire 
que  de  ses  importunités.  Mais  combler  le  fossé  do 
mon  château,  forcer  le  soupirail  de  ma  cave,  mettre 
tout  en  combustion  cliez  moi,  et  entrer  à  minuit 
dans  ton  appartement  contre  ton  gré,  c'est  plus 
qu'aucun  mortel  n'eût  osé,  et  ce  que  je  dois  sévè- 
rement punir. . .  Oh  !  j'oubliais.. .  ce  qui  caractérise 
des  intentions  criminelles,  c'est  le  nom  supposé 
sous  lequel  il  s'est  présenté.  »  Ici  Cerdagne  s'ar- 
rête et  fixe  sa  fille.  11  ignore  si  Mendoce  lui  a. dé- 
claré qu'il  est  fils  du  comte  d'Aran,  et  le  silence  de 
Séraphine  lui  persuade  que  son  espiègle  n'a  pas  eu 
le  temps  de  se  faire  connaître. 

«  Enfin,  mon  père,  quel  parti  prendrez-vou.s  ? — 
•Te  veux  faire  revivre  un  usage  antique  et  révéré, 
toujours  cher  aux  chevaliers  espagnols.  .T'invoque- 
rai des  statuts  qui  ont  toujours  été  la  sauvegarde 
des  dames.  —  Ciel  !  vous  allez  convoquer  une  cour 
d'amour...  —Que  tu  présideras.  —  Moi,  mon  père. 

—  C'est  le  droit  de  la  beauté  plaignante.  —  Mais 
je  ne  me  plains  pas,  mon  père.  —  Finissons,  ma 
lille,  il  est  des  lois...  —  Ainsi,  ce  malheureux  va 
comparaître  devant  un  tribunal  qui  ne  pardonne 
pas  un  outrage  fait  aux  dames  ?  —  Ah  !  tu  conviens 
qu'il  t'a  offensée.  —  Et  il  faut  que  je  préside,  moi... 

—  Il  lui  sera  loisible  de  se  défendre,  et  comme  il 
a  de  l'esprit.. .  —  Ah  !  je  vous  entends,  mon  père. 
Vous  satisferez  à  l'usage,  et  vous  lui  donnerez  les 
moyens  de  se  sauver  en  lui  faisant  de  ces  questions 
simples. . .  Mais  mon  tendre,  mon  digne  père,  s'il 
répond  juste  ?  —  S'il  répond  juste.  .  s'il  répond 
juste.. .  —  Songez  que  c'est  l'infamie,  s'il  se  trompe. 

—  Et  qu'il  a  droit  à  une  indemnité  s'il  satisfait  le 
tribunal.  —  Mon  père...  —  Ta  main,  par  exemple 

—  C'est  encore  un  usage  consacré  par  le  temps.— 
Il  est  le  père  de  l'opinion,   n'est-ce-  pas  ?  —  Et  l'o- 
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pinion  est  la  reine  du  monde.  Je  crois  que  je  rai- 
sonne aussi.  —Je  le  vois  bien,  Écoute  :  Je  n'ai  pas 
le  talent  de  prévoir  l'avenir  :  mais  je  t'engage  à  ne 
])as  mourir  avant  l'événement.  Moi,  je  vais  com- 
mander mes  hommes  d'armes  et  tout  disposer  pour 
déployer  dans  cette  circonstance  la  pompe  des  pre- 
miers siècles  catalans.  » 

Il  sortit  et  laissa  sa  fille  flottante  entre  la  crainte 
que  Mendoce  n'encourût  la  dégradation,  et  l'espoir 
de  devoir  son  Ijonheur  à  sa  pénétration  et  à  son 
esprit.  La  petite  sortit  aussitôt  de  son  armoire, 
courut  a  Séraphine.  essuya  ses  larmes.  «  Calmez- 
vous,  madame,  calmez-vous.  Je  vais  achever  ce 
que  votre  amant  n'a  pas  eu  le  temps  de  vous  dire, 
et  ce  que  la  malice,  un  peu  cruelle,  de  votre  père 
vous  a  laissé  ignorer.  Ce  beau  jeune  homme,  qui 
vous  intéresse  tant  et  qui  vous  inspire  de  si  vives 
alarmes,  est  le  fils  du  comte  d'Aran .  —  Du  comte 
d'Aran,  du  comte  d'Aran,  dites-vous  ?  Ah  !  mon 
C(jeur,  me  voilà  donc  en  paix  avec  toi.  Mais,  ma 
chère,  d  où  savez-vous.. ,  — Je  le  tiens  de  votre 
amant  lui-même,  que  j'ai  rencontré  dans  ses  voya- 
ges... —  .\h  !  que  je  suis  heureuse  !  Voilà  sans 
(toute  le  fils  de  ce  frère  d'armes...  C'est  lui,  c'est 
lui,  La  colère  de  mon  père,  à  travers  laquelle  per- 
çait toujours  la  gaieté,  la  plaisanterie,  la  tinesse.,. 
Oh  !  oui,  je  présiderai.  Je  vous  rendrai,  seigneur 
Cerdagne,  toutes  les  malices  que  vous  m'avez  vou- 
lu faire.  Et  mon  jeune  ami  est  il  rassuré,  sait-il 
de  (}ui  il  est  prisonnier?  Eh  !  madame,  je  lui  ai 
tout  dit  en  le  tirant  de  son  caveau.  —  Ah  !  ma  pe- 
tite, ma  chère  i-etite,  je  n'oublierai  jamais  le  ser- 
vice que  tu  viens  de  me  rendre,  » 

Cerdagne,  en  quittant  sa  tille,  était  allé  rejoindre 
le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  à  l'extrémité  de  sa 
maison.  11  fut  frappé,  en  approcliant  leur  chambre, 
d'entendre  des  coups  très  forts,  des  sanglots,  des 
dis  étoulfés,  tout  ce  qui  caractérise  un  acte  de  la 
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(l<n'nièi'o  vioh'nee.  Ktonné,  mais  toujours  prompt  à 
-•Tvir  ses  amis,  il  tire  répée,  il  se  hâte,  il  entre,  on 
^'explique  et  il  rit. 

Nous  avons  laissé  Trufaklinerrrant  sans  lumière 
dans  le  corridor  que  la  petite  lui  avait  indiqué, 
et  cherchant  sa  grosse  Inès.  Après  avoir  tâtonné 
l)ien  des  portes,  qui  toutes  se  trouvaient  fermées,  il 
parvint  à  en  ouvrir  une.  Il  descend  dans  une  cour, 
tourne  autour  des  bâtiments  et  ne  trouve  rien  qui 
anm^nce  que  sa  belle  ait  ses  occupations  et  son  domi- 
cile dans  cette  partie  du  château.  Il  traverse  la  cour, 
ouvre  une  autre  porte,  se  trouve  dans  un  second  cor- 
ridor, entre  dans  une  chambre  ouverte,  entend 
routier,  s'approche  d'un  lit,  il  le  croit  du  moins,  il 
avance  une  main,  et  recule  de  quatre  pas.  en  sentant 
un  corps  velu  comme  celui  d'un  ours.  Avec  quelque 
légèreté  qu'il  ait  touché  ce  je  ne  sais  quoi,  le  dor- 
meur se  réveille,  pousse  un  long  soupir,  et  saute 
par  terre.  Trufaldin  veut  fuir,  le  je  ne  sais  quoi 
vient  s'embarrasser  dans  ses  jambes,  le  renverse, 
et  Trufaldin  en  voulant  se  retenir,  accroche  une 
paire  de  cornes  qui  ajoute  à  son  etïroi.  Comme  il 
ne  dépendait  pas  de  lui  de  se  relever  aussi  promp- 
tement  que  l'ordonnait  sa  terreur,  et  qu'il  fallait 
qu'il  se  débarrassât  provisoirement  du  je  ne  sais 
quoi  qu'il  avait  entraîné  dans  sa  chute,  et  qui  rou- 
lait avec  lui  sur  le  carreau,  il  fut  obligé  de  se  ser- 
vir encore  de  ses  mains,  et  il  reconnut,  à  sa  grande 
satifaction,  que  ce  qui  lui  avait  fait  tant  de  peur, 
n'était  qu'une  chèvre,  et  le  lit  d'où  elle  avait  sauté, 
un  tas  de  paille. 

Il  tourna  par  la  chambre,  et  trouva  quelques 
animaux  de  la  même  espèce,  qui  dormaient  du  plus 
profond  sommeil  et  qui  ne  firent  pas  le  moindre 
mouvement.  Trufaldin  conclut  avec  beaucoup  de 
sagacité  que  cette  chambre  devait  être  dépendante 
des  basses-cours,  et  ((ue  les  appas  de  la  grosse 
Inès  devaient  reposer  quelque  valet   grossier  et 
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brutal  :  mais  Trufaldin  se  promettait  bien,  en  cas 
d'wn  quiproquo,  de  prévenir  toutes  voies  de  fait, 
en  criant  qu'il  avait  l'honneur  d'appartenir  au 
comte  d'Aran.  D'ailleurs,  il  aimait  sa  grosse,  il 
était  sûr  d'en  être  bien  reçu,  et  cela  valait  bien 
la  peine  qu'il  hasardât  quelque  chose. 

Il  ouvre  une  chambre  voisine,  et  vingt  ou  trente 
agneaux  viennent  à  bêler  autour  de  lui,  et  le  con- 
firment dans  la  persuasion  qu'il  ne  peut  être  loin 
d'Inès.  D'une  troisième,  d'une  quatrième,  d'une 
cinquième  chambre  s'échappent  des  poulets,  des 
pigeons,  des  lapins,  des  chiens  courants  :  les  chiens 
courent  après  les  lapins,  les  lapins  effiaient 
les  poules,  les  poules  volent,  les  pigeons  les 
suivent,  le  corridor  offre  en  petit  le  tableau  de 
l'arche  en  désordre.  Trufaldin  écoute,  aucune 
porte  ne  s'ouvre.  L'écuyer,  prompt  à  tirer  des  con- 
clusions, pense  qu'Inès  ni  personne  ne  couchent 
en  bas,  parce  que  quelqu'un  serait  infailliblement 
sorti  au  bruit  de  la  chasse  génèi'ale  que  faisait  la 
meute  de  monseigneur. 

Il  suit  ce  corridor,  pour  trouver  un  escalier  qui 
le  conduise  au  but  chéri  de  ses  désirs  :  il  est  ren- 
versé cinq  à  six  fois  par  les  chiens,  il  écrase  deux 
ou  trois  agneaux,  les  poules  qui  ont  des  petits  le 
relèvent  à  grands  coups  de  bec,  il  va  toujours,  il 
brave  tout  :  il  est  amoureux,  et  il  est  chez  le  comte 
de  Gerdagne. 

Il  arrive  enfin  à  un  petit  escalier  en  forme  d'é- 
chelle, il  monte,  un  autre  descend.  C'est  sans 
doute  quelque  valet  que  le  bruit  a  tiré  de  sa  cou- 
chette. Il  importe  à  Trufaldin  de  passer  sans  ex- 
plication ;  il  se  cramponne  d'une  main,  il  allonge 
l'autre  ;  il  saisit  le  bas  d'une  jambe  qui  lui  paraît 
tout  à  fait  masculine  :  il  tire  de  toute  sa  force,  et 
envoie,  par  dessus  sa  tête,  le  valet  tomber  au  pied 
de  l'échelle.  Sans  s'arrêter  aux  gémissements  qui 
frappent   son  oreille,   il   monte    avec   vivacité  et 
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poursuit  son  chemin  :  l'amour  en  avait  fait  un 
petit  crâne. 

Il  pousse  une  porte  entr'ouverte,  la  seule  qu'il 
rencontrât  ,•  il  entre  dans  une  chambre,  il  trouve 
un  lit  tout  chaud  et  vide.  «  Ah  !  c'est  sans  doute 
celui  du  piqueur.  que  je  viens  d'envoyer  avec  la 
meute.  »  Il  sort,  il  avance,  une  porte  encore  lui 
barre  le  chemin.  Il  tate,  la  clef  est  à  la  serrure,  il 
tourne  et  la  porte  ne  s'ouvre  point  :  il  pousse  for- 
tement avec  l'épaule  ;  les  clous,  qui  condamnent 
cette  porte  de  l'autre  côté,  ne  cèdent  point  :  mais 
une  planche  crie,  se  détache,  Trufaldin  la  soutient, 
la  pose  à  terre  doucement,  et  passe  par  le  trou 
qu'il  vient  de  faire. 

Il  se  trouve  dans  un  corridor  si  vaste  qu'il  juge 
devoir  réfléchir.  Ce  corridor  devait  être  un  des 
principaux  du  château.  Cependant  la  maison  était 
si  grande  qu'on  pouvait  en  avoir  abandonné  une 
partie  aux  tilles  de  basse-cour.  La  porte  qui  ouvrait 
près  de  l'escalier  en  échelle  donnant  quelque  vrai- 
semblance à  cette  idée. 

Il  ignorait  qu'elle  fût  condamnée,  et  selon  lui, 
elle  n'avait  résisté  que  parce  que  Mlle  Inès,  où 
une  autre,  tirait  probablement  les  verrous  avant 
de  se  coucher. 

Fort  de  ce  jugement,  le  pauvre  écuyer  suit  le 
corridoi-  :  encore  une  chambre  ouverte  :  il  entre 
comme  il  a  fait  partout.  «  Est-ce  vous,  mon  ami  ? 
dit  une  voix  de  femme  à  demi  éveillée.  —Oui. 
oui,  c'est  moi.  —  Ah  !  contez-moi  donc  ce  qui 
s'est  passée  depuis  que  vous  m'avez  quittée.  »  A 
ces  mots  Trufaldin  ne  doute  plus  qu'il  n'ait  enfm 
trouvé  sa  grosse.  Ardent  comme  un  charbon,  il  né 
répond  pas  :  mais  il  se  déshabille  en  un  tour  de 
main,  et  se  glisse  sous  la  couverture. 

La  femme,  étonnée  de  sa  pétulance,  veut  parler  ; 
Trufaldin  ne  lui  en  donne  pas  le  temps  ;  elle 
soupçonne  du   micmac  :    Trufaldin    confirme  ses 
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soupçons  :  c'est  Hercule  soqs  1  enveloppe  .Vun 
goujat.  La  femme,  convaincue  qu'il  y  a  erreur  ou 
attentat,  s'agite,  se  dcmène,  jette  rassuillunt  de 
coté,  et  saute  dans  la  ruelle.  Trufaldin  Fy  suit  ; 
elle  se  glisse  sous  la  couchette  en  poussant  les 
hauts  cris:  Trufaldin.  à  qui  tout  champ  de  bataille 
est  bon.  poursuit  opiniâtrement  la  dame  :  le  com- 
bat s'engage  sous  le  lit.  La  dame  pince,  mord, 
égratigne,  fait  lâcher  prise  à  l'assaillant,  et  se 
roule  au  milieu  de  la  chambre.  Dix  fois  Trufaldin 
a  touché  au  port  sans  pouvoir  y  entrer  ;  furieux 
et  incapable  de  distinguer  la  ditîerence  des  voix 
et  des  formes,  il  redouble  d'efforts  et  regagne  la 
position  avantageuse  qu'il  a  si  souvent  perdue  et 
qu'on  lui  dispute  encore.  Les  forces  de  la  dame 
sont  épuisées  ;  elle  va  céder  involontairement 
sans  doute,  et  va  céder  sans  pécher,  lorsqu'un 
chevalier  parait  inopinément,  un  llambeau  à  la 
main  :  ce  chevalier  est  le  comte  d'Aran. 

Les  cris  et  la  résistance  de  sa  femme  lui  prou- 
vent évidemment  qu'elle  n'a  pas  consenti  à  son 
déshonneur.  Il  ne  conçoit  pas  quel  est  l'enragé 
qui  viole  une  femme  de  cinquante  ans  ;  mais, 
quel  qu'il  soit,  il  doit  être  châtié.  Le  châtiment 
commence  par  vingt  ou  trente  coups  de  llaml)eau 
appliqués  sur  les  reins.  La  poix,  la  résine  enllam- 
mées  coulent  sur  la  peau  du  mallieureux  Trufal- 
din, la  brûlent,  la  corrodent.  Il  se  lève  en  poussant 
des  cris  alïreux  :  il  reconnaît  le  comte,  la  com- 
tesse; il  secroit  mort,  et  ne  peut  prononcer  que  ces 
mots  :  «  Je  croyais  que  c'était  Mlle  Inès.  —  Inès, 
ou  Isaure,  coquin,  reprend  le  comte,  est-ce  ainsi 
qu'on  courtise  les  dames  ?  Tu  mérites  la  mort,  et 
tu  vas  la  recevoir  de  ma  main.  »  Trufaldin,  à 
genoux,  demandait  grâce,  et  prétendait  qu'une 
méprise  n'est  pas  un  crime.  Le  comte,  blessé  à 
l'endi-oit  sensible,  avait  pris  le  bâton  d'une  vieille 
nallebarde,  et  répondait  aux  arguments  de  Vécu- 
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ver,  on  lui  frappant  à  outrance  le?>  fe>i.ses,  le  ven- 
tre, ronioplate.  les  cuisses,  la  t^He.  C'en  était 
fait  (lu  pauvre  homme,  si  Cerdagne,  qui  sortait 
de  chez  sa  lille,  ne  fût  entré  fort  à  propos. 

Il  ne  sait  quel  est  le  drùle  qu'il  trouve  tout  nu 
chez  la  comtesse  et  qu'on  fait  périr  sous  le  bâton  ; 
il  voit  un  malheureux  (jui  ne  sait  que  se  plaindre: 
il  se  jette  devant  son  ami,  lui  représente  que  le 
vainqueur  des  Maures  ne  doit  pas  tuer  un  ennemi 
sans  défense.  «  Hé  !  reprend  d'Aran,  cet  ennemi  est 
un  drôle  que  je  nourris  depuis  quinze  ans.  el  qui 
m'a  fait...  —  Non,  mon  ami,  non  réplique  la  com- 
tf'sse,  il  ne  t'a  pas  fait...  —  Gorbleu,  Madame,  en 
ètes-vous  bien  sûre  ?  —  J'en  jure  par  l'amour  que 
j'ai  toujours  eu  pour  toi.  -  Seigneur  Cerdagne, 
continue  Trufaldin,  j'honore,  je  respecte  Madame. 
Jamais  je  n'ai  levé  un  œil  profane  sur  elle.  J'aime 
M"e  Inès,  c'est  elle  que  je  cherchais  ;  et  je  le  répète,, 
c'est  avec  elle  que  je  croyais  être. 

—  Allons,  mon  cher  ami,  dit  Cerdagne,  je  ne 
vois  pas,  puisque  tu  en  es  quitte  pour  la  peur,  qu'il 
faille  assommer  ce  malheureux.  Cependant  cette 
aventure  est  de  celles  qu'il  faut  ensevelir  dans  le 
silence  :  les  rieurs  ne  seraient  pas  de  ton  côté. 
Voyons,  docteur,  quelle  est  cette  Inès,  mets-nous 
au  courant  de  tout  ceci  ou  je  te  fais  jeter  dans  les 
fossés  de  mon  château. 

Trufaldin  avait  trop  d'intérêt  à  se  justifier  dans 
l'esprit  de  ses  maîtres  pour  ne  pas  entrer  dans  tous 
les  détails  qui  pouvaient  le  disculper.  Il  raconta 
comment  il  s'était  lié  avec  M"''  Inès,  fille  de  basse- 
cour,  que  Rotrulde  avait  emmenée  pour  la  servir: 
comment  ils  étaient  tombés  enseml)le  dans  la  ri- 
vière, comment  une  oie  lui  avait  fait  le  tour  que 
vous  savez, lorsqu'il  cherchaità  guérir  sa  maîtresse 
lie  la  colique  :  comment  ils  avaient  été  au  moment 
(ItHre  brûlés  ensemble  ;  conmient  il  était  naturel 
qu'il  la  cherchât  dans  un  château  où  tout  le  mon- 
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de  dormait  ou  paraissait  dormir  ;  comment,  en  la 
cherchant,  il  avait  làclié  les  chèvres,  les  agneaux, 
les  poules,  les  pigeons,  les  lapins  et  les  chiens  cou- 
rants :  comment'il  avait  jeté  par-dessus  sa  tête 
un  valet  qui  descendait  un  escalier  en  échelle  ; 
comment  il  avait  enfoncé  une  porte  :  comment,  en 
cherchant  une  fille  de  basse-cour,  il  était  entré 
chez  la  comtesse,  qu'il  ne  savait  pas  être  au  château. 
((  Enfin,  mes  bons  seigneurs,  dit-il,  si  j'ai  cédé  à  la 
concupiscence,  le  châtiment  a  été  plus  loin  que  la 
faute  :  car  enfin  je  n"ai  rien  fait,  rien  du  tout,  et 
mon  corps  n'est  que  plaies,  que  meurtrissures.  Ah  ! 
mon  Dieu,  mon  Dieu,  comment  donc  faire  pour 
avoir  cette  fille-là.  « 

La  narration  de  Trufaldin  avait  été  assaisonnée 
de  traits  si  naïfs  et  si  originaux,  queCerdagne  riait 
aux  éclats  en  Técoutant,  et  rit  encore  lorsque  le 
conteur  eut  fini.  D'Aran  prétendait  que  ces  saillies 
de  gaieté  étaient  très  déplacées  ;  il  ordonna  à 
l'écuyerde  prendre  ses  habits  et  d'aller  dans  le  cor- 
ridor se  mettre  dans  un  état  décent.  La  comtesse 
avait  regagné  son  lit.  et  prétendait  qu'elle  ne  re- 
viendrait pas  des  contusions  qu'elle  sentaitpartout, 
et  qui  s'étaient  multipliées  dans  ces  combats  con- 
sécutifs. 

«  Hélas  !  disait  Trufaldin  en  se  rhabillant,  il 
faut  que  je  sois  né  sous  une  bien  triste  étoile.  Ba- 
tilde  m'a  fait  cocu  vingt  fois  sans  quej'osasse  m'en 
plaindre,  et  je  ne  puis  tenter  de  m'approcher  d'Inès 
qu'il  ne  m'arrive  quelque  chose  de  funeste.  Gom- 
ment diable  aussi  ai-je  été  prendre  une  vieille  com- 
tesse pour  une  jeune  iille  de  basse-cour  ?  Ah  !  dame, 
le  désir,  la  précipitation...  et  puis  la  nuit,  tout 
cela  se  ressemble.  .T'aurai  mon  Inès  pourtant,  car 
je  l'épouserai  pour  n'en  point  avoir  le  démenti,  et 
nous  verrons  si  la  fatalité  qui  me  poursuit  empê- 
chera la  consommation  du  mariage.  * 

Qu'ent  dit  le  malheureux  écuyer.  s'il   eût  su  que 
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le  lit  qu'il  avait  trouvé  cliaud  était  celui  de  sa 
maîtresse,  que  le  prétendu  valet  à  la  jambe  mas- 
culine, à  qui  il  avait  fait  faire  le  saut,  était  Inès 
elle-même  ? 

Cependant  Cerdagne  pensait  à  ce  valet  que  Tru- 
faldin  avait  tué  ou  à  peu  prés.  11  sentit  que  pour 
n'être  pas  noble,  on  n'en  est  pas  moins  homme,  et 
que  tout  être  qui  soutïre  adroit  au  secoui's  de  ses 
semblables .  Il  prit  un  tlambeau.  gagna  le  diable 
d'escalier,  au  bas  duquel  il  vit  une  grosse  tille  nue, 
dont  le  postérieur  avait  écrasé  un  agneau,  et  qui 
n'était  évanouie  que  de  l'elïetde  sa  frayeur.  Cerda- 
gne jugea,  qu'à  la  ligure  prés,  Inès  méritait  les 
empressements  de  Trutaldin  et  de  tout  autre,  et 
son  premier  mouvement  fut  d'appeler  Pédrillo.  Il 
réfléchit  pourtant  que  cette  aventure  était  d'un 
tout  autre  genre,  et  pouvait  avoir  d'autres  consé- 
quences que  les  amours  de  Séraphine  et  de  Men- 
doce  .  il  jugea  qu'il  fallait  laisser  ignorer  à  Inès  la 
cause  de  sa  chute  et  mettre  Trufaldin  dans  l'im- 
possibilité de  jaser.  En  conséquence,  il  appuya 
contre  le  mur  son  flambeau,  dont  la  grosse  flUe  se 
servirait  pour  regagner  son  lit  quand  elle  aurait 
repris  ses  sens. 

Cerdagne  retrouva  Trufaldin  à  la  même  place, 
les  mains  jointes,  tournant  ses  pouces  et  faisant  la 
plus  vilaine  grimace.  Le  comte  pensa  que  puisqu'il 
avait  été  discret  avec  Mendoce,  il  pourrait  l'être 
encore  dans  cette  conjoncture.  Cependant,  s'il  le 
laissait  libre  dans  le  château,  il  se  ferait  panser 
par  quelque  valet  à  qui  il  faudrait  donner  une  cause 
de  toutes  ces  brûlures,  et  Cerdagne  savait  que  Tru- 
faldin n'était  pas  un  esprit  inventif.  D'ailleurs  en 
allant  et  venant  plus  tard,  il  rencontrerait  inévita- 
blement le  comte  et  la  comtesse  pour  qui  son  aspect 
n'aurait  rien  d'amusant  ;  toutes  réflexions  fai- 
tes, Cerdagne  appela  Pédrillo,  le  chargea  d'une  ter- 
rine d'éau-de-vie  camphrée,  prit  Trufaldin  par  l'o- 
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1-eille  qui  lui  restait,  le  mena  à  la  porte  de  la  tonr 
qu'habitait  ]\Ien«loce  :  Pédrillo  ouvrit,  poussa  de- 
dans récuyer  et  la  terrine  :  referma  soigneusement 
la  porte  et  fut  se  coucher  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Cerdagne.  très  fatigué,  jugea  à  propos  de  repo- 
serquelques heures  :  il  engagea d'Aran  et  sa  femme 
à  suivre  cet  exemple.  Ils  dormirent  tous,  comme 
on  dort  lorsqu'on  est  fortement  préoccupé,  c'est-à- 
dire  assez  mal.  Aussi,  à  la  pointe  du  jour  tout  le 
monde  était  debout,  et  même  la  pauvre  Inès  qui 
était  loin  de  penser  que  ce  fût  son  amant  en  per- 
sonne, cet  amant  si  désiré,  si  attendu,  qui  avait 
failli  la  tuer,  et  qui  pourtant  ne  lui  avait  fait  au- 
cun mal. 

Dans  l'autre  partie  du  château,  on  n'était  pas 
levé  encore,  mais  on  n'avait  pas  fermé  l'œil,  et  on 
n'en  était  pas  moins  jolie  :  pensers  de  bonheur 
sont  un  baume  qui  rafraîchit  le  sang.  Séraphine 
et  la  petite  n'avaient  pas  cessé  de  jaser.  La  jolie 
demoiselle  se  promettait  bien  de  tourmenter  un 
peu  son  papa,  mais  il  était  important  de  prévenir 
Mendocede  ne  s'alarmer  de  rien,  et  d'être  bien  per- 
suadé que  sa  Séraphine  était  d'intelligence  avec 
lui.  Un  billet  bien  tourné,  bien  tendre,  était  écrit 
depuis  deux  heures  au  moins  :  il  n'y  avait  qu'une 
difficulté,  c'était  de  le  faire  parvenir  à  sonadresse, 
et  on  ne  savait  dans  quel  coin  du  château  était 
enfermé  Mendoce. 

Mais,  quand  une  femme  a  adopté  un  projet, 
connaît- elle  des  obstacles  qui  en  empêchent  Texé- 
cution  ?  La  petite  se  mit  à  trotter  par  toat  le  châ- 
teau. Elle  avait  besoin  à  la  cave,  au  grenier.  àToffice, 
au  garde-meuble  :  destinée  à  seconder  ïhéodora 
il  fallait  qu'elle  se  mît  au  courant  :  ce  fut  la  ré- 
ponse qu'elle  fit  à  Cerdagne.  qui  la  rencontra 
deux  ou  trois  fois  en  une  heure,  et  qui  eut  la  bonté 
de  la  croire. 

Un  valet  à  cheveux  blancs  se  trouve,  nez  à  nez 
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avec  elle  :  elle  Triborde  de  l'air  le  plus  gracieux, 
et  lui  dit  que  sur  le  luen  qu'elle  en  a  entendu  dire, 
elle  avait  conçu  le  plus  vif  désir  de  faire  connais- 
sance avec  le  respectable  Pédrillo.  «Hélas  !  reprend 
le  valet,  je  sins  vieux  comme  Pédrillo,  mais  je  n'ai 
pas,  comme  lui.  l'honneur  déposséder  la  conliance 
du  maître  et  d'éprouver  tous  les  jours  sa  généro- 
sité. —  .Te  suis  persuadée,  mon  bon  ami,  que  vous 
méritez  l'une  et  l'autre,  et  je  me  ferai  un  vrai  plai- 
sir de  vous  recommander.  —  (4rand  merci,  petite 
et  charmante  dame.  —  Mais  faites-moi  connaître 
ce  trop  fortuné  Pédrillo.  —  Oui,  trop  fortuné,  car, 
enfin,  qu'a-t-il  fait  plus  qu'un  autre  ?...  Tenez,  tenez, 
le  voilà  qui  file  en  tapinois  au  bout  du  corridor.  Je 
vous  assure  <[ue  mon  zélé. . .  mes  services...  mon...  » 
La  petite  n'avait  plus  besoin  de  lui,  elle  était  déjù 
bien  loin. 

Elle  traversa  le  corridor  que  suivait  Pédrillo  en 
chantant,  et  en  tenant  en  évidence  un  plateau  char- 
oé  de  conserves,  qu'elle  portait,  n'importe  où.  Elle 
tourne  la  tête  du  côté  du  vieillard,  et  passe  rapi- 
dement, elle  avait  pourtant  fait  ses  remarques.  Pé- 
drillo tenait  un  panier,  très  prol)ablement  garni  de 
vivres,  et  il  marchait  vers  une  porte  qui  était  au 
fond  du  corridor. 

Le  rusé  vieillard  avait  entendu  et  vu  la  petite. 
Il  avait  trouvé  extraordinaire  qu'elle  apportât  des 
conserves  d'une  partie  de  la  maison  où  on  n'en  avait 
jamais  mis.  Il  ne  se  doutait  pas  que  la  petite  eût 
encore  parlé  à  Séraphine,  et  cependant  il  eut  des 
soupçons.  11  était  essentiel  que  le  jeune  homme  ne 
s'évadât  point,  et  les  plus  faibles  nîoyenssont  quel- 
quefois les  plus  sûrs.  Pédrillo  ne  prévoyait  point 
comment  la  petite  préparerait  une  évasion,  il  ne 
jugeait  pas  même  qu'elle  y  eût  le  moindre  intérêt  : 
mais  les  conserves  étaient  suspectes,  et  Pédrillo  ne 
se  souciait  pas  de  voyager  quinze  jours  pour  ra- 
mener le  seigneur  de  Mendoce. 
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Cependant,  après  s"ètre  assuré  que  les  corridors 
étaient  libres,  le  vieillard  ouvrit  les  deux  premières 
portes,  passa  un  excellent  déjeuner  par  le  guichet, 
de  la  troisième,  referma  toutes  ses  serrures  et  fut 
faire  part  de  ses  soupçons  à  Gerdagne.  Le  comte 
crut  faire  un  coup  de  maître  en  consignant  aussi 
la  petite  :  il  s'était  à  peine  écoulé  un  grand  quart- 
d'heure,  et  l'heureux  amant  de  Séraphine  tenait 
déjà  le  tendre  billet. 

Mendoce,  étourdi,  gai,  mais  sensible  et  bon,  plai- 
gnait, consolait,  pansait  son  pauvre  Trufaldin, 
lorsque  le  billet  suspendu  à  une  attache  légère  vint 
voltiger  devant  sa  fenêtre.  Il  ne  douta  point  que  sa 
tendre  Séraphine  ne  se  lut  occupée  de  lui.  11  brû- 
lait de  tenir  le  précieux  parchemin  :  mais  la  fenêtre 
était  à  dix  pieds^dej;  terre.  »  Comment  faire,  bon 
Dieu  !  Ne  pas  prendre  ce  billet  !  Renoncer  à  une  con- 
solation  si  nécessaire  à  un  captif!  Allons,  Trufal- 
din. un  peu  de  courage,  mon  ami,  viens  ici  et  je 
sauteraisur  tes  épaules.  — Mais,  seigneur...  —  Hé, 
viens  donc,  bourreau.  Si  la  main  bienfaisante  qui 
me  présente  ce  vélin  allait  se  retirer  !...  Viens,  viens 
donc.  »  Le  billet  est  pris,  lu,  relu,  baisé,  baisé  en- 
core, et  la  petite  est  heureusement  rentrée  chez  elle, 
quand  Pédrillo  vient,  de  la  part  de  monseigneur, 
lui  ordonner  de  garder  les  arrêts. 

Cependant  tout  se  disposait  pourla  tenue  de  cette 
cour  d'amour,  qui  devait  rappeler  ce  qu'on  avait 
vu  de  plus  fameux  en  ce  genre  à  Avignon,  à  Pierre- 
Feu,  à  Romanin,  sans  compter  cette  fameuse  cour 
d'amour,  tenue  par  la  reine  Berthe.  pour  juger  le 
chevalier  Robert.  C'est  ce  tribunal  qui  connaissait 
de  toutes  les  injures  faites  aux  belles,  qui  n'offrait 
qu'un  jeu  d'esprit  lorsqu'il  n'était  question  que  de 
bagatelles  ;  mais  qui  punissait  par  la  dégradation 
et  môme  par  la  peine  de  mort,  les  chevaliers  qui 
s'étaient  portés  aux  derniers  outrages.  Ces  cours 
étaient  ordinairement  présidées  par  les  plus  grands 
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st'ion^'llrs  (lu  pays  qui.  pendant  la  session,  s'appe- 
laient princes  cVawoKr.  Les  jii}T:es.  les  assesseurs, 
les  héi'iiuts  d'armes,  étaient  choisis  panniles  foniujes 
les  j.liîs  qualifiées  et  les  plus  jolies  du  canton:  les 
formalités,  les  c-rémonie^,  tout  respirait  la  plus 
noble  galanterie,  et  si  on  convient  de  l'intluence 
({u'a  toujours  eu  le  sexe  sur  les  UKeurs  des  hojnmes. 
on  avouera  que  ces  siècles  étaient  ceux  de  l'igno- 
rance et  non  pas  de  la  barbarie. 

Le  hwt  de  Cerdagne  était  de  faire  à  Mendoce  une 
peur  qu'il  n'ou})liAt  de  sa  vie  et  qui  le  rendit  sage. 
11  n'osait  se  flatter  que  sa  fille  seule  opérât  ce  prf> 
dige,  et,  avec  un  lionmie  comme  Mendoce,  on  ne 
pouvait  rien  attendre  que  de  la  raison  cachée  sous 
la  forme  des  grâces  et  embellie   par  le  sentiment. 

Déjà  sept  à,  huit  piqueui's  étaient  partis  pour 
avertir  une  cinquantaine  de  gentilshommes  les 
plus  voisins  qui  devaient  arriver  dans  la  journée, 
armés  de  pied  en  cap.  r>es  palefreniers  condui- 
saient des  mrdes  aux  plus  jolies  des  vassales  de 
monseigneur,  ({ui  avait,  pour  les  habiller  magni- 
liquement.  lagarde-robf  tout  entière  dune  éjiouse 
qu'il  avait  tant  aimée.  Pédrillo  avait  reçu  l'ordre 
d'arranger  avec  la  plus  grande  pompe  la  salle  où 
s'assemblaient  les  officiers  hauts-justiciers  du 
comte  :  et  le  comte,  qui  avait  besoin  de  Théo- 
dora  pour  pou^s^r  vivement  Mendoce,  était  allé  en 
personne  lui  donner  ses  instructions.  «Bonjour, 
ma  chérc  Théodora.  —Hé  bien,  seigneur,  (ju'y 
a-t-ilde  nouveau  ?  Allez-vous  mettre  ma  patience 
à  de  nouvelles  épreuves  ?  —  Je  viens  vous  propo- 
ser de  vous  charger  d'un  grand  rôle.  —  Ah  !  ah  î 
et  de  quel  genre  est  ce  rôle  ?  —  Un  insensé,  un  té- 
méraire a  manqué  de  respect  à  ma  fille,  et  je  veux 
l'en  punir.  —  Ah  î  vous  en  revenez  à  mon  senti- 
ment. ^^\('  savais  bien  qu'on  m'écouterait  à  la  lin. 
Et  de  quel  genre  de  mort  le  punirez-vous  ?  — 
Gomment,    de  quel   genre  de  mort  ?  —  Allons, 
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ii'allez-vous  pas  ménager  un  paltoquet  qui  a  l'in- 
solence de  plaire,  qui  entre  chez  vous  par  un  sou- 
pirail, et  qui  m'enferme,  moi,  dans  un  caveau  au 
vin.  Votre  haut-justicier,  ses  conseillers,  ses  gens 
de  plume  sont-ils  avertis,  sont-ils  arrivés,  l'au- 
dience va-t-elle  s'ouvrir  ?  —  Je  n'ai  pas  besoin 
d'aucun  de  ces  gens-là.  —  Ah  !  vous  le  ferez  ex- 
pédier sans  formalités  :  c'est  plus  bref.  Mais  quel 
rôle  jouerai-je  dan»  tout  ceci  ?  —  Voulez-vous  me 
faire  la  grâce  de  m'entendre  ?  —  Eh  !  je  ne  fais 
que  cela.  —  Il  me  sem])le,  au  contraire,  que  vous 
m'interrompez  à  chaque  mot.  —  Je  suis  muette. 
Voyons  vite  le  rôle  que  vous  me  destinez.  —  Je 
convoque  une  cour  d'amour.  —  C'est  une  misère 
que  cela.  —  C'est  tout  pour  un  homme  d'honneur. 
La  dégradation  de  la  chevalerie...  —  Et  s'il  n'est 
pas  chevalier  ?  —  Il  l'est.  —  Mais  son  valet,  au 
moins...  —  Oh  !  ncus  verrons  ce  qu'on  en  fera.  Je 
convoque  donc  une  cour  d'amour,  et  ma  fille  pré- 
sidera. —  La  belle  idée  !  —  A  la  rigueur,  je  de- 
vrais me  nommer  prince  d'amour,  mais  je  suis  le 
seul  ici  qui  sache  lire  et  écrire,  ainsi  je  me  charge 
de  la  partie  des  écritures.  —  Mais  votre  fille  ne 
condamnera  pas  un  liomme  (jue  je  la  soupçonne 
fort  d'aimer.  —  Elle  n'a  pas  le  droit  de  l'absoudre. 
D'ailleurs,  je  lui  donnerai  pour  rapporteur  quel- 
qu'un qui  n'a  jamais  plaisanté,  et  que  je  crois  in- 
corruptible. —  Et  qui,  s'il  vous  plaît  ?  —  Théodora. 

—  Rapporteur,  moi  !  Je  suis  rapporteur  !  Ah  !  quel 
rapport  je  vais  vous  faire  !  Je  sais  par  cœur  celui 
t[u"on  prononça  dans  la  fameuse  atfaire  de  Pierre 
.le  Provence  et  de  la  belle  Maguelonc.  Il  n'y  aura 
que  quelques  mots  à  changer.  Ah  ça,  et  qui  pro- 
posera les  questions  bien  entortillées,  bien  obscu- 
res :  des  questions.  .  —  Insolubles,  n'est-ce  pas  ? 

—  Insolubles,  c'estle  mot.  —  J'en  ai  trouvé  dans 
les  procès-verbaux  des  cours  d'amour  d'Avignon, 
de  Pierre-Feu,  de   Romanin.  —  Bon,  et  dégradé  à 
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la  minute,  s'il  répond  de  travers.  —  Je  vais  vous 
envoyer  des  habits  magnifiques.  —  Bi<'n.  —  Pé- 
drillo  vous  servira  à  dîner  dans  votre  chambre, 
ainsi  rien  ne  vous  empêchera  d'être  prête  quand 
on  viendra  vous  avertir.  > 

Cerdagne  s'en  fut  dîner  avec  M.  et  Mme  d'Aran. 
Il  leur  parlait  de  ses  dispositions  magniiiques, comme 
d'une  chose  qui  devait  lui  faire  autant  d'honneur 
qu'elle  serait  utile  à  son  fils.  «  Je  veux  voir  cela, 
disait  le  comte  d'Aran.  Vous  me  prêterez  encore 
votre  armure  liien  complète,  et  je  me  mêlerai  parmi 
vos  hommes  d'armes.  —  Mais,  mon  cher  Cerdagne, 
reprit  la  comtesse,  savez-vous  que  je  n'approuve 
par  trop  votre  projet.  —  Et  pourquoi  cela,  madame? 

—  Mon  fils  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit,  infini- 
ment d'esprit,  et  cela  est  incontestable.  Mais  si 
l'aspect  imposant  de  l'assemblée,  un  mouvement 
de  frayeur,  une  distraction,  le  faisaient  répondre  de 
travers,  il  perdrait  la  noblesse,  lui,  plus  noble,  bien 
plus  noble  que  le  roi  d'Aragon,  et  l'unique  espoir 
de  notre  postérité.  —  Il  ne  perdra  rien,  madame. 

—  Mais  les  arrêts  des  cours  d'amour  sont  sans  ap- 
pel. —  Oui,  quand  elles  sont  compétentes.  Celle- 
ci  est  composée  de  moi,  de  ma  fille,  de  ses  femmes, 
de  mes  vassaux,  et  bien  certainement  on  ne  peut 
être  à  la  fois  juge  et  partie.  Nos  jeunes  gens  et  les 
autres,  qui  ignorent  les  plus  simples  éléments  du 
droit  naturel,  ne  s'aviseront  pas  de  récuser  le  tri- 
bunal ;  mais  je  le  casserai,  moi,  de  mon  autorité 
privée,  si  je  vois  les  choses  tourner  mal.  —  Vous 
me  rassurez,  cher  comte,  et  bien  qu'excessivement 
fatiguée,  je  veux  être  présente  aussi.  Le  cher  en- 
fant !  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  six  ans.  —  Moi.  je 
l'ai  embrassé,  et  le  coquin  a  pris  mes  larmes  pater- 
nelles pour  de  la  pituite.  —  Mais,  madame,  reprit 
Cerdagne,  votre  fils  vous  reconnaîtra.  —  Je  prendrai 
un  habit  de  matrone  et  un  grand  voile  noir.  — 
Théddôra  a  votre  affaire.  —  Je  me  mêlerai  parmi 
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les  conseillères.  ---  Fort  Lien.  —  Et  j'opinerai  con- 
tre mon  libertin  de  tils. . .  Si  pourtant  je  peux  ré- 
sister à  Fenvie  de  l'embrasser  à  mon  tour.  —  Ah! 
résistez,  madame,  par  grâce,  résistez  :  vous  gâte- 
riez tout.  —  Ali  eà.  cher  comte,  commtnt  finira  la 
séance  ?  —  Hé  î  parbleu,  par  ce  que  nous  désirons 
tOJts.  La  procédure  sera  suivie  d'un  bal,  d'un  gala, 
et  de  la  tal)le  à  Fautel.  Puisse  votre  tils  rendre  ma 
Séraphine  heureuse,  et.  ma  foi.  je  Tespére.  Il  est 
étourdi  comme  je  le  fus  à  son  Age  :  mais  il  a  le  cœur 
]jon  comme  moi.  J"ai  dû  beaucoup  à  ma  femme,  de 
glorieuse  mémoire,  et  j'aime  à  me  persuader  que  la 
sienne  le  ramènera.  —  Ainsi  soit-il.  clier  comte.  — 
Hé  î  mais,  quel  bruit  entends-je  dans  mes  cours  ?  » 
Cerdagne  se  lève,  sort  et  revient.  «  C'est  une 
cinquantaine  de  mes  hommes  d'armes,  couverts  de 
leurs  plus  riches  armures  :  ce  sont  les  plus  jolies 
de  mes  vassales,  que  des  habits  somptueux  vont 
rendre  plus  belles  encore.  Prdrillo?  —  Monsei- 
gneur ?  —  Fais  mettre  lesche^^aux  de  bataille  dans 
mes  écuries:  conduis  les  maîtres  à  la  salle  à  man- 
ger :  sers  leur'  ce  que  tu  trouveras  de  mieux,  et 
envoie-uîoi  la  femme  de  Guzman.  Ah  !  va  prendre 
un  liabit  de  duégue  complet  chez  Théodora,  et  ap- 
];K)rfcc-le  à  Mme  la  comtesse.  Passe  à  mon  arsenal 
et  prends-v  l'armure  que  le  comte  a  endossée  le 
jour  que  l'espiègle  a  pénétré  jurqu'à  moi.  Ah  !  va 
dans  mon  cabinet,  ouvre  mon  grand  bureau  noir, 
prends  l'écrin  de  Mme  de  Cerdagne.  porte-le  à  Sé- 
raphine, et  dis-lui  de  ma  part  de  charger  de  dia- 
mants sa  coiô'ure  et  ses  habits.  —  Ah  î'je  vous  en 
prie,  monseigneur,  ne  m'ordonnez  plus  rien.  — 
Non.  que  de  faire  sortir  tous  ines  gens  des  arrêts, 
de  conduire  un  détachement  de  mes  hommes  d'ar- 
mes à  lu  tour,  pour  amener  raima]>le  prisonnier 
quand  il  sera  tem|>s.  Tu  t'iras  coucher  apivs.  si 
tu  veux:  je  t'y  engage  même,  car  il  est  au  moins 
inutile  que  Mendoce  te  reconnaisse.  » 
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Cerdîijino  sort.  <lonne  un  si<rnnl  à  son  nain,  ot 
aii.ssitùt  les  coinots  à  l)ouquin.  le.s  tronipeltes.  la 
grosse  cloche  de  la  cbapelle.  celle  qui  rappelle  les 
commensaux  à  diner,  le  carillon  de  la  grande  Jior- 
lorge.  les  tandjours,  tout  scyine  et  joue  à  la  fois, 
(juel  dommage  qu'il  n'y  eût  pas  alors  de  canon  ? 
Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  château  fussent  de- 
venus sourds  pour  la  vie. 

Le  bruit  de  ce  concert  infernal  pénétra  juscju'aux 
l»as-fonds  de  la  tour  où  gisait  Trufaldin.  Il  sauta, 
malgré  ses  douleurs,  du  lit  que  son  bon  maître  lui 
avait  abandonné,  et  il  s'écria:  «  Voilà  les  inquisi- 
teurs de  Pallarols  qui  viennent  prendre  leur  revan- 
che. —  Toujours  poltron?  —  Et  malgré  cela,  tou- 
jours battu.  Si  vous  l'aviez  été  comme  moi.  vous 
auriez  peur  de  votre  ombre.  —  Imbécile!  tu  ne  vois 
pas  que  le  futur  beau-pére  veut  s'égayer  à  nos  dé- 
pens. —  Que  le  diable  m'emporte  si  je  ris  de  ces 
essais-là.  —  Mais  béliti-'^.  je  t'ai  lu  le  billet,  le  doux, 
le  charnumt  billet  de  l'adorable  Séraphine.  —  La 
belle  caution!  Les  amants  voient  tout  de  travers, 
et  j'en  ai  su  quelque  chose  quand  j'ai  pris  madame 
votre  mère  pour  Inès.  —  Faquin,  s'il  t'arrive  ja- 
mais de  dire  un  mot  de  cette  impertinence,  à  moi, 
à  qui  que  ce  soit  au  monde,  à  Inès  même,  je  te 
coupe  Foreille  qui  te  reste.  —  .J'entends  bien,  mon- 
seigneur, et  je  ne  vous  on  parle  que  pour  prouver... 

—  Paix.  —  Qu'un  roturier...  —  Paix.  —  Se  trompe 
comme  un  noble,  et  un  noble  comme  un  roturier. 

—  Paix,  paix,  pour  la  dernière  fois,  paix.  Ah!  mon 
dieu,  on  ouvre  les  portes.  —  Et  sans  cela  comm.-nl 
sortirions-nous?—  Vous  vous  tirerez d'atl'aire,  vous, 
et  moi...  —  Et  toi.  qu'as-tu  à  craindre  chez  le  comte 
dederdagne? —  Mais  j'étais  chez  lui  quand  votre 
père  m'a  si  bien  étrillé.  —  .le  t'aurais  tué  en  sa 
place:  ne  me  romps  pas  la  tète  davantage.  » 

Les  portes  s'ouvrent  en  etfet,  dix  à  douze 
hommes  d'armes,  couverts  de  fer.  la  visière  basse 
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et  la  lance  en  arrêt,  ordonnent  à  Mendoce  de  les 
suivre.  «  Un  moment,  messieurs.  J'ai  là  un  petit 
miroir  d'acier  qu'il  faut  que  je  consulte  :  je  ne  pa- 
raîtrai pas,  quoi  que  vous  fassiez,  dans  le  désor- 
dre où  me  voilà.  » 

Mendoce  sortit  de  sa  tour  en  se  cai'essant  le 
menton,  et  en  arrangeant  les  plis  de  sa  fraise.  On 
ne  saurait  penser  à  tout,  et  Gerdagne  n'avait  pas 
donné  d'ordres  au  sujet  de  Trufaldin.  L'écuyer, 
qui  ne  se  souciait  pas  de  rester  seul  dans  la  tour. 
se  mit  à  coté  de  son  maître,  et  marcha  avec  lui 
entre  deux  escouades  de  ces  hommes  bardés  de 
fer,  qui  les  conduisirent  au  petit  pas,  et  au  son 
des  trompettes,  dans  la  salle  où  s'était  établi  le 
tribunal. 

Sur  les  côtés,  étaient  des  banquettes  couvertes  de 
draperies  écartâtes,  relevées  en  bosse  d'or.  Sur  ces 
Jjanquettes  étaient  assises  vingt  ou  trente  femmes 
plus  jolies  les  unes  que  les  autres,  et  parées  de  tout 
ce  que  1  art  peut  ajouter  à  la  beauté.  Dans  le  fond 
était  un  fauteuil  à  bois  doré,  couvert  de  coussins 
cramoisis,  chargés  de  galons  recouverts  de  cré- 
pines d'argent  :  ce  siège  était  occupé  par  Théodora 
travestie  en  rapporteur.  Au  millieu  de  l'audience 
était  le  comte  de  Cerdagne,  vêtu  d'un  tissu  d'or, 
relevé  d'une  broderie  en  argent.  Il  était  assis 
devant  une  table  couverte  d'im  tapis  et  chargée  de 
papiers.  A  coté  du  fauteuil  de  Théodora  était  un 
dais,  surmonté  de  plumes,  à  rideaux  de  velours 
vert,  retroussées  avec  des  glands  d'or  ;  le  fond 
présentait  en  grand  les  armes  de  la  maison  de 
Cerdagne  brodées  à  l'aiguille  et  du  travail  le  plus 
parfait.  C'est  sous  ce  dais  que  paraissait  Séraphine. 
élevée  au-dessus  des  autres  femmes,  plus  encore 
par  ses  charmes  que  par  le  rang.  La  soie  on- 
doyante eût  laissé  deviner  ses  formes,  si  les  pierres 
précieuses  qui  les  couvraient  n'eussent  ébloui  l'œil 
le  plus   téméraire  et   le   plus   perçant.   Derrière  le 
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(lais  était  rangés  les  hommes  d'armes,  qui  s'éten- 
daient circulairement  le  long  des  banquettes.  En 
avant  de  Cerdagne,  une  balustrade  en  cuivre  doré 
séparait  le  tribunal  de  l'auditoire,  composé  des 
vasseaux  roturiers  et  des  domestiques  du  comte. 
C'est  parmi  eux  qu'étaient  cachés  Pédrillo.  Rotrulde, 
Inès,  Guzman,  la  petite,  et  ceux  à  qui  il  était 
défendu  de  se  laisser  voir. 

^[endoce  ne  put  se  défendre,  en  entrant  dans 
cette  salle,  d'un  mouvement  de  respect  et  d'admira- 
tion, et  dés  qu'il  parut  il  fixa  tous  les  regards. 
Beau  comme  l'Apollon  du  Belvéder,  fait  comme 
lui,  il  portait  un  liabit  de  satin  blanc  à  crevasses 
couleur  de  rose.  Des  bottines  d'un  vert  clair,  un 
petit  chapeau  de  la  même  étoffe  que  ses  crevasses, 
surmonté  de  plusieurs  plumes  qui  badinaient  au 
gré  de  l'air,  ses  grâces  et  son  air  modeste  com- 
plétaient sa  parure. 

Il  traverse  la  salle,  frappé  du  silence  profond 
qui  régne  autour  de  lui.  En  passant  devant  Séra- 
phine,  il  met  un  genou  en  terre,  et  se  recueille  un 
moment  devant  la  divinité  q'j'il  adore,  fort  de  ses 
promesses,  et  disposé  à  la  seconder,  quoi  qu'elle 
fasse,  il  se  tient  debout,  à  la  place  que  lui  marque 
le  chef  des  hommes  d'armes,  et  Trufaldin  le  suit 
pied  à  pied  :  il  est  devenu    l'ombre  de   son  maître. 

Cerdagne  n'avait  pas  prévu  que  M.  l'écuyer  ac- 
compagnerait Mendoce.  Sa  présence  ne  lui  plut 
])as  du  tout  :  en  etïet,  le  bavard  pouvait  répondre 
aux  interrogations  qu'on  lui  adresserait,  certaines 
choses  d'un  rapport  trop  direct  à  certaine  aven- 
ture qui  ne  pouvait  pas  tlntter  certain  comte. 
Mais  enlin  ce  dialile  d'écuyer.  était  là.  Ordagne 
ne  pouvait  le  renvoyer  sans  entrei'^ans  certains 
détails  :  il  jugea  à  propos  délaisser  là  Trufaldin, 
mais  il  se  promit  bien  de  ne  pus  toucher  à  la 
corde  délicate . 

Menrloce  regarda  Sérapliiiie.  E'ai  •  sérieux  de  la 
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demoiselle  Tavertit  de  garder  celui  qu'il  avait  pris 
d'abord.  Théodora  se  leva  de  Tair  le  plus  impor- 
tant, et  se  disposa  à  parler.  «  Un  moment,  s'écria 
Trufaldin.  —  Silence,  dit  un  héraut  d'armes.  — 
.Te  parlerai,  morbleu.  —  Silence,  silence.  —  Oui, 
quand  j'aurai  Uni.  Vous  saurez  que  je  ne  mérite 
pas  l'honneur  d'être  jugé  par  une  cour  d'amour, 
que  je  ne  suis  pour  rien  clans  cette  atfaire.  que 
mon  maître  est  un  fou,  qui  n'a  pas  voulu  m'écou- 
ter,  que  vous  en  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  et  que  je 
vais  vaquer  à  mes  affaires.  » 

En  finissant  ce  burlesque  plaidoyer,  Trufaldin 
traverse  la  salle  en  courant,  et  les  hommes  d'armes 
courent  après  lui.  En  dépit  de  ses  brûlures,  il 
sautait  la  Imlustrade  et  allait  se  faire  jour  à  coups 
de  poing  à  ti-avers  la  valetaille,  lorsque  le  comte 
d'Aran,  qui  lui  en  voulait,  et  très  fort,  l'arrêta  par 
le  talon,  le  jeta  le  nez  par  terre, et  le  reconduisit  à 
sa  place,  le  fer  de  sa  lance  dans  les  reins.  «  Encore 
un  accident,  disait  Trufaldin  en  se  frottant  le 
visage,  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  cela 
finisse.  » 

Malgré  le  grand  sérieux  qu'affectait  Mendoce,  il 
était  difficile,  qu'ennuyé  de  la  lenteur  de  Théodora, 
il  ne  revint  un  peu  à  son  caractère.  «  Allons  donc, 
dit-il.  aimable  rapporteur,  voyons  les  griefs  à  ma 
charge.  —  Du  respect  pour  vos  juges,  répond 
Théodora  en  fronçant  le  sourcil.  —  Vous  êtes  sans 
doute  très  respectable.  —  N'oubliez  pas.  dit  Séra- 
phine  avec  dignité,  que  c'est  moi  qui  préside.  » 
Mendoce  ne  répond  que  par  une  profonde  révé- 
rence. Diable,  disait  à  part  lui  Cerdagne.  ma  fille 
a  le  ton  magisîral.  «  La  session  est  ouverle.  re- 
prend Séraphine.  Voyons,  madame,  votre  rap- 
port. » 

Théodora,  toujours  debout,  attendait  avec  impa- 
tience le  moment  de  faire  briller  son  éloquence . 
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Elle  passe  la  langue  sur  ses  lèvres,  elle  baisse  les 
yeux,  elle  se  relève  et  commence: 

«  (Juand  je  me  remémore  tant  de  romans  fa- 
meux, qui  font  les  délices  de  nos  soirées  d'hiver, 
quand  j'y  vois  des  chevaliers  lu-ùler  trente  ans 
consécutifs  d'un  amour  respectueux,  et  ne  baiser 
la  main  de  leurs  princesses  qu'après  les  épou- 
sailles, quand  j'y  vois  arracher  le  baudrier  et  les 
éperons  au  téméraire  qui  exprime  simplement  un 
désir  injui'ieux.  que  dirai-je  de  celui  qui  est  rol)jet 
d'une  procédure,  qui  va  fixer  l'attention  de  tout  le 
monde  chrétien  ? 

0  Ptappellerai-je  au  triljunal,  des  félonies  malheu- 
reusement trop  connues  ?  Un  nom  su])posé,  un 
père  menacé,  un  asile  violé. ..  Non.  je  ne  retrace- 
rai pas  des  crimes  dont  la  seule  idée  fait  frémir 
d'indignation  tous  les  honorables  membres.  J'ap- 
plaudirai, je  partagerai  ce  sentiment,  garant  ter- 
rible et  sûr  de  la  pudicité  du  sexe,  et  je  terminerai 
en  quatre  phrases .  ■»> 

Ah  !  bon.  dit  Trufaldin  en  lui-même,  elle  ne 
compte  pas  à  ces  dames  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
coucher  avec  ia  comtesse.  Gardons-nous  bien  d'en 
dire  un  mot. 

Théodora  tousse,  crache,  se  mouche  et  ré- 
sume : 

«  Il  est  constant,  il  est  avéré  que  ce  chevalier 
déloyal  est  coupable  au  premier  chef,  d'après  les 
statuts  de  la  chevalerie.  Il  est  donc  évident  qu'il 
a  encouru  la  dégradation.  Cependant,  la  cour,  dans 
sa  clémence,  lui  accorde  la  faculté  de  se  défendre, 
et  son  lionneur  dépendra  de  la  manière  dont 
il  va  répondre  aux  questions  qui  lui  seront  propo- 
sées. » 

Ici,  Gerdagne  regarde  son  gendre  en  dessous,  en 
ayant  l'air  de  feuilleter  ses  paperasses.  Mendoce 
prend  un  air  pensif  et  même  timoré.  Ah  !  ah!  se 
disait    le   beau-père,  le  fripon  ne  rit  plus,  il  com- 
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mence  à  avoir  peur.  Je  savais  bien  que  je  le  corri- 
gerais. Le  cher  comte  ne  s'apercevait  pas  qu'à 
chaque  instant  Mendoce  fixait  Séraphine.  la  devi- 
nait au  premier  coup  d'œil.  et  s'arrangeait  un 
visage  selon  le  vœu  de  sa  charmante  maîtresse. 

«  Quant  au  valet,  complice  de  projets  auda- 
cieux, reprend  Théodora,  il  ne  mérite  pas,  ainsi 
cfu'il  l'a  observé  lui-même,  l'honneur  d'être  jugé 
par  une  cour  d'amour.  —  Ah!  grand  merci,  bonne 
dame. — Je  conclus  à  ce  qu'il  soitlivré  à  la  justice  ordi- 
naire du  seigneur  de  Gerdagne,  et  pencïu  dans  les 
vingt-quatre  heures.— Voila  une  femme  bien  endia- 
blée après  moi.  Ça  vous  parle  de  pendre  un 
homme  comme  un  ivrogne  de  casser  une  ])outeille 
vide.  Quoi!  parce  qu'il  m'est  arrivé  cette  nuit  de 
prendre  une  dame  pour  une  grisette...  Aïe,  aïe, 
aïe!  Unissez  donc,  monsieur  l'homme  d'armes,  je 
peux  défendre  mon  cou,  peut-être?  »  C'étaitencore 
le  comte  d'Ara n.  qui  pour  faire  taire  Trufaldin. 
lui  piquait  le  de.rriéi*eavecsalance.  «  Si  tu  ajoutes  la 
moindre  chose  suria  grisette  ou  la  dame.  ditOrda- 
gne  d'un  air  courroucé,  fuseras  pendu  sans  forma- 
lités.— Seigneur  Mendoce.  mon  cher  maître,  plaidez 
ma  cause,  au  moins,  tirez-moi  des  mains  de  ces  gens- 
là. —  Mon  pauvre  Trufaldin,  je  n'ai  pas  la  parole, 
— Il  faut  la  prendre,  morbleu!—  Silence!  crie  le 
héraut. —  Silence,  silence  !  Je  voudrais  vous  y 
voir.  Vous  vous  laisseriez  pendre  sans  rien  dire, 
n'est-ce  pas?»  Puif;  s'adressant  de  nouveau  à  Men- 
doce :  «  Et  vous,  qui  perdez  la  parole,  quand  il 
n'est  cf  uestion  que  de  vos  é])erons  et  de  votre  liau- 
drier,  vous  aviez  bien  besoin  de  me  fourrer  dans 
ce  galimatias.  Seigneur  (lerdagne,  ayez  pitié  d'un 
pauvre  diable,  qui  ne  vaut  pas  le  cordon:  renvoyez- 
moi,  mariez  votre  fille  comme  vous  l'entendrez,  et 
si  j'approclie  seulement  de  vos  frontières... —  Il 
me  s.'iiibh*,  poursuivit  Gerdagne,  que  sans  être 
justiciajile  de  la  cour,  le  valet  peut  suivre    le    sort 
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de  son  maître. —  A  la  bonne  heure,  dit  Théodora, 
et  je  retire  la  dernière  partie  de  mes  conclusions. 
Condamnés,  ou  absous  ensemble.» 

a  Condamné  à  perdre  mes  éperons,  reprit  Tru- 
faldin...  Ah!  parbleu,  les  voilà  et  les  bottines  aussi. 
—  Je  vous  salue  et  je  m'en  vais  ».  Il  jette  ses  vieil- 
les bottes  au  milieu  de  la  salle,  et  se  remet  à 
courir.  Il  trouve  partout  la  pointe  de  la  lance  du 
comte  d'Aran,  redevenu  leste  par  le  désir  de  se 
venger,  et  l'écuyer  est  encore  forcé  de  se  remettre 
à  sa  place. 

Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  se  pincèrent 
les  lèvres  pour  ne  pas  éclater.  Inès  seule,  Inès 
tremblante  pour  son  écuyer,  murmurait,  se  plai- 
gnait, et  allait  adresser  au  tribunal  des  remon- 
trances telles  quelles,  lorsque  Pédrillo,  qui  avait 
l'œil  à  tout,  qui  prévoyait  tout  et  qui  parait  à  tout, 
prit  la  grosse  fille  par  la  main  et  la  mit  à  la  porte. 

Cerdagne,  bien  remis,  reprit  la  parole.  «  J'ai 
proposé,  dit-il,  que  les  deux  coupables  fussent 
condamnés  ensemble:  mais  je  n'ai  pas  entendu 
qu'ils  subissent  la  même  peine.  Trufaldin.  tu  es  le 
plus  Agé,  tu  n'es  pas  sot  et  tu  as  sans  doute  été 
l'instigateur  de  toutceci. —  Non,  par  saint  Pancrace. 
Seigneur  Mendoce,  rendez-moi  au  moins  cette 
justice.» 

Théodora,  quine  demande  qu'à  déployer  la  sévé- 
rité de  son  emploi,  déclare  que,  d'après  la  sentence 
de  l'officier  de  plume,  elle  persiste  à  la  peine  pro- 
noncée contre  le  valet. 

«  L'enragée  n'en  démordra  pas,  s'écrie  l'écuyer. 
Au  moins,  seigneur  Mendoce,  n'allez  pas  répondre 
de  travers.» 

Jusqu'alors  la  belle,  la  sensible  Séraphine  avait 
gardé  le  silence.  Elle  crut  qu'il  était  temps  d'exer- 
cer ses  fonctions,  et  s'adressant  à  Mendoce  de  l'air 
le  plus  sérieux  :  «  Vous  avez  entendu,  dit-elle,  ce 
dont  on  vous   accuse.    Qu'avez-vous   à    dire    pour 
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votre  justification  ? —  Je  ne  puis  nier  les  faits  qui 
me  sont  imputés. —  Que  diable,  on  nie  toujours, 
dit  Trufaldin  —  Écrivez  qu'il  avoue,  reprit  Théo- 
dora.—  Mais,  continue  Mendoce,  je  demanderai  à 
tous  ceux  qui  verront  Séraphine,  s'il  est  possible 
d'écouter  sa  raison  auprès  d  elle,  et  si  le  délire 
qu'elle  a  l'ait  naître  ne  doit  pas  trouver  grâce  à 
ses  yeux. 

«  Voilà,  s'écrie  d'une  voix  aigre  la  dame  rappor- 
teur, voilà  un  argument  bien  tourné.  C'est-à-dire 
que  si  elle  était  votre  femme,  il  serait  permis  de 
l'aimer  à  tous  ceux  qui  la  verraient,  il  leur  serait 
loisilde  de  faire  les  extravagances  qui  leur  passe- 
raient par  la  tête,  sans  qu'elle  ni  vous  puissiez  1p 
trouver  mauvais,  et  cela  parce  qu'elle  a  de  beaux 
yeux!  Vous  ne  vous  tirerez  pas  d'affaire  par  là. 
mon  cher  ami  » 

Bien,  fort  l>ien,  disait  tout  bas  Gerdagne.  et  il  se 
frottait  les  main?,  et  il  sautait  sur  l'humble  pliant 
qu'il  avait  pris  en  qualité  de  greftier. 

«  Je  suis,  dit  Séraphine  plus  sérieuse  que  ja- 
mais, je  suis  de  l'avis  du  rapporteur.  Cette  réponse 
du  chevalier,  faite  avec  rétlexion,  est  plus  offen- 
sante peut-être  que  les  démarches  qui  l'ont  précé- 
dée. » 

Cerdagne  ne  saute  plus,  les  bras  lui  tombent,  et 
il  ne  conçoit  pas  que  sa  fil'e.  qui  a  fait  l'aveu  de 
sa  tendresse,  poursuive  ainsi  son  ami.  Pendant 
qu'il  s'étonne,  qu'il  rétléchit  à  la  Ijizarrerie  des 
femmes,  Théodora,  qui  ne  perd  pas  son  objet  de 
vue,  requiert  l'homme  d'écrire  que  l'accusé  n'a 
rien  à  dire  pour  sa  défense,  et  de  })asser  de  suite 
aux  trois  questions  d'usage. 

Ici  la  crainte,  l'inquiétude,  les  alarmes  de  Tru- 
faldin redoublent.  Il  s'approche  de  l'oreille  de  son 
maître  :  «.  Tenez- vous  bien,  au  moins  :  ce  n'est  pas 
un  jeu  d'enfant  que  ceci  :  « 

Cerdagne  lève  la  tête  et  ]M-npose  la  question  sui- 
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vante,  avec  la  solennité  qu'il  peut  mettre  dans  son 
maintien  et  dans  sa  voix  : 

«  Quel  est  celui  qui  produit  sans  cesse,  et  qui 
sans  cesse  dévore  ses  enfants  ?  « 

Mendoee  réfléchit  :  sa  mère,  cachée  derrière  le 
dais  de  Séraphine,  tremble  qu'il  ne  compromette 
sa  réputation  d'homme  d'esprit:  son  péres'apenroit 
;ivec  plaisir  que  le  jeune  homme  ne  marque  aucun 
embarras,  et  comme  il  n'est  pas  de  sot  qui  ne  soit 
plein  de  conhance  en  sa  pénétration,  Trufaldin 
rétléchit  aussi  de  son  côté. 

«  Quel  est  celui,  reprend  Cerdagne,  qui  produit 
sans  cesse,  et  qui  sans  cesse  dévore  ses  enfants  ? 
—  C'est  un  lapin,  s'écria  Trufaldin.  —  C'est  le 
temps,  répond  modestement  Mendoce.  —  Parbleu, 
dit  Cerdagne  d'un  air  de  satisfaction,  voilà  préci- 
sément ce  que  répondit  Lancelot,  à  la  cour  d'amour 
de  Pierre-Feu.  » 

Il  allait  motiver  la  validité  de  la  réponse,  lors- 
({ue  la  dame  au  grand  voile  noir,  enchantée  de  la 
sagacité  de  son  fils,  quitta  sa  cachette,  et  courut  à 
lui  les  bras  ouverts.  Cerdagne  se  leva  précipitam- 
ment, lui  prit  respectueusement  la  main  et  la  recon- 
duisit derrière  le  président.  Quelle  est  donc,  se 
disaient  tous  les  assistants.  d'Aran  et  Pédrillo  ex- 
ceptés, quelle  est  cette  feuime  à  qui  le  comte 
marque  tant  d'égards.  ? 

(^e  petit  incident  avait  suspendu  la  discussion, 
mais  pas  détourné  Séraphine  de  son  objet.  Elle 
voulait  intriguer  son  père  à  son  tour,  et  rappelant 
l'attention  sur  la  réponse  de  Mendoce,  elle  soutint 
(Qu'elle  était  fausse  et  de  toute  fausseté. 

Cerdagne  commença  à  trouver  l'opiniâtreté  de 
sa  fille  plus  qu'extraordinaire,  et  il  devint  sans 
s'en  apercevoir  le  défenseur  de  celui  qu'il  avait 
poursuivi.  «  Comment,  dit-il,  ce  n'est  pas  le  tenq)s 
qui  produit  sans  cesse,  et  qui  sans  cesse  détruit 
ses  enfants  ?  — Non,  seigneur.  Le  temps  détruit 
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sans  doute  ;  mais  la  nature  seule  a  la  faculté  de 
produire.  —  Ces  dames,  reprit  Théodora,  sont  de 
l'avis  du  président  ?  »  Ici  toutes  les  bachelettes  se 
lèvent  spontanément.  «  Écrivez,  poursuit  le  rap- 
porteur, que  l'aceusé  ne  sait  ce  qu'il  dit.  —  Prenez 
donc  garde  à  ce  que  vous  faites,  dit  Trufaldin  à 
sonmaitre.  Que  diable,  vous  allez  me  faire  pen- 
dre. » 

Cerdagne  écrivait  de  mauvaise  giàce  et  de  plus 
mauvaise  humeur.  Il  fixa  alternativement  sa  fille 
et  Mendoce,  ne  remarqua  aucun  signe  d'intelligence, 
pas  la  moindre  marque  de  gaieté  et  passa  à  la  se- 
conde question  : 
■  «  Quel  est  le  plus  parfait  des  deux  sexes  ? 

'«  Ah  !  par  exemple,  reprit  Mendoce,  voilà  une 
question  tout  au  plus  propre  à  embarrasser  des 
enfants.  -  Un  moment,  s'écria  Trufaldin,  consul- 
tez-vous un  peu.  On  n'est  pas  de  cette  étourderie- 
là .  Je  vois  bien  que  vous  ne  risquez  que  des  épe- 
rons. 

i  Quel  est,  répète  Cerdagne,  le  plus  parfait  des 
deux  sexes?  —  Le  féminin  pour  un  homme  galant  ; 
le  masculin  pour  une  femme  sensible. 

ce  Ta^  ta,  ta,  ta,  dit  le  rapporteur,  c'est  là  tout  ce 
que  vous  savez,  beau  chevalier.  Je  suis  une  femme 
sensible,  je  vous  soutiens  que  nous  valons  mieux 
que  vous.  Qu'en  pense  le  tribunal  ?  » 

Tous  les  assesseurs  étaient  debout  avant  qu'on 
eût  demandé  leur  avis.  «  Écrivez  pour  la  seconde 
fois,  poursuivit  Théodora,  que  l'accusé  ne  sait  ce 
qu'il  dit.  —  Me  voilà  perdu,  s'écria  Trufaldin.  » 

Le  comte  et  la  comtesse  d'Aran  étaient  très  mé- 
contents du  tribunal.  Il  leur  semblait  que  leur  fils 
avait  répondu  comme  un  ange,  et  ils  commençaient 
à  se  repentir  de  s'être  prêtés  à  l'épreuve  de  Cerda- 
gne. Pour  le  père  de  Séraphine,  il  était  d'une  co- 
lère, mais  dune  colère  qu'il  contenait  à  peine  et 
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(lui  parut  ù  l'altération  de  sa  voix  lors(|u"il  posa  la 
troisième  question  : 

«  Quel  est  Tétatle  plus  heureux  pour  la  femme? 

((  C'est  celui  de  l'amour,  répond  Mendoce.  parce 
qu'alors  la  femme  reprend  sur  nous  l'empire  que 
nous  atïectons  sur  elle  en  toute  autre  circonstance. 

«  Ah  !  dit  Cerdagne,  avec  un  long  soupir,  je  me 
tlatte  que  cette  fois  vous  ne  contesterez  pas  la  jus- 
tesse de  sa  réponse.  — Elle  n'a  pas  le  sens  commun, 
i'Uierrompit  le  rapporteur.  Qu'est-ce  que  c'est,  s'il 
vous  plaît,  ([ue  l'emjiire  des  hommes  dont  on  nous 
parle  ici  ?  Je  ne  suis  pas  mariée  et  sans  doute  je 
ne  me  marierai  jamais,  je  n'estime  pas  assez  ces 
messieurs  pour  cela.  Mais  amante,  ou  épouse,  in- 
dïlïérente  ou  non,  un  homme,  quel  qu'il  soit,  s'a- 
visàt-il  seulement  de  me  regarder  de  travers,  jour 
de  Dieu,  je  lui  ferais  voir  que  cet  empire  ne  sou- 
met que  des  sottes.  —  Hé.  madame,  répliqua  Cer- 
dagne en  fureur,  vous  oubliez  que  le  capitaine  Die- 
go... —  Diego  était  un  brigand.  —  Il  ne  vous  a 
paN  moins  soumise.  D'ailleurs  ce  sont  des  raisons 
qu'il  faut  ici  et  non  de  l'emportement.  — J'en  don- 
nerai et  d'excellentes,  dit  froidement  Séraphine. — 
Parbleu,  je  vous  en  déhe,  lui  répondit  son  père.— 
Je  ne  nierai  point,  reprit  la  jeune  personne,  que 
l'homme  en  général  n'abuse  de  son  empire  :  mais 
lorsqu'il  y  renonce  volontairement,  qu'il  soumet, 
qu'il  abandonne  tout  son  être  à  l'objet  qui  a  su  le 
charmer,  quelle  femme  délicate  et  raisonnable 
pourra  s'en  prévaloir  ?  Ne  sentira-t-elle  pas  que 
l'amour  n'est  qu'un  échange  de  soins  et  d'égards, 
qu'il  s'éteint  au  seul  soupçon  de  la  conirainte.  et 
que  pour  plaire  longtemps,  l'épouse  doit  être  la 
plus  aimante  et  la  plus  douce.  » 

«  Je  suis  mort  !  s'écrie  ïrufaldin,  et  il  se  jette  la 
face  contre  terre.  Cerdagne.  hors  de  lui,  saute  sur 
son  pliant,  sur  la  table,  envoie  d'un  coup  de  pied 
son  écritoire  au  b'out  delà  salle,  menace  Thêoiidra, 
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et.  s" adressant  à  sa  fille  :  (Jnelle  fureur  a\vz-\ous 
donc  de  faire  de  Tesprit,  et  même  contre  vous  ?  11 
y  a  une  heure,  vous  trembliez  pour  ce  jeune  homme, 
et  vous  le  poursuivez  avec  un  acharnement.. .  — 
Ce  n'est  point  à  l'homme  de  plume  que  je  vais  ré- 
pondre :  il  n'est  là  que  })our  écrire  :  c'est  à  mon 
père  qui  ne  saurait  perdre  ses  droits.  Seigneur, 
votre  juste  ressentiment  est  entré  dans  mon  co^iir. 
Je  ne  vois  plus  dans  Mendoce  qu'un  homme  digne 
d'une  punition  exemplaire,  et  je  vais  la  prononcer. 

—  Allons,  c'est  trop  fort,  et  ceci  n'est  pas  naturel. 
Séraphine,  tu  me  joues...  Ah  !  tu  ris,  méchante 
lilie  !  —  J'avoue,  seigneur.,  que  je  me  suis  un  peu 
vengée  des  inquiétudes  que  vous  m'avez  causées  : 
et  le  jeune  comte  d'Aran,  le  fils  du  frère  d'armes 
était  d'intelligence  avec  moi.  Comment  vous  saviez 
tous  deux...  —  Oui.  que  nous  n'avions  rien  à  crain- 
dre. Pardonnez-nous  cette  tricherie,  seigneur  :  je 
n'ai  pas  prévu  l'état  où  elle  vous  a  mis.  —  11  faut 
bien,  parbleu,  que  je  pardonne,  puisque  mes  ruses 
sont  découvertes.  D'ailleurs,  je  comptais  toujours 
en  venir  là  —  Ce  pardon  sera  le  dernier,  je  vous  le 
jure,  lui  répliqua  Mendoce.  Mon  amour  n'est  com- 
parable qu'aux  charmes  de  Séraphine  :  (|m  pour- 
rais-jelui  préférer  jamais?  —  Mais  il  me  semljle. 
reprit  le  comte  d'Aran.  en  levant  sa  visière,  qu'on 
a  aussi  besoin  de  juon  indulgence.  —  Moi,  je  com- 
mence par  tout  oublier,  dit  la  comtesse,  en  levant 
son  voile,  et  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  fils. 

—  Mon  père. . .  ma  mère. . .  —  Cher  Mendoce  !  sois 
sage...  sois  lieureux.  »  Et  les  embrassements  et 
les  exclamations  durèrent  un  quart  d'heure. 

Séraphine  était  rayonnante.  Il  est  si  doux  pour 
la  beauté  d'accorder  sa  vertu  et  son  cœur!  Le  grand 
sérieux  du  tribunal  avait  fait  place  à  la  joie  la  plus 
vive,  on  se  mêlait,  on  souriait,  on  parlait  tous  à 
la  fois:  c'était  charmant.  CerdagTie  apprit  de  Men- 
doce qu'il   savait  l'arrivée   de  son  père  et  de   sa 
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mère.  Il  loua  la  dolicatesse  qui  avait  porto  le  jeune 
homme  à  jouer  la  surprise  pour  éviter  à  la  com-  ■ 
tesse  le  désagrément  de  certaines  explications  sur 
lesquelles  pourtant  Trufaldin  s'était  suffisamment 
étendu  dans  la  tour.  Le  comte  augura  bien  de  la 
discrétion  de  son  gendre,  et  regardant  sa  Séraphine 
avec  attendrissement  :  «  Sois  son  époux,  demeure 
son  amant,  et  par  pitié  pour  mes  vieux  ans,  sois-lui 
toujours  fidèle.  Je  renonce  aux  épreuves,  renonce 
aux  aventures.  —  Je  vous  le  jure,  mon  père,  par 
l'amour  et  par  l'honneur.   » 

Théodora  était  la  seule  qui  n'avait  pris  aucune 
part  à  la  satisfaction  générale.  L'étonnement  où 
l'avait  jetée  ce  dénouement  imprévu  lui  avait  ôté 
l'usage  de  la  parole.  Mais  revenant  enfin  à  son  ca- 
ractère, elle  mit  ses  poings  sur  ses  hanches,  et  sor- 
tit en  disant  à  Gerdagne  :  «  Ce  jeune  fou  épouse 
Séraphine  :  il  ne  le  devait  pas  ;  je  ne  le  voulais 
pas:  je  suis  outrée,  furieuse,  désespérée  ;  et  je  ne 
sais  qui  je  dois  blâmer  le  plus  de  l'amoureux  ou 
du  beau  père.  » 

Trufaldin,  lui,  qui  se  croyait  pendu  ou  prêt  à 
l'être,  était  resté  étendu  sur  le  plancher.  Mendoce 
qui  lui  était  vraiment  attaché,  quitta  pour  le  se- 
courir la  belle  Séraphine  à  qui  il  avait  tant  de 
choses  à  dire.  La  joie  du  bonhomme  fut  extrême 
quand  il  apprit  que  sa  vie  était  en  sûreté,  et  qu'il 
pourrait  revoir  Inès  sans  être  exposé  à  de  nou- 
veaux accidents .  a  Seigneur  Cerdagne,  dit-il,  pen- 
dant que  vous  êtes  en  train  de  faire  des  mariages, 
daignez  consentir  au  mien,  Mlle  Inès  n'en  sera 
pas  fâchée,  elle  vous  servira  avec  plus  de  zèle,  et 
je  ferai  mes  efforts  pour  vous  être  agréable.—  Ah  ! 
tu  comptes  donc  rester  avec  moi  ?  —  Hé.  com- 
ment voulez-vous,  après  ce  qui  s'est  passé  cette 
nuit,  que  la  comtesse  d'Aran...  —  Ah  !  diable,  je 
ne  pensais  plus  à  cela.  Allons,  je  te  fais  mon  lec- 
teur: vas  annoncer  cette  nouvelle  à  ta  grosse  fille, 
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à  qui,  par  considération  pour  toi,  je  donnerai  une 
place  plus  relevée,  et  soyez  prêts  tous  deux  pour 
cette  nuit  —  Quoi  !  s'écria  Mendoc^,  c'est  cette 
nuit,  <^'^tte  nuit  même...  —  Qui,  n^on  ay^ii  :  ce  qiVPn 
perd  en  bonheur  ne  se  retrouve  jamais,  et  accélé- 
rer celui  de  ma  fille,  c'est  céder  à  ^lon  cœur,  ]\Ies- 
dames  et  seigneurs^  passons  dans  la  salle  dp  bal  : 
je  n:^e  sens  de  force  eïicore  àFouvrir  avpc  la  futui'f 
comtesse  d'Àran  :  c'est  le  privilège  des  papas.  » 

On  court,  on  se  presse,  la  joie  commune  fait  ou- 
]jlier  Tétil^uette.  Les  vassaux  nobles  se  mènent  avec 
les  gens  titrés.  Telle  comtesse  ne  dédaigne  pî^s 
une  sî^rabande  f(ue  lui  propose  un  simple  gentil- 
homme. On  ne  pouvait  admettre  les  roturiers  san^ 
une  dérogeance  absolue  :  ma|s  ils  se  dédomma- 
geaient d'ans  une  salle  voisine  avec  les  principaux 
domestiques  du  comte.  Rotrulde,  la  petite,  Ouz- 
man,  donnèrent  le  signal  d]\  plaisir  :  Inès,  en- 
chantée, sautait  à  enfoncer  le  plancher,  et  le  bon 
Trufaldin  oultliant  le  passé,  vivant  daps  l'avenir, 
dansait  ]  >ien,  car  c'était  de  tout  son  cœur. 

Mendoce  prétendait  à  la  lin  de  cha(iue  danse, 
qu'il  devait  être  minuit.  La  mpdeste  Séraphipe 
n'osait  convenir  qu'elle  trouvait  la  soirée  longue  : 
elle  répondait  simplement  :  Oui,  je  cvois  qu'il  est 
tard.  Cerdagne,  qui  était  le  maître  d'avancer  le 
moment,  sourit  d'abord  de  l'impatiençf!  des  apiants, 
s'y  rendit  ensuite,  et  fit  passer  ses  convives  dans 
la  salle  du  banquet. 

.Te  vous  fais  grâce  de  la  cérémonie  nuptiale,  de 
celles  qu'on  observa  en  couchant  les  mariés.  Men- 
doce et  Séraphine  sont  heureux,  voilà  tout  ce  qui 
vous  intéresse,  tout  ce  que  vous  voulez  snvoir. 


FIN 
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